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Pradžioje dera aprašyti Ežerų kraštą, kur gyveno Tomas. 
Šitas Europos sritis ilgai dengė ledynai, tad jų gamto¬ 
vaizdis dvelkia šiaurės rūsčiu. Žemė čia daugiausia ak¬ 
menuota, smėlinga, tinkanti auginti tiktai bulves, rugius, 
avižas ir linus. Dėl šios priežasties žmonės čia neiškirto 
miškų, kurie kiek švelnina atšiaurų klimatą ir apsaugo nuo 
Baltijos vėtrų. Miškuose dažniausiai pamatysi pušj bei 
eglę, yra taip pat beržų, ąžuolų ir skroblų, o visai neau¬ 
ga bukai — jų riba eina gerokai toliau į pietus. Per gi¬ 
rias gali ilgai keliauti nė kiek neišvargindamas akių, nes 
medžių bendruomenės, kaip ir miestų gyventojai, turi ne¬ 
pakartojamų ypatybių — buriasi į guotus, juostas, salynus, 
tai šen, tai ten paženklintus kokiu nors keliūkščiu su smė¬ 
lyje įspaustomis vėžėmis, miško trobele ar sena deguto 
virykla, kurios irstančias krosnis gožia žolės ir krūmokš¬ 
niai. Ir visuomet nuo kokios nors kalvelės staiga išvysi 
žydrą ežero dubenį, kur suboluos vos pastebima krago 
dėmelė, o viršum nendrių nutįs praskrendančių ančių vir¬ 
tinė. Pelkynuose šičia peri daugybė vandens paukščių; 
pavasariop blyškiame šio krašto danguje vis aidi atsikar¬ 
tojantis perkūno oželių traškesys, tar tar tar: raitydami 
vis tas pačias akrobatines figūras, reiškiančias meilės žai¬ 
dimus, jie išskleidžia savo plunksnų vairus, kuriuose vė¬ 
jas ir sukelia tokį garsą. Šitas tylus traškesys ir tetervinų 
burbuliavimas (tarsi kažkur tolumoje virtų horizontas), 
ir tūkstančių varlių kurkimas pievose (nuo varlių skai¬ 
čiaus pareina kiekis gandrų, susikrovusių lizdus ant tro¬ 
besių ir daržinių stogų) — tai įprasčiausi šio metų laiko 
balsai. Tada ūmai nutirpus sniegui pražysta purienos ir 
žalčialankiai, smulkūs rausvai balti žiedeliai ant dar be¬ 
lapių krūmokšnių. Sitam kraštui būdingi du metų laikai, 
tarsi jam ir būtų sutverti: pavasaris ir ruduo — ilgas, daž¬ 
niausiai giedras, kupinas mirkstančių linų kvapo, mintu- 
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vų tauškėjimo, iš toli atplaukiančių aidų. Žąsis tuomet 
pagauna nerimas, jos nevikriai kėsčioja sparnais, norėda¬ 
mos kilti paskui laukines, kurios šaukia iš padangių. Pa¬ 
sitaiko kam nors į namus parsinešti gandrą sulaužytu 
sparnu: jis išsigelbėjo nuo mirties, kuriai bičiulį, nesu¬ 
gebantį pakilti į kelionę link Nilo, savo snapais pasmer¬ 
kia gandrų bendrijos teisėjai; pasklinda gandas, kad tai 
vienur, tai kitur vilkas nusinešęs paršėką; iš miškų gir¬ 
dėti medžioklinių šunų koncertas: lėkdami loja — sopra¬ 
nas, bosas ir baritonas, vejasi žvėrį, ir iš melodijos pa¬ 
žinsi, ką seka pėdomis — zuikį ar stirną. 

Gyvūnai čia sumišę, dar ne visai šiaurietiški. Pasi¬ 
taiko baltųjų tetervinų, bet yra ir kurapkų. Voverės kai¬ 
liukas žiemą pilkšvas, bet ne grynai pilkas. Yra dvi rū¬ 
šys kiškių: vieni, paprasti, lygiai tokie pat žiemą ir vasarą, 
o antri, baltieji, keičia kailį, ir jų neatskirsi nuo sniego. 
Sis rūšių bendrabūvis teikia medžiagos mokslininkų ap¬ 
mąstymams; klausimas tampa sudėtingesnis dar ir todėl, 
kad, anot medžiotojų, paprastųjų kiškių yra du porūšiai — 
lauko ir miško, o pastarieji retsykiais dar poruojasi su 
baltaisiais. 

Dar neseniai žmonės namuose pasidirbdindavo viską, 
ko reikėjo. Dėvėjo storą drobę, kurią moterys klosto ant 
žolės ir laisto vandeniu, kad išbaltų saulėje. Pasakų ir 
dainų metą, vėlų rudenį, būdavo, iš kuodelio pirštais peša 
sruogas, ritmingai stuksi ratelio paminos. Iš tų verpalų 
šeimininkės audė namų darbo staklėmis gelumbę, pavy¬ 
džiai saugodamos rašto paslaptis: eglute, tinkleliu, vie¬ 
nos spalvos apmatai, kitos — ataudai. Šaukštus, kubilus 
bei ūkio reikmenis droždavo ir skaptuodavo patys, kaip, 
beje, ir klumpes. Vasarą dažniausiai nešiojo vyžas, pin¬ 
tas iš liepos karnų. Tiktai po Pirmojo pasaulinio karo 
ėmė kurtis pieno bendrovės, javų ir mėsos supirktuvės, 
tad pradėjo keistis ir kaimo gyventojų poreikiai. 

Trobos čia statomos medinės, dengtos ne šiaudais, o 
gontais. Kibirai iš šulinių traukiami svirtimi — prie skel¬ 
to stulpo pritaisyta kartimi, kurios vieną galą slegia svar¬ 
muo. Šeimininkių garbės dalykas — darželis prie įėjimo. 
Jame augina jurginus ir dedešvas, gėles, kurios linguoja 
aukštai pasienyje, o ne tokias, kurios puoštų tik žemę, 
pasislėpusios už tvoros. 
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Nuo šito visumos paveikslo dera pereiti prie įsos upės 
slėnio, upės, kuri dėl daugelio aplinkybių išsiskiria Ežerų 
krašte. įsa juoda, gili, vangiai tekanti, apaugusi tankiais 
karklynais; pro vandens lelijų lapus vietomis vos matosi 
jos paviršius; upė vinguriuoja per pievas, o abiejuose 
nuolaidžiuose jos šlaituose plyti laukai su derlingomis že¬ 
mėmis. Slėnis yra palaiminga vieta dėl reto mūsų krašte 
juodžemio, vešlių sodų, o gal ir dėl nuošalumo, kuris 
niekuomet neslėgė čionykščių gyventojų. Kaimeliai šičia 
turtingesni nei kitur, sutūpę arba ties vieninteliu vieš¬ 
keliu palei upę, arba aukščiau viršum jos, terasose, ir 
pavakare žvalgosi vienas į kitą langų šviesuliais per dau¬ 
bą, kuri kaip rezonuojanti dėžė atkartoja plaktuko dūžius, 
šunų lojimą ir žmonių balsus,— gal todėl slėnis taip gar¬ 
sėja savo senomis dainomis, kurias čia dainuoja atskirais 
balsais, niekada unisonu, visuomet stengdamiesi nurung¬ 
ti varžovus iš priešais esančio kaimo — gražiau, iš lėto 
užgesinti posmą. Tautosakos rinkėjai užrašė prie Įsos 
daugelį motyvų, kurie siekia pagonybės laikus, kaip an¬ 
tai pasakojimą apie Mėnulį (pas mus jis vyras), atsikė- 
lusį iš vedybinio guolio, kur jis miegojo su savo žmona — 
Saule. 


II 

įsos slėnis ypatingas tuo, jog čia yra daug velnių, dau¬ 
giau negu bet kur kitur. Galbūt sutrūniję gluosniai, ma¬ 
lūnai, pakrančių brūzgynai labai tinka būtybėms, kurios 
pasirodo žmonėms tik tada, kai pačios to nori. Mačiusieji 
sako, jog velnias yra nedidelis, devynmečio vaikiščio ūgio, 
dėvi žalią frakelį, krakmolytą nėrinių krūtinę; plaukai su- 
piilti į kaselę, mūvi baltomis kojinėmis ir aukštakulniais 
bateliais — jais stengiasi paslėpti kanopas, kurių gėdina¬ 
si. Bet šiuos pasakojimus derėtų vertinti atsargiai. Labai 
galimas daiktas, kad velniai, žinodami apie prietaringą 
žmonių stebėjimąsi vokiečiais — prekybos, išradimų ir 
mokslo vyrais, stengiasi išrodyti kuo rimtesni, rengiasi 
kaip Imanuelis Kantas iš Karaliaučiaus. Ne veltui kitas 
piktosios dvasios pavadinimas, paplitęs prie įsos — „vo- 
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kietukas“ — rodo, kad velnias yra progreso šalininkas. 
Vis dėlto sunku patikėti, kad jie taip rengtųsi kasdien. 
Antai mėgstamiausia kipšų pramoga — šokiai jaujose, tuš¬ 
čiose pašiūrėse, kur mina linus, daržinėse, stovinčiose 
atokiau nuo trobesių: kaipgi jie su frakais galėtų dūkti, 
kelti dulkių ir spalių tumulus, pamiršę savo padorią iš¬ 
vaizdą? Ir jei jiems jau suteiktas tam tikras nemirtingu¬ 
mas, kodėl jie būtinai turėtų vilkėti tik aštuonioliktojo am¬ 
žiaus apdarus? 

Iš tikrųjų nežinia, kiek jie gali kaitalioti savo pavi¬ 
dalą. Kai mergina švento Andriaus išvakarėse uždega dvi 
žvakeles ir žiūri į veidrodį, ji gali išvysti ateitį: veidą 
vyriškio, su kuriuo bus sujungtas jos gyvenimas; o kar¬ 
tais — mirties veidą. Ar čia velnias taip persirenginėja, ar 
veikia kitos magiškos jėgos? O kaip atskirti būtybes, ku¬ 
rios šičia atsirado su krikščionybe, nuo anų, senųjų čia¬ 
buvių — nuo girių laumės, kuri sukeičia lopšiuose vaikus, 
arba nuo mažyčių žmogiukų, nakčia išlendančių iš savo 
rūmų, paslėptų po šeivamedžio šaknimis? Ar velniai ir 
tie kiti visokie padarai tarp savęs kaip nors susišneka? 
O gal tiesiog gyvena vieni greta kitų — panašiai kaip 
kėkštai, žvirbliai ir varnos? Ir kurgi ta šalis, kurion sle¬ 
piasi ir pirmieji, ir antrieji, kada arimus trempia tankų 
vikšrai, kada paupy rausia sau negilias kapo duobes tie, 
kurie bus sušaudyti, o per kraują ir ašaras, su Istorijos 
aureole, atžygiuoja pramonė? Ar galima įsivaizduoti kokį 
seimą urvuose, Žemės gelmėse, kur taip karšta nuo de¬ 
gančio skysto planetos branduolio? Seimą, kuriame šim¬ 
tai tūkstančių mažų velniūkščių, apsivilkusių frakais, rim¬ 
tai ir liūdnai klausosi oratorių, atstovaujančių pragaro 
centro komitetui? Štai kalbėtojai skelbia: kad būtų įvyk¬ 
dytos užduotys, reikia liautis lakstyti ir išdykauti po miš¬ 
kus bei pievas, nes šiuo laikotarpiu reikalingos kitokios 
priemonės, o aukštos kvalifikacijos specialistai jau dar¬ 
buosis taip, kad mirtingųjų protas net neįtartų, kieno čia 
būta. Pasigirsta plojimai, tiesa, nenuoširdūs, kadangi visi 
jau supranta, kad buvo čia reikalingi tiktai paruošiamuo¬ 
ju laikotarpiu, kad progresas juos uždaro niūriose pra¬ 
garmėse ir kad jie jau nebematys saulėleidžių, praskren¬ 
dančių paukščių, žaižaruojančių žvaigždžių ir kitokių ne¬ 
aprėpiamo pasaulio stebuklų. 
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Prie įsos gyvenantys valstiečiai statydavo ant gry¬ 
čios slenksčio pieno dubenėlį romiems vandens žalčiams, 
nebijojusiems žmonių. Vėliau jie tapo uolūs katalikai, ir 
velniai jiems primindavo apie žūtbūtinę kovą, vykstančią 
dėl žmogaus sielos. Kas jie bus rytoj? Pasakotojas ne¬ 
žino, kokį pasirinkti laiką — esamąjį ar būtąjį, tarsi tai, 
kas praėjo, nebūtų praėję amžinai, o tęstųsi tol, kol juos 
atmena kartos — ar tiktai vienas metraštininkas. 

Gal velniai pamėgo įsą dėl jos vandens? Sakoma, 
kad šis galįs paveikti gimusių prie įsos žmonių būdą. Jie 
linkę į kraštutinumus, nenuoramos, o jų mėlynos akys, 
šviesūs plaukai ir kiek dramblotos figūros tėra apgaulingi 
požymiai, tariamai liudijantys šiauriečių sveikatą. 


III 

Tomas gimė Giniuose, ant įsos kranto, tuo metu, kai pri¬ 
nokęs obuolys krenta žemėn bubtelėdamas vidudienio ty¬ 
loje, o priemenėse stovi statinaitės rudo alaus, kuris čia 
daromas pasibaigus rugiapjūtei. Giniai — tai visų pirma 
ąžuolais apaugusi kalva. Tas faktas, jog ant jos pastaty¬ 
ta medinė bažnyčia, byloja apie tam tikrus senosios re¬ 
ligijos priešininkų kėslus, o galbūt norą nuo senojo prie 
naujo tikėjimo pereiti be sukrėtimų: toje pat vietoje ka¬ 
daise savo apeigas atlikinėdavo perkūnijos dievo tarnai. 
Nuo vejos prie bažnyčios, atsirėmus į akmenų tvorą, apa¬ 
čioje matyti upės kilpos, keltas ir ant jo stovintis veži¬ 
mėlis; keltas lėtai slenka išilgai lyno, kurį traukia kel¬ 
tininko ranka, lygiai, netrūkčiodama (čia nėra tilto); ma¬ 
tyti kelias, tarp medžių kyšantys stogai. Kiek atokiau, 
pašalyje, stovi klebonija pilku gontų stogu, primenančiu 
laivę iš paveiksliukų. Užlipus laipteliais ir paspaudus du¬ 
rų rankeną, toliau reikia eiti grindimis iš nugludintų ply¬ 
telių, sudėtų įstrižai, eglute, o šviesa ant jų krenta pro 
žalius, raudonus ir geltonus langelius, keliančius nuosta¬ 
bą vaikams. 

Tarp ąžuolų, atšlaitėje, yra kapinės; ten, akmens stul- 
piukus jungiančių grandinių keturkampyje, guli Tomo pro¬ 
tėviai iš motinos pusės. Viename šone prie kapinių pri- 
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glunda nuolaidžios kalvelės, kuriose vasarą tarp čiobrelių 
nardo driežiukai. Kalvas vadina Švedų Pylimais. Jas su^ 
pylė arba švedai, šičia atvykę iš už jūros, arba tie, kurie 
su jais kariavo; kartkartėmis žmonės čia randa šarvų 
likučių. 

Už Pylimų prasideda parko medžiai, jo pakraščiu 
driekiasi labai status kelias, kuris per atlydžius pavirsta 
upeliuko vaga. Salia kelio iš slėpiningo dygiųjų slyvų 
guoto kyšo kryžiaus rankos. Norint prie jo prieiti, reikia 
kopti žolės užgožtais sugriuvusiais laiptukais, ir tuomet 
apačioje pamatysi apskritą šaltinio duburį, iš šono spok¬ 
so varlė, o priklaupęs ir praskleidęs maurus gali ilgai 
žiūrėti j dugne besisukantį vandens skrituliuką. Užlošęs 
galvą, regi apsamanojusį medinį Kristų. Jis sėdi koply¬ 
tėlėje, vieną ranką pasidėjęs ant kelių, o antrąja parė¬ 
męs smakrą, nes yra liūdnas. 

Nuo kelio link namų eini alėja. Ji tarsi tunelis (to¬ 
kios čia tankios liepos) leidžiasi net iki tvenkinio greta 
svirno. Tvenkinys vadinamas Juoduoju, kadangi jo nie¬ 
kuomet nepasiekia saulė. Naktį čia vaikščioti baisu; ne¬ 
syk žmonės šičia matė juodą kiaulę, kuri kriuksi ir pos- 
nagomis kaukši į takelius, o peržegnota išnyksta. Už tven¬ 
kinio alėja vėl kyla, ir staiga priešais sušvinta gėlynas. 
Stovi baltas namas, toks žemas, jog, atrodo, jį prislėgė 
stogas, ant kurio lentučių kur ne kur patogiai įsitaisiu¬ 
sios auga samanos ir žolės. Laukinės vynuogės, kurių 
uogos sutraukia liežuvį, vyniojasi apie langus ir apie dvi 
priebučio kolonėles. Iš kitos pusės prilipdytas priestatas — 
ten visi persikelia gyventi žiemą, nes namo priekis jau 
dūlėja ir smenga nuo drėgmės, besiskverbiančios iš po 
grindų. Priestatas susideda iš daug kambarių, tea stovi 
rateliai, audimo staklės ir milo veltuvai. 

Tomo lopšys kabojo namo senojoje dalyje, prie sodo, 
ir pirmas jį pasveikinęs garsas greičiausiai buvo paukš¬ 
čių ulbesys už lango. Kai pradėjo vaikščioti, daug laiko 
jam prireikė, kol apžiūrėjo kambarius ir visus užkaborius. 
Valgomajame bijojo prisiartinti prie ceratinės kanapos — 
ne tiek dėl portreto, vaizduojančio rūstų vyriškį su šar¬ 
vais, iš po kurių kyšojo kraštelis purpurinio rūbo, kiek 
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dėl dviejų baisingai perkreiptų molinių veidų, stovėjusių 
ant lentynėlės. Į namo dalį, vadinamą „salonu“, niekada 
nebandė patekti ir netgi būdamas jau didelis berniukas 
jautėsi ten labai nesmagiai. „Salonas“ už priemenės vi¬ 
sada buvo tuščias, ten tyloje savaime braškėjo parketas 
ir baldai, ir visi žinojo, jog ten kažkas gyvena. Labiausiai 
jam magėdavo pakliūti į kamarėlę, bet tai retai atsitik¬ 
davo. Tada močiutės ranka pasukdavo raudonai dažyto¬ 
se duryse styrantį raktą, ir plūstelėdavo kvapai. Pirmiau¬ 
sia— rūkytų dešrų ir kumpių, kabančių palubėj po bal¬ 
kiais... Su šiuo kvapu buvo sumišęs kitas, sklindantis iš 
stalčiukų, sulipusių vienas prie kito palei sienas. Močiutė 
traukdavo stalčiukus ir leisdavo juos uostyti, sakydama: 
„Čia cinamonas, čia kava, čia gvazdikėliai“. Aukščiau, ten, 
kur tik suaugę galėdavo pasiekti, viliojamai švytėjo tam- 
siaauksiai puodeliai, piestos ir net malūnėlis migdolams 
malti, taip pat — pelių slastai: skardos dėžutė, ant kurios 
pelė galėdavo užbėgti tamtyč padarytu tiltuku su išpjaus¬ 
tytais laipteliais, o kai siekdavo lašinių, atsiverdavo slap¬ 
ta anga, ir ji krisdavo į vandenį. Kamaros langelis buvo 
su grotomis, ir čia ne tik kvepėdavo, bet buvo vėsu ir 
tamsoka. Tomas taip pat mėgo kambarį prie koridoriaus, 
šalia virtuvės, vadinamąjį „garderobą“, kur džiūvo sūriai 
ir kur dažnai būdavo mušamas sviestas. Jis irgi prisidė¬ 
davo prie šio darbo, nes smagu traukyti muštuvą aukštyn 
žemyn, kai skylėje šnypščia pasukos; tiesa, greit jam ši¬ 
tai nusibosdavo, nes reikia ilgai padirbėti, kol, pakėlęs 
dangtelį, pamatysi, kad kryžiokas muštuvo gale jau ap¬ 
lipęs gelsvomis kruopelytėmis. 

Namas, už jo vaismedžių sodas, o priešais namą ve¬ 
ja— štai su kuo Tomas susipažino pirmiausia. Žolyne 
trys agavos — viena didelė viduryje, dvi mažesnės iš šo¬ 
nų— baigė susprogdinti medinius gėliapuodžius, kurių 
lentutės aukščiau ir žemiau buvo paženklintos lanko rūdi¬ 
mis. Agavas viršūnėmis lietė eglės, augusios žemai, parke, 
o tarpu jų — visas pasaulis. Žemyn, prie upės ir į kaimą, 
jis iš pradžių bėgdavo tik tada, kai Antanina į šoną įrem¬ 
toje geldoje nešdavosi skalbinius, pasidėjusi ant jų me¬ 
dinį plaktuvą, kitaip vadinamą kultuve. 
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IV 

Tomo protėviai buvo ponai. Kaip jais tapo — šito niekas 
nebeatminė. Jie dėvėjo šalmus ir juosėjo kardus, o aplin¬ 
kinių kaimelių gyventojai turėjo dirbti jų laukus. Jų tur¬ 
tą apibūdindavo veikiau „dūšių“, tai yra baudžiauninkų 
skaičius, o ne valdomos žemės plotas. Nuo labai senų 
laikų kaimeliai jiems mokėjo tik duoklę įvairiais produk¬ 
tais, bet vėliau apsižiūrėta, kad grūdai, sukrauti į baržas 
ir nuplukdyti Nemunu iki jūros, duoda daug pelno ir kad 
apsimoka miškuose išplėšti žemės sklypus. Tuomet bū¬ 
davo ir taip, jog verčiami dirbti žmonės pradėdavo maiš¬ 
tauti ir žudydavo ponus. Maištininkams vadovavo seniai, 
neapkenčiantys nei ponų, nei krikščionybės, kuri atėjo 
pas juos kartu su laisvės saulėleidžiu. 

Tomas gimė, kai dvaras jau nyko. Bebuvo likęs nedi¬ 
delis žemės plotas, kurį arė, sėjo ir šienavo kelios kume¬ 
čių šeimos; atlygį jos gaudavo daugiausia bulvėmis ir 
javais, o tas metinis užmokestis buvo užrašomas į kny¬ 
gas kaip „ordinarija“. Be kumečių, dar laikytas tam tik¬ 
ras skaičius bernų ir mergų „prie dvaro stalo“. 

Tomo senelis, Kazimieras Surkontas, nė iš tolo ne¬ 
panėšėjo į tuos vyrus, kurie anksčiau šičia daugiausia 
rūpinosi žirgų veislėmis ir kivirčais dėl ginklų. Neaukš¬ 
tas, kiek aptukęs, jis dažniausiai sėdėdavo savo krėsle; 
kai snausdamas atremdavo smakrą į krūtinę, nuo rausvos 
plikės nuslysdavo žilų plaukų sruogos, o pensnė tabaluo¬ 
davo ant šilkinės virvelės. Jo oda buvo kaip vaiko (tik 
nosis dažnai nuo šalčio tapdavo panaši į slyvą), akys 
mėlynos, su raudonomis gyslelėmis. Jis lengvai peršal¬ 
davo, tad labiau mėgdavo būti savo kambaryje negu gry¬ 
name ore. Negėrė, nerūkė ir užuot avėjęs ilgaaulius batus 
ir netgi pentinus, kad atrodytų pasirengęs akimoju šokti 
ant arklio ir lėkti į laukus,— vaikščiojo apsiavęs suvars¬ 
tomais bateliais, ilgomis, per kelius išduobtomis kelnėmis. 
Dvare nebuvo nė vieno medžioklinio šuns, nors kieme 
prie arklidžių kasėsi ir blusinėjosi kirbinės visokių mar¬ 
gių, visai neturinčių ką veikti. Nebuvo taip pat nė vienos 
šaudyklės. Užvis labiausiai senolis Surkontas mėgo ramy¬ 
bę ir knygas apie augalus. Galimas daiktas, kad ir į žmo¬ 
nes jis žiūrėjo beveik lygiai taip pat kaip į augalus, to- 
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dėl jų aistros nelengvai išmušdavo jj iš pusiausvyros. 
Stengėsi juos suprasti, ir tai, jog buvo „per geras“, pri¬ 
dėjus dar jo priešiškumą kortoms ir ūžavimams, atbaidė 
kaimynus, lygius jam savo padėtimi. Tardami jo pavardę, 
jie gūžčiodavo pečiais, bet rimtai ko nors jam prikišti ne¬ 
sugebėdavo. Kiekvieną atvykusįjį ponas Surkontas priim¬ 
davo labai mandagiai, rodydamas pagarbą, toli gražu ne¬ 
atitinkančią svečio rango nei posto. Žinia, vienaip juk 
reikia elgtis su bajoru, kitaip — su žydu ar valstiečiu, O 
jis šios taisyklės netaikė net baisiajam Chaimui. Kas ke¬ 
letą savaičių Chaimas atidardėdavo brikeliu ir įžengdavo 
į vidų, rankoje laikydamas botagą,— juodu palaidiniu, it 
balionas išsipūtusiomis kelnėmis, uždribusiomis ant aulų. 
Jo barzda styrojo tarsi iš ugnies ištrauktas aprūkęs nuo¬ 
dėgulys. Kalbą pradėdavo nuo rugių bei veršiukų kainų, 
bet tai buvo tiktai įžanga protrūkiui. Po to šūkaudamas 
ir mostiguodamas rankomis lakstydavo, vaikydamasis na- 
mykščius po visus kambarius, raudavosi plaukus ir pri- 
siekinėdavo, jog subankrutuosiąs, jeigu užmokėsiąs tiek, 
kiek reikalaujama. Atrodo, kad jeigu jis išvažiuos nesu¬ 
vaidinęs šios sielvartingos scenos — jausis neatlikęs to, 
kas privalu geram pirkliui. Tomui buvo keista, kad riks¬ 
mas nutrūkdavo ūmai. Chaimo lūpose šmėkštelėdavo kaž¬ 
kas panašaus į šypseną, ir abu su senoliu jau sėdėdavo 
draugingai šnekučiuodamiesi. 

Surkonto geraširdiškumas anaiptol nereiškė, kad jis 
būtų linkęs atsisakyti savo naudos. Senos nuoskaudos tarp 
Ginių kaimelio ir dvaro išblėso, žemė buvo išskirstyta 
taip, jog nebuvo dingsties vaidams. Kas kita — Pagirių 
kaimas, buvęs kitoje dvaro pusėje, prie miško. Sis kai¬ 
mas be perstogės keldavo ginčus dėl teisės naudotis ga¬ 
nyklomis, ir tai jam sekėsi nelengvai. Žmonės susieidavo, 
aiškindavosi, kaip ir kas, o susitvenkus pykčiui, rinkdavo 
senių delegaciją. Bet kai seniai susėsdavo su Surkontu 
už stalo, ant kurio stovėdavo degtinė ir lėkštė su papjaus¬ 
tyta rūkyta mėsa, visas pasirengimas eidavo perniek. Se¬ 
nolis, delnu glostydamas kitos plaštakos viršų, neskubė¬ 
damas nuoširdžiai aiškindavo. Matei, jog jis tikrai sten¬ 
giasi viską išspręsti teisingai. Žmonės atlyžę pritariamai 
linguodavo galvomis, sudarydavo naują sutartį ir tiktai 
grįždami atgal prisimindavo viską, ko neišsakė; užplūs- 



14 


davo piktumas, kad dar sykį juos užbūrė ir dabar bus gė¬ 
da prieš kaimą. 

Jaunystėje Surkontas mokėsi mieste, skaitė Auguste’ą 
Comte’ą ir John’ą Stuart’ą Mill’į 1 , apie kuriuos prie įsos, 
be jo, mažai kas buvo girdėjęs. Iš jo pasakojimų apie 
anuos laikus Tomas labiausiai įsiminė puotas, kuriose vy¬ 
rai vilkėdavo frakais. Senelis su bičiuliu turėjo vieną bend¬ 
rą fraką: kai katras nors iš jų šokdavo, antrasis laukdavo 
namuose, o po kelių valandų keisdavosi. 

Užaugo dvi dukros: Elena ištekėjo už kaimyno, dva¬ 
ro nuomininko, o Teklė — už miestiečio; ji ir buvo Tomo 
motina. { Ginius ji kartkartėmis atvažiuodavo ir viešėda¬ 
vo po keletą mėnesių, bet taip būdavo retai, kadangi vis 
lydėdavo vyrą, kuris blaškėsi po pasaulį, ieškodamas ge¬ 
resnio uždarbio. O vėliau jį blaškė karas. Tomui motina 
atrodė tokio nepaprasto grožio įsikūnijimas, kad jis nie¬ 
ko daugiau neįstengdavo, tik žiūrėdavo į ją ir leipdavo 
iš meilės. Tėvo beveik nepažinojo. Jį globojusios mote¬ 
rys— tai pirmiausia Polia, kai buvo visai mažas, o vė¬ 
liau — Antanina. Polią įsivaizduodavo kaip odos baltį, 
linus, švelnumą ir po metų šią savo simpatiją perkėlė į 
kraštą, kurio vardas skambėjo panašiai — Polska 2 . Anta¬ 
nina vaikščiodavo atkišusi pilvą, pridengtą dryžuota pri¬ 
juoste. Prie juostos nešiojosi raktų ryšulį. Jos juokas buvo 
panašus į žvengimą, o širdis buvo sklidina gerumo vi¬ 
siems. Antanina šnekėjo dviejų kalbų mišiniu: lietuvių — 
savo gimtąja, ir lenkų — pramokta vėliau. Kaip ji kalbėjo, 
matyti, pavyzdžiui, iš tokio geraširdiško pašaukimo: „To¬ 
mas, kuodz, dam kampitura!“ 

Tomas labai mylėjo senelį. Nuo jo sklido malonus 
kvapas, o žili, virš burnos augantys šeriai kutendavo 
skruostą. Mažam kambaryje, kur jis gyveno, viršum lo¬ 
vos kabojo graviūra, vaizduojanti prie stulpų rišamus 
žmones; kiti, pusnuogiai, kišo prie stulpų deglus. Vienos 
pirmųjų Tomo skaitymo pratybų buvo skiemenuoti užra¬ 
šą: „Nerono deglai“. Taip vadinosi žiaurusis karalius, o 
Tomas tuo vardu pavadino vieną šunytį, nes vyresnieji, 

1 Ogiustas Kontas (1798—1857) — prancūzų filosofas, sociologas, po¬ 
zityvizmo krypties pradininkas. Džonas Stiuartas Milis (1806— 
1873) — anglų filosofas, ekonomistas. 

2 Lenkija. 
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pažiūrėję jam j gerklę, kalbėjo, jog juodas jo gomurys 
rodo, kad šuo bus piktas. Neronas užaugo ir nepasižymė¬ 
jo nirtumu, užtat buvo buklus: ėdė nuo medžių nukritusias 
slyvas, o kai jų nerasdavo, mokėjo letenomis atsiremti į 
kamieną ir jį purtyti. Ant senelio stalo gulėjo daug kny¬ 
gų, o jų paveiksliukai vaizdavo šaknis, lapus ir gėles. Kar¬ 
tais senelis nusivesdavo Tomą į „saloną“ ir atvoždavo 
fortepijoną, kurio dangtis buvo kaštonų spalvos. Lyg pa¬ 
tinę pirštai laibais galais bėgiodavo per klavišus, ir keisti 
atrodė tie judesiai ir lyg lašai byrantys garsai. 

Senelį dažnai buvo galima išvysti besitariantį su ūk¬ 
vedžiu. Ūkvedys Šatibelka nešiojo dvišaką barzdą ir kal¬ 
bėdamas vis ją glostydavo ir pešiodavo. Jis buvo mažutis, 
vaikščiojo sulenkęs kelius ir vis trūkčiojo kojas iš batų, 
mat jų aulai buvo gerokai per platūs. Rūkė milžinišką, 
lyginant su jo ūgiu, pypkę; jos kotas buvo nulinkęs že¬ 
myn, o galvutė uždaroma metaliniu dangteliu su skylutė¬ 
mis. Jo būstas gale pastato, kuriame dar buvo arklidė, 
ratinė ir samdinių kambarys, atrodė žalias nuo snapučių 
krūmelių, pasodintų vazonėliuose ir net skardiniuose puo¬ 
dukuose. Siena buvo nukabinta šventais paveikslais, ku¬ 
riuos jo žmona Paulina puošdavo popierinėmis gėlėmis. 
Paskui Satibelką visur tipeno šunytis Mopsikas. Kai jo 
šeimininkas sėdėdavo senelio kambaryje, Mopsikas lauk¬ 
davo kieme ir nerimaudavo, nes tarp didelių šunų ir žmo¬ 
nių jam kiekvieną akimirką galėjo prisireikti globos. 

Svečiai — išskyrus tokius kaip Chaimas ar ūkininkai, 
ateidinėję visokiais reikalais — apsilankydavo ne dažniau 
kaip kartą ar porą kartų per metus. Šeimininkas jų pats 
neieškojo, bet ir nebūdavo surukęs, jei jie atvykdavo. Už¬ 
tat beveik kiekvienas svečių apsilankymas keldavo dide- 
liausią sumaištį močiutės Surkontovos širdyje. 


V 

Močiutė‘Michalina, tai yra — Mišią, Tomui niekada ne¬ 
duodavo jokių dovanų ir visiškai juo nesirūpino; tai buvo 
tokia moteris! Trankė durimis, kiekvieną plūdo, jai visai 
nerūpėjo nei patys žmonės, nei jų nuomonė. Kai supyk¬ 
davo, ištisomis dienomis tūnodavo užsisklendusi savo 
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kambarėlyje. Būnant šalia senelės, Tomą persmelkdavo 
džiaugsmas — toks pats, kurį jautė miško tankmėje su¬ 
tikęs voverę ar kiaunę. Kaip ir jos, senelė priklausė miš¬ 
ko būtybėms. Į žvėrelio snukutį panėšėjo jos didelė tiesi 
nosis, styranti tarp skruostikaulių, kurie irgi buvo taip 
atsikišę, kad, atrodė, nosis tuoj tuoj dings tarp jų. Akys 
it riešutai, plaukai tamsūs, juos šukuodavo lygiai,— svei¬ 
kata ir švara. Baigiantis gegužei, ji pradėdavo vaikščioti 
prie upės, vasarą maudydavosi kelis sykius per dieną, 
rudenį — pėda praskeldavo pirmąjį ledą. Žiemą taip pat 
nemaža laiko skirdavo visokioms maudynėms. Ne mažiau 
žiūrėjo švaros ir namuose, tiesą sakant, tik toje namų da¬ 
lyje, kurią laikė savo užuoglauda. Jokių kitų poreikių ji 
neturėjo. Seneliai ir Tomas prie stalo kartu sėsdavo retai, 
nes močiutė nepripažino reguliaraus valgymo, laikė tai 
nereikalingu gaivos kvaršinimu. Kai jai užeidavo noras, 
bėgdavo į virtuvę ir šveisdavo puodynes rūgpienio, užsi- 
kąsdama raugintais arba acte marinuotais agurkais — 
nepaprastai mėgo viską, kas aštru ir sūru. Šitas jos prie¬ 
šiškumas lėkščių ir dubenų apeigoms,— maloniau įlįsti kur 
į kampą ir kirsti niekam nematant,— ėmėsi iš šykštumo 
ir iš įsitikinimo, jog ceremonijoms tik eikvojamas laikas. 
O svečiai ją erzino todėl, kad reikia juos linksminti net 
tada, kai žmogus neturi tam noro, ir todėl, kad jiems rei¬ 
kia duoti valgyti. 

Senelė nenešiojo jokių marškinių, vilnonių apatinių 
nei suvarstomų kiklikų. Mėgstamiausias jos užsiėmimas 
žiemą buvo stovėti prie pečiaus užsiplėšus sijoną ir šil¬ 
dytis sėdynę — ši poza reiškė, kad ji pasiruošusi šnekėtis. 
Toks iššūkis mandagumo taisyklėms labai patiko Tomui. 

Senelės Misios pyktis tikriausiai būdavo tik pavirši¬ 
nis, o viduje ji mažne juokais sprogo, ir, likusi viena, atsi¬ 
tvėrusi abejingumo siena, senelė, matyt, gerokai pasilinks¬ 
mindavo. Tomui atrodė, kad ji nulipdyta iš tvirtos medžia¬ 
gos ir kad joje tiksi kažkoks mechanizmas, kurio nereikia 
prisukti, perpetuum mobile, kuriam išorės pasaulis buvo 
nereikalingas. Ji griebdavosi įvairiausių gudrybių, kad 
galėtų viduje susigūžti į kamuoliuką. 

Domėjosi pirmiausia visokiais burtais, dvasiomis ir 
pomirtiniu gyvenimu. Iš knygų skaitė tiktai šventųjų gy¬ 
venimus, bet greičiausiai ne dėl turinio: ją veikiau svai- 



_ 17 _ 

gino ir į svajonių dausas nešė pati kalba, maldingų saki¬ 
nių skambesys. Jokių moralinių pamokymų Tomui ji ne¬ 
teikė. Rytais (jeigu tik išlįsdavo iš savo drevės, kur kve¬ 
pėjo vašku h muilu) susėsdavo abi su Antanina ir aiš¬ 
kindavosi sapnus. Sužinojusi, kad kas nors matė velnią 
ar kad kažkur kaimynystėje žmonės negali gyventi sa¬ 
vo namuose, nes kažin kas ten žvangina grandinėmis, 
ritina statines, visa nušvisdavo. Gerą nuotaiką jai suža¬ 
dindavo kiekvienas ano pasaulio ženklas, tai yra įrody¬ 
mas, kad žmogus žemėje nėra pasmerktas vienatvei. Įvai¬ 
riuose smulkiuose nutikimuose įžiūrėdavo įspėjimą ir G a- 
1 i ų nurodymus. Juk vis dėlto reikia žinoti ir mokėti, kaip 
elgtis, o tada mus supančios Galios pagelbės ir parems. 
Senelė Mišią taip domėjosi tomis būtybėmis, kurios sū¬ 
kuriuoja aplink mus ore ir kurias liečiame kiekvieną aki¬ 
mirką, patys to nežinodami, jog į bobutes, išmanančias 
paslaptis ir užkeikimus, žiūrėjo visiškai kitaip negu į šiaip 
žmones ir netgi dovanodavo joms čia medžiagos skiautę, 
čia dešros rinkelę, šitaip patraukdama jas už liežuvio. 

Namų ūkiu ji mažai rūpinosi, nebent patikrindavo, ar 
senelis ko nors neišneša savo globotiniams, nes jis, bijo¬ 
damas scenų, vis ką nors nugvelbdavo. Niekam nedaranti 
paslaugų (svetimos reikmės neprasiskverbdavo į jos vaiz¬ 
duotę), niekada nekamuojama sąžinės priekaištų ir min¬ 
čių apie kokias nors pareigas savo artimiesiems, ji tiesiog 
gyveno. Jeigu Tomui pasisekdavo aplankyti močiutę lovo¬ 
je, baldakimu uždengtoje nišoje (greta stovėjo klauptas 
su drožinėta atramėle ir raudono aksomo pagalvėliu), sės¬ 
davosi į kojūgalį ir atsiremdavo į jos kelius, pridengtus 
apklotu (ji nepakentė vatos antklodžių). Aplinkui jos akis 
susibėgdavo raukšlikės, apvalūs skruostikauliai išsišauda¬ 
vo dar labiau nei paprastai, o tai reiškė draugiškumą ir 
juokingus pasakojimus. Kartais, iškrėtęs kokią išdaigą, 
gaudavo išklausyti niurzgių senelės priekaištų, ji apšauk¬ 
davo jį nevidonu ir niektauška, bet šitai jo nejaudino: ži¬ 
nojo, kad jį myli. 

Sekmadieniais, eidama į bažnyčią, vilkdavosi tamsią 
palaidinukę, pakaklėje, virš nėrinių, užsegtą žiogeliu. Ant 
kaklo užsidėdavo auksinę grandinėlę su karoliukais it 
segtukų galvutės, o medalioną, kurį leisdavo atidaryti 
(nieko jame nebuvo), slėpdavo kišenėlėje už juostos. 
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VI 

Įvairiausios Galios stebėjo Tomą saulėkaitoje ar tarp ža¬ 
lumynų ir vertino jį pagal tai, ką jos pačios geriausiai 
išmanė. Tos iš jų, kurioms leista nepaisyti laiko ribų, me¬ 
lancholiškai lingavo permatomas galvas, nes gebėjo su¬ 
vokti pasekmes tos ekstazės, kurią jis išgyveno. Šioms 
Galioms gerai žinomi, pavyzdžiui, kompozitorių kūriniai, 
bandantys išreikšti laimės jausmą, tačiau šios pastangos 
atrodo apgailėtinos, kai priklaupi prie vaiko lovos, vaiko, 
kuris nubunda vasaros rytą, o už lango girdėti volungių 
švilpesys, kvarkimų, kudakavimų ir girgsėjimų choras, at¬ 
aidintis iš kiemo,— visi balsai, nutvieksti šviesos, kuri nie¬ 
kada neišblės. Laimė yra ir lytėjimas,— basomis kojomis 
Tomas perbėgdavo nuo glotnių grindų lentelių ant šaltos 
akmeninės koridoriaus aslos ir apvalių takelio akmenėlių, 
nuo kurių baigia nudžiūti rasa. Ir,— šitai verta įsidėmė¬ 
ti,— jis buvo vienišas vaikas karalystėje, kuri keisdavosi 
taip, kaip jis panorėdavo. Kipšai, pastebėję atbėgantį jį, 
greitai susigūždavo ir sulandžiodavo po lapais — it iš¬ 
gąsdintos vištos, kurios tiesia kaklus ir varto savo kvai¬ 
las akis. 

Pavasarį vejoje išaugdavo gėlės, vadinamos švento 
Petro rakteliais. Tomui labai patiko šis reginys: žolė iš¬ 
tisai žalia, o čia ūmai šis šviesus geltonis ant nuogo stie¬ 
belio, išties kaip mažų raktelių ryšuliukas, o kiekviename 
raktelyje — mažytis raudonas ratukas. Lapai apačioje 
raukšlėti, malonūs paliesti — kaip zomša. Kai gėlynuose 
pražysdavo bijūnai, su Antanina juos pjaudavo ir nešda¬ 
vo į bažnyčią. Panardindavo žvilgsnį į žiedus, visa esybe 
trokšdamas įžengti į šitą rausvą rūmą; saulė peršviečia 
sienas, o dugne po aukso dulkeles kirba vabaliukai; sykį 
vieną įtraukė į nosį — taip smarkiai uostė. Šokinėdamas 
ant vienos kojos, bėgdavo paskum Antaniną, einančią mė¬ 
sos į rūsį, išraustą sode. Lipdavo žemyn kopėtėlėmis, ir 
Tomas kojų pirštais jausdavo šaltį, kylantį nuo įsos ledo 
luitų, apmestų šiaudais. Viršuje kaitra, čia — visai kitaip, 
ir vargu ar lauke kas tai nujaustų. Jis negalėjo patikėti, 
kad rūsys toli nenueina, o pasibaigia čia, prie išmūrytos 
sienos su drėgmės patakomis. Arba sraigės. Po lietaus 
šlapiais takučiais jos keliaudavo iš vienos vejos į kitą, 
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o iš paskos driekdavosi sidabrinis pėdsakas. Paimtos į 
rankas, jos įlįsdavo į kriauklikę, bet netrukus ir vėl iš¬ 
lįsdavo, tereikia tik pasakyti: „Sraige, sraige, parodyk 
ragelius — vagia tavo namelius“. Jei visa tai ir teikė ma¬ 
lonumo suaugusiems, tai šis malonumas, kaip galėjo 
įsitikinti Galios, šiek tiek buvo atmieštas gėdos jausmo; 
suaugusieji, pavyzdžiui, nesusimąstys, palinkę prie balto 
žiedelio, juosiančio sraigės kiautą. Tai jiems neskirta. 

Upė Tomui atrodė milžiniška. Viršum jos visada plau¬ 
kė ataidai: kultuvės trinksėjo tak tak tak; iš kažkur atsi¬ 
liepdavo kitos, sakytum susitarusios, kad vienos klausi¬ 
nės, kitos atsakinės. Ištisas orkestras, ir skalbėjos niekuo¬ 
met neapsirikdavo: naujai pradėjusi kaipmat įsijungdavo 
į jau pradėtą taktą. Tomas slėpdavosi krūmuose, įsiropš- 
davo į gluosnį ir valandų valandas klausydavosi, žiūrė¬ 
damas į vandenį. Upės paviršiumi lakstė voreliai, kojy¬ 
tėmis tarsi {duobdami vandenį, vabalėliai — slidūs metalo 
lašeliai, kurių net vanduo nesudrėkina,— be paliovos šok¬ 
davo ratelį. Saulės spindulys apšviečia kerojančių dugne 
augalų tankmę, joje sustingę žuvyčių spiečiai, žuvytės iš¬ 
laksto į visas puses ir vėl buriasi: viksteli uodegyte, stai¬ 
ga šast į šoną, vėl viksteli uodegyte. Kartais iš gelmės į 
šviesą išplaukdavo didesnė žuvis, ir tada Tomo širdis dau- 
žydavosi iš susijaudinimo. Jis net šoktelėdavo ant kamie¬ 
no, kai upės viduryje pasigirsdavo pliuškesys, kažkas 
sublykčiodavo, ir nuvingiuodavo ratilai. Jei praplaukda¬ 
vo valtis, tai būdavo nepaprastas reginys: ji išnirdavo ir 
dingdavo taip greitai, kad ne kažin ką spėdavai įžiūrėti. 
Žvejys, sėdintis žemai, beveik vandenyje, mosuodavo dvi- 
menčiu irklu, o paskui valtį tempdavosi virvę. 

Tomas anksti susimeistravo meškerę, buvo kantrus, 
tačiau jam nesisekė. Tiktai Akulionių vaikai, Juzis ir Onu¬ 
tė, išmokė jį pririšti kabliuką. į jų gryčią kaimelio pa¬ 
kraštyje iš pradžių užbėgdavo trumpam, paskui apsipra¬ 
to, ir jei negrįždavo namo, visi žinojo, kur jis. Per pietus 
gaudavo medinį šaukštą, sėsdavo su visais prie stalo ir 
kartu su kitais graibstydavo iš vieno dubens „bandutes“, 
užpiltas grietine. Akulionis buvo labai stambus, Tomas 
negalėjo atsistebėti jo pečių lygumu, kadangi nepažinojo 
kito žmogaus, kuris taip tiesiai vaikščiotų. Jo kelnės per 
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blauzdas iki pat kelių būdavo apvyniotos vyžų dirželiais. 
Jis labai mėgo žvejoti ir, kas svarbiausia, turėjo luotą. 
Už obelyno, prie svirnelio, laukas leidosi į ajerų priaugu¬ 
sią įlankėlę; luotas, žolėje įspaudęs takelį, gulėdavo pu¬ 
siau ištrauktas. Vaikams buvo uždrausta nustumti jį į van¬ 
denį, todėl jie, supdamiesi viename gale, galėjo tiktai 
įsivaizduoti, jog plaukia. Luotas lengvai apsiversdavo; jis 
buvo išskaptuotas iš kamieno, tik prie šonų styrojo du 
sparnai palaikyti pusiausvyrai. Akulionis juo plaukdavo 
gaudyti lydekų su masalu. Lyną, leidžiamą paskui save, 
užsikabindavo ant ausies, kad iškart pajustų trūktelėjimą. 
Naktį palikdavo palaidynes, vieną davė ir Tomui. Prie 
pat meškerykočio buvo pririštos iš lazdyno išpjautos ša¬ 
kutės, ant jų užvyniota virvutė, kurią prakišdavo pro 
tarpelį, o toliau — pririšdavo dvigubą kablį. Masalui la¬ 
biausiai tinka mažas ešeriukas: jei kablį įsmeigsi jam iš 
šono, peiliuku perpjovęs odelę, jis plaukios visą naktį; 
kitos žuvytės ne tokios gajos, per greitai miršta. 

Už šį įvykį reikėjo dėkoti Akulioniui, kuris parinko 
vietą ir užmetė meškerę. Tomas negalėjo miegoti, anksti, 
dar tebetvyrant rūkui, pašoko iš lovos ir nuskuodė prie 
upės. Viršum rausvos, garų apgaubtos vandens plynės pa¬ 
regėjo šakutes — tuščios. Dar netikėjo, trūktelėjo — buvo 
sunku ir kažkas pliuškeno. į kalną lėkė kaip sparnus įga¬ 
vęs, laimingas, trokšdamas kuo greičiau visiems parodyti 
didelę, sulig ranka žuvį. Išties, visi subėgo ir apžiūrinėjo. 
Tai buvo ne lydeka, o kažkokia kita žuvis, ir Akulionis 
pasakė, kad tokių retai pagauna. Dar niekada ligi šiol 
Tomui nebuvo taip pasisekę, todėl jis keletą metų di¬ 
džiuodamasis pasakojo šį nutikimą. 

Jis mėgo Akulionienę, baltą kaip Polia, ir laukdavo 
jos glamonių. Akulionių gryčioje buvo kalbama lietuviš¬ 
kai, ir Tomas pats nepajusdavo, kaip irgi pereidavo į šią 
kalbą. Vaikai šnekėdavosi ir vienaip, ir kitaip, aišku, iš¬ 
skyrus tuos atvejus, kai reikia susišaukti kokiu nors nuo 
amžių įprastu šūksniu, pavyzdžiui — berniukai, lėkdami 
nuogi link upės, šaukdavo tik lietuviškai: „Ei, vyrai!“, ir 
puldavo stačia galva į vandenį. Kaip Tomas vėliau su¬ 
žinojo, „vir“ lotyniškai irgi reiškia „vyras“; tačiau lietu¬ 
vių kalba turbūt senesnė už lotynų. 
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Vasara vis dėlto praeina. Lietūs, prie lango stiklų pri¬ 
kepusios nosys, niurgzlus kabinėjimasis prie vyresniųjų. 
Vakarais virtuvėje, kur apie Antaniną susispietusios mer¬ 
giotės verpdavo ir aižydavo pupeles, Tomas laukdavo vis 
naujų pasakojimų ir baisiai sielvartaudavo, jei kas nors 
sutrukdydavo šią pramogą. Klausėsi dainų, o ypač jj do¬ 
mino toji, kurią paminėjus Antanina slaptingai šypsoda¬ 
vosi ir sakydavo, kad tai ne jo ausims. Tomui girdint 
traukdavo tik priedainį: 

Suknelytė vikst, vikst, 

O panelė bijo krist. 

Toliau jis nugirsdavo tik nuotrupas. Daina buvo apie 
raitelį, išjojusį į karę; raitelis ten žuvo, o paskui naktį 
jo dvasia sugrįžo pas mylimąją, užsisodino ją ant žir¬ 
go ir nusinešė į pilį. Bet iš tikrųjų tai buvo ne pilis, o 
tik kauburys kapinėse. 

Viena iš mergiočių, kilusi nuo Panevėžio, dažnai dai¬ 
nuodavo dainą, kaip Tomui atrodė — apie dailides, sta¬ 
tančius namą: 

Pone meistre, prašom kapšą. 

Aš daugiau nedirbsiu. 

Atiduoki mano algą, 

Nes rytoj išvyksiu. 

Paskutinį žodį tęsdavo ilgai ilgai, kad parodytų, koks to¬ 
limas laukia kelias. 

Sukrauti visi daiktai 
Stovi jau už slenksčio, 

Kasią mielą išbučiuosiu. 

Kad liūdnai neverktų. 

Už šitą linksmesnės buvo trumpos dainuškos, kaip antai: 

Butelaitį įsikišo 
Ir važiavo į Grinkiškes. 

O iš ten — keliu toliau. 

Rado žmoną pagaliau. 

Opa opa ant žirgelio 
Josiu link bažnyčios. 

Pamatysiu ten mergelę. 

Akys — kaip vilyčios. 
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Arba: 

Šokite, mergelės. 

Kol suplyš bateliai. 

— Brolis kurpes pavartys. 

Visas skyles užtaisys. 

Sargis juos man suieškos. 

Ir mergelė vėlei šoks. 

Buriant ištirpintu vašku, labiausiai jaudinanti aki¬ 
mirka ateina tada, kai šaltame vandenyje šnypščia vaš¬ 
kas ir iš jo darosi Likimo ženklai. Paskui prietemoje bū¬ 
rėjai, juos vartaliodami, visaip apžiūrinėja, kiti šūkčioja, 
vaje, įžiūri vainikus, žvėrelius, kryžius ir kalnus. Beje, 
per švento Andriaus vakaro burtus Tomas vieną sykį pa¬ 
tyrė nemažą išgąstį. Tiktai merginoms galima žiūrėti į 
veidrodį, ir būtinai vidunaktį, sandariai užsidarius kam¬ 
bario duris. Tomas pamėgino tai daryti juokais, visiems 
matant, ir viskas baigėsi verksmu, kadangi veidrodyje jis 
išvydo raudonus ragus. Gal tai buvo atsispindėję palai¬ 
dinukių raštai — už nugaros vaikščiojo moterys, o gal ir 
ne; bet po to dar ilgai Tomas iš tolo lenkėsi veidrodžių. 

Kažkurią žiemą (o kiekvienais metais būna tas pir¬ 
masis rytas, kai eini per naktį prisnigusį baltutėlį snie¬ 
gą) Tomas pamatė prie įsos šermuonėlį ar žebenkštį. 
Speigas ir saulė; kitoje upės pusėje, ant stataus kranto 
styrančių krūmų rykštelės panėšėjo į auksines puokštes, 
kur ne kur pateptas pilkais ir melsvais dažais. Netikėtai 
išnyra nepaprastai lengva ir grakšti balerina, balsvas 
pjautuvas, sulinkstantis ir vėl atsitiesiantis. Tomas net 
išsižiojęs, apstulbęs spoksojo į ją, jausdamas kankinančią 
aistrą. Turėti ją. Jeigu rankoje būtų laikęs šaudyklę, bū¬ 
tų šovęs — neįmanoma taip stypsoti, kai kilusi nuostaba 
stumte stumia daryti ką nors, kad visam laikui išsaugo¬ 
tum tai, kas ją sukėlė. Bet kas tuomet atsitiktų? Neliktų 
nei šermuonėlio, nei nuostabos, ant žemės gulėtų miręs 
daiktas; tad jau geriau, kad jis tik žiūrėjo išpūtęs akis 
ir ničnieko daugiau negalėjo padaryti. 

Pavasarį, pražydus alyvoms, nusiaudavo batus ir sti¬ 
pinėdavo kraipydamas pėdas, nes kiekvienas akmenukas 
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dūrė tarytum vinis. Bet greitai oda sukietėdavo, ir iki 
pat šalnų Tomas daužydavo kulnus, lakstydamas take¬ 
liais. O sekmadienį bateliais apautos kojos degte deg¬ 
davo, ir vos grįžęs iš bažnyčios jis mesdavo juos į šalį. 


VII 

Ne dažnam pasitaiko būti herojumi tokio nuotykio, ku¬ 
ris nutiko Pakėnui. Tomas visada prie jo artindavosi ap¬ 
imtas tam tikro pamaldumo. Panašus į ešerį, su smailia 
blizgančia nosimi, Pakėnas ausdavo didžiulėmis staklė¬ 
mis ir dirbo prie lygintuvo: kišdavo naminį milą tarp 
dviejų storų kartono plokščių, pajuodavusių nuo ilgo nau¬ 
dojimo ir įsigėrusių dažų. Kaimynystėje gyvenantys žmo¬ 
nės dažnai nešdavo į dvarą savo išsiaustą milą — velti 
ir lyginti. Nors nuotykis, apie kurį kalbama, atsitiko se¬ 
niai, jis išliko žmonių atmintyje, kaip ir gyvas įrodymas, 
jog tai nėra iš piršto laužtas daiktas: Pakėnas (tegu ir 
nenoriai) kiekvieną akimirką galėjo šitai patvirtinti. 

Pats įvykis siejosi su Giraite, tai yra pušynėliu ne¬ 
toli įsos. Pušyse buvo susikrovę lizdus kovai ir karksė¬ 
dami sukdavo ratus viršum medžių viršūnių. Apie Giraitę 
sklido negeros kalbos. Jos viduryje kadaise buvęs palai¬ 
dotas senas kerdžius, paspringęs sūriu. „Kaip galėjo pa¬ 
springti?“ — klausinėjo Tomas. Na, tiesiog paspringo, 
valgydamas ganykloje pietus, ir turbūt dėl šios keistos 
mirties jo nelaidojo kapinėse. Be to, Giraitėje gulėjo Na¬ 
poleono kariuomenės užkasta skrynia. Sako, kai žmonės 
kasę kerdžiui duobę, aptikę geležinį dangtį. Bet kodėl 
jos neiškasė? Nebuvę galima rasti jos krašto, stigę laiko 
ir jėgų,— aiškinimai buvo labai migloti. 

Vėlyvą metą, apie vidunaktį, Pakėnas ėjo namo iš 
vakaronės, vykusios kitapus upės. Susirado luotą, iš anks¬ 
to paslėptą krūmuose, ir persikėlė. Bet jam žengus vos 
keletą žingsnių, nuo Giraitės pusės prie jo ėmė artintis 
lyg koks rūko stulpas. Jis ėmė eiti greičiau — stulpas 
paskui jį. Plaukai atsistojo piestu, jis bėgo, o stulpas 
slinko vis tuo pačiu atstumu. įkalnėje prie parko Pakė¬ 
nas liuoksėjo kaip zuikis ir klaikiai staugdamas puolė 
daužyti Satibelkos duris, ieškodamas pagalbos. 
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Savotišką drovumą, kuris apimdavo Pakėną pasako¬ 
jant apie tai, turbūt paaiškintų vakaronės įvykiai. Ker¬ 
džiaus dvasios pasirodymą jis suprato kaip bausmę ir 
ženklą — kitaip sakant, jam nebuvo svetimi prietarai. Jei¬ 
gu būtų emigravęs, kaip jo brolis, į Ameriką ir ten ko¬ 
kioje nors įmonėje apytuštėje Bruklino gatvėje būtų ly¬ 
ginęs kelnes, ta naktis būtų greit išdilusi iš atminties: 
iš pradžių būtų nustojęs pasakoti apie ją kitiems, o pas¬ 
kui — sau. Taip būtų atsitikę ir tuomet, jeigu jį būtų pa¬ 
ėmę į kariuomenę. O dabar šiam įvykiui išdilti iš atmin¬ 
ties neleido Giraitės medžių viršūnės, kurias jis kasdien 
regėjo, eidamas iš savo būsto į trobesį, kur buvo staklės. 
Beje, prisiminkime, kad metraštininkas neprivalo pateikti 
smulkmenų apie visus veikėjus, iškylančius jo akiratyje. 
Niekas neperpras šio gyvenimo iki galo, ir apie tai kal¬ 
bame tik todėl, kad patvirtintume, jog kartą gyveno Pa- 
kėnas, gyveno gerokai vėliau negu daugelis išminčių, 
rašiusių traktatus apie tai, jog nėra pasaulyje nei vai¬ 
duoklių, nei dievų. Tad gal užteks apie jį pasakyti tik 
tiek, kad skrupulai bei drovumas neleido jam vesti, o 
kai Antanina su merginomis prikaišiodavo jam senber¬ 
nystę, Pakėnas tik šliurpčiodavo nosimi ir nieko neatsa¬ 
kydavo. 

Tarp liemenės skvernų — baltų marškinių trikampis, 
užsibaigiantis po kaklu raudonai išsiuvinėta apykakle; 
mintyse paskendęs nebylus veidas ir nervingi judesiai, 
kai trūkinėja staklėse siūlai. Be to, Pakėno žinioje dar 
buvo milžiniškas svirno raktas. Išeidamas slėpdavo jį 
plyšyje, po mediniu slenksčiu. Svirno viduje,— kai Tomas 
išmoko atidaryti metaliniais guzais išmuštas duris,— tek¬ 
davo eiti per pabertus grūdus ir juodas žiurkių spiras, 
o įlipus į aruodą buvo galima sėdėti ant šaltų javų ir 
žarstyti juos sau ant kojų. Ant aukšto per mažą langelį 
(prie jo reikėjo eiti tuneliu — toks storas buvo mūras) 
galėjai regėti apačioje plytintį visą slėnį. Pakėno kam¬ 
baryje stovėjo miltų maišai, lova, virš jos kabojo kry¬ 
žius su alaviniu dubenėliu švęstam vandeniui, o už kry¬ 
žiaus skersinio buvo užkišta šlakstyklė. 

Tomas, žaisdamas su Juziuku ir Onute lauke, kur 
ganėsi žąsys, kartais nukurdavo į Giraitės pakraštį. Aukš¬ 
tai — vėjo ūžesys, kranksėjimas, apačioje — tyla, paslap- 



25 


tinga ir nemalonu. Kartą vienas kitą padrąsindami pa¬ 
siekė net kerdžiaus kapą. Ant jo augo tankus avietynas 
ir dilgėlės. Tai iš šio sąžalyno paviliotas mėnesienos pa¬ 
kilo balzganas stulpas ir klajojo tarp medžių. Tomas 
svarstė: ar dilgėlių lapai tada lingavo, ar ne? 


VIII 

Į bažnyčią reikėjo eiti per Švedų Pylimus. Apvilktas mi¬ 
lo striukele, badančia jį per marškinius, Tomas stebėda¬ 
vo kamžutėmis apsivilkusių ministrantų judesius. Jiems 
buvo leidžiama užlipti laipteliais iki pat auksu blizgan¬ 
čio altoriaus; jie mostagavo šlakstyklėmis, drąsiai atsa¬ 
kinėjo kunigui, padavinėjo jam ąsotėlius su snapeliais, 
panašiais į jauną mėnulį. Kaipgi čia yra — juk tai tie pa¬ 
tys berniukai, kurie klykaudami braidžioja po vandenį, 
vėžiauja, peša vienas kitam plaukus ir gauna nuo tėvų 
į kailį? Jį imdavo pavydas, kad kartą per savaitę jie yra 
kitokie, nes visi į juos žiūri. 

Keletą kartų per metus Giniuose vykdavo mugė. Mies¬ 
to prekijai savo drobines būdas statydavo pakalnėje gre¬ 
ta kelio, palei taką, einantį nuo kapinyno ąžuolų. Par¬ 
davinėjo širdelių formos meduolius ir molinius gaidelius- 
švilpynes, tačiau Tomo akis labiausiai traukė violetiniai, 
raudoni ir juodi škaplierių kvadratėliai, taip pat rožančių 
vėrinėliai — smulkių daikčiukų spalvos ir gausa. 

Jokia kita šventė negalėjo lygintis su Velykomis,— ne 
tik todėl, kad tuomet trinamos piestoje aguonos ir lupinė- 
jami iš plokštainių riešutai. Per Didžiąją Savaitę baž¬ 
nyčioje (tada paveikslai būdavo uždengiami krepo užuo¬ 
laidėlėmis, o vietoje varpelių sausai kaukšėdavo belstukai) 
visi lankė Viešpaties Jėzaus kapą. Priešais olą stovėjo 
sargybiniai pasidabrintais, skiauterėtais, plunksnomis pa¬ 
puoštais šalmais, apsiginklavę ietimis ir alebardomis. Jė¬ 
zus gulėjo ant pakylos, toks pats kaip nukryžiuotas, tik 
kryžiaus skersiniai buvo uždengti mėlynais žiemių lapais. 

Visi nekantriai laukdavo Didžiojo Šeštadienio vaidi¬ 
nimų. Penkiolikmečiai ir šešiolikmečiai vaikinukai, iš anks¬ 
to rengęsi ir taręsi, rėkaudami įpuldavo į bažnyčią su 
lazdomis, ant kurių būdavo prisirišę negyvas varnas. Die- 



26 


vobaimingos senutės melsdavosi valandų valandas ir, iš¬ 
kamuotos griežto pasninko, svarindavo galvas vis že¬ 
miau— tie jas žadino iš snaudulio, pakišdami po nosimi 
varną; tvatino jomis ir žmones, atsinešusius ryšuliukus 
su kiaušiniais, kurie turėjo būti pašventinti. Vaidinimai 
vykdavo vejoje prie durų. Tomui labiausiai patiko Judo 
kankinimas. Judas, būdavo, iš visų jėgų stengiasi pabėgti, 
bet kankintojai vaiko jį ratu, visaip koneveikdami; galop 
jis kariasi iškišęs liežuvį ir nuimtas nuo šakos atrodo 
kaip lavonas. Tačiau juk negalima taip lengvai jo paleisti. 
Apverstas ant pilvo ir žnaibomas, jis dejuoja, pagaliau 
jam numaunamos kelnaitės, vienas berniūkštis įkiša į už¬ 
pakalį šiaudelį ir pro tą šiaudelį tol pučia jam dvasią, 
kol Judas pašoka, rėkdamas, jog jis gyvas. 

Kai Tomas buvo kiek vyresnis, Antanina ir močiutė 
Surkontova jį vesdavosi į Prisikėlimą. Po graudžių gies¬ 
mių ir litanijų choras užgausdavo „Aleliuja“, pajudėda¬ 
vo procesija, tarp durų grūsdavosi žmonės; ten, lauke, 
dar tamsu, vėjas plaiksto žvakių liepsneles. Viršuje juda 
medžių šakos, šalta, jau pradeda aušti, mirga moterų ska¬ 
relės ir plikos vyrų galvos, eisena vingiuoja aplink baž¬ 
nyčią, palei akmenų sieną,— visa tai Tomas įprato lai¬ 
kyti pavasario pradžia. 

Paskui prasidėdavo mieguistas šventiškas šurmulys, 
bandelių saldis, margučių ridenimas. Vaikai iš velėnų pa¬ 
darydavo lovelį: velėnas kiek įduobdavo, o kad kiauši¬ 
niai geriau riedėtų — išklodavo skardos lakšteliais. Nera¬ 
si dviejų kiaušinių, kurie riedėtų lygiai taip pat, reikia 
mokėti atspėti iš kiaušinio formos, kaip jis lėks: vienaip, 
jei padėsi dešiniame lovelio krašte, kitaip — jei kairiame, 
trečiaip — jeigu viduryje. Štai jau rieda, labai gerai, jau 
pasivys kitus margučius, gulinčius pakrikai it karvių ban¬ 
da, jau daužtelės ir praturtins savininką, bet ne: krypu¬ 
liuodamas, lyg kažin ką sugalvojęs pralekia per pirštą 
nuo kitų arba sustoja, nespėjęs nė vieno paliesti... 

Per Sekmines bažnyčia būdavo išpuošta ąžuolų ir 
klevų lapų vainikais. Jie nukardavo nuo sijų taip žemai, 
kad beveik siekdavo galvas. Jau nuo gegužės mėnesio 
prie Dievo Motinos statulos būdavo statomos gėlės, o da¬ 
bar jos užklodavo visą altorių. Vaikus sušaukdavo į zak¬ 
ristiją ir duodavo jiems po pintinaitę su rožių ar bijūnų 
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žiedlapiais. Močiutė Surkontova norėdavo, kad ir Tomas 
dalyvautų procesijoje. Reikėdavo eiti priekyje, nugara j 
baldakimą, po kuriuo kunigas nešdavo monstranciją, ir 
reikėjo būti labai atidžiam, kad, užkliuvęs už akmenuko, 
neparpultum. Per Sekmines beveik visada kaitra, visi su¬ 
prakaitavę ir susijaudinę: juk neša bažnytinius paveiks¬ 
lus ir vėliavas. Tačiau tai džiaugsmingi šventė: šviesa, 
čirena kregždės, keturgubų varpelių tilindžiavimas, bal¬ 
tumas, raudonis ir auksas. 


IX 

Per pasaulį slinko karas, ir Ežerų kraštas jau pačioje 
karo pradžioje buvo paimtas iš rusų caro, kurio kariuo¬ 
menė patyrė pralaimėjimą. Vokiečius Tomas matė tiktai 
kartą. Jų buvo trejetas, raiti ant gražių žirgų. Kai jie 
įjojo į kiemą, Tomas sėdėjo šalia Gžegožunio, kuris pynė 
krepšius, nes dirbti kitą darbą buvo per senas. Jaunas 
karininkas pergnybta talija, rausvas it panytė, nušoko 
nuo arklio, paplekšnojo jam per kaklą ir ėmė gerti iš kvor¬ 
tos pieną. Aplinkui susispietė samdinės moterys, tiktai 
Gžegožunis liko sėdėti ir toliau peiliuku drožė vytelę. Ste¬ 
bino jau tai, kad vyriškis nešioja tokius spalvotus dra¬ 
bužius— kaip žolė. O prie diržo buvo prisisegęs didžiulį 
pistoletą: iš odinės makšties kyšojo metalinė rankena, o 
žemiau — ilgas vamzdis. Tomas mažne įsimylėjo karinin¬ 
ko stamantrumą ir kažkokį nesuprantamumą. Karininkas 
grąžino kvortą, užšoko ant žirgo, atidavė pagarbą ir kar¬ 
tu su savo kareiviais vėl nujojo atgal pro tvartą į liepų 
alėją. 

Derėtų dar papasakoti jo likimą, kuris niekada ne¬ 
peržengs tikimybės ribų. Vaikščiojo apie Ginių bažnyčią 
ir, atsirėmęs į akmenų tvorą, uoliai kažką piešė bloknote. 
Galbūt jis prisiminė panašias medines Kirchen, prieš ka¬ 
rą matytas Norvegijoje. O vėliau, stybčiodamas balno kil¬ 
pose, jis uodė įsos lankų kvapus ir galvojo apie suskel¬ 
dėjusią Vakarų fronto žemę Prancūzijoje, kur dar nese¬ 
niai kariavo. Tomo jis nepastebėjo nei dabar, nei (o ko¬ 
dėl tai turėtų būti neįmanoma?) po dvidešimties metų, 
kai sėdėdamas generoliškame automobilyje, prigrūstame 
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apklotų ir termosų, atrėmęs riebų pagurklį į uniformos 
apykaklę, važiavo vieno Rytų Europos miesto gatvėmis, 
ką tik užimtomis fiurerio kariuomenės. Tomas (tarkime) 
gniaužė kišenėse kumščius ir nė nenujautė, kad šis už¬ 
kariautojas — buvusi jo trumpalaikė meilė. 

Karas Giniams turėjo tik tokių pasekmių, kad jau 
neapsimokėjo vadinėti į miestelį, nes nieko ten nebuvo 
galima nusipirkti. Dėl to radosi daug visokių darbų, ku¬ 
rie labai rūpėjo Tomui. Pavyzdžiui, muilo virimas. Bū¬ 
davo, sode užkuriamas laužas, ant trikojo stovi katilas, 
ir jame, užsiėmus nosį, šatra maišoma ruda tyrė. Smarvė 
baisinga, bet užtat kiek lakstymo, šauksmų ir svarstymų, 
ar muilas bus geras. Vėliau tyrė stingsta, ir visa masė 
pjaustoma į gabalus. Arba — žvakių liejimas. Nupjauti 
buteliai būdavo pripilami lajaus, o į vidurį įkišamas dag¬ 
tis. Butelį galima apipjauti žibale pamirkyta virvele: ap- 
rišus butelį ir padegus virvutę, stiklas aplinkui sprogsta 
kaip tik toje vietoje. Taip pat buvo nupirktos dvi karbi- 
dinės lempos,— jų forma ir kvapas dirgino Tomą. Močiu¬ 
tė Surkontova arbatai džiovindavo žemuogių lapus, cuk¬ 
rų atstodavo medus; beje, tuo metu ji atrado sachariną 
ir nuo tol cukraus niekada nebevartojo — vis tiek saldu, 
o dar ir pigiau. 

Tomas turėjo mokytis, bet namuose niekas šio dar¬ 
bo neišmanė, tad jį siųsdavo į kaimą pas Juozapą, va¬ 
dinamą Juoduoju. Sis buvo iš tikrųjų juodas: antakiai 
kaip platūs brūkšniai, veidas liesas, plaukai ties smilki¬ 
niais šiek tiek pražilę. Gyveno pas savo brolį ir padėjo 
jam ūkininkauti, bet imdavosi ir kitokių darbų. Iš kaž¬ 
kur gaudavo knygų, tarp lentutėmis suspaustų laikraščio 
skiaučių džiovino žoles, rašė žmonėms laiškus ir pasako¬ 
jo apie politiką. Kažkada už tą politiką sėdėjo kalėjime, 
vėliau dirbo mieste, tačiau vaikščiojo apsirengęs ne mies¬ 
tiškai — savo marškinių raštais duodavo suprasti, jog li¬ 
ko kaimietis. Juozapas priklausė tai padermei, kurią mū¬ 
sų laikų metraštininkai pavadino nacionalistais: jis troš¬ 
ko tarnauti Tėvynės šlovės vardan. Tai ir buvo jo rūpestis, 
jo sielvarto priežastis. Jam, aišku, svarbiausia buvo Lie¬ 
tuva, o Tomą turėjo mokyti skaityti ir rašyti pirmiausia 
lenkiškai. Tai, jog Surkontai laikė save lenkais, jo nuo¬ 
mone, buvo išdavystė: juk sunku surasti lietuviškesnę pa- 
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vardę. Prisidėjo ir neapykanta ponams — dėl to, jog bu¬ 
vo ponai, ir dėl to, jog atsisakė savo kalbos, kad labiau 
atsitvertų nuo valstiečių; kita vertus, buvo sunku neap¬ 
kęsti Surkonto, kaip tik jam patikėjusio savo anūką, ir 
kartu ruseno viltis, kad jam pavyks atverti berniuko akis 
ir tasai supras, kokia puiki Tėvynė,— visą šią jausmų pai¬ 
niavą išreikšdavo jo krenkščiojimas, kai Tomas atskleis¬ 
davo prieš jį skaitymų knygelę. Senelė šiomis pamokomis 
buvo labai nepatenkinta, kaip ir tuo, jog broliaujamasi su 
„chamais“; ji nesutiko pripažinti, kad iš viso egzistuoja 
kažkokie lietuviai, nors jos pačios nuotrauka galėjo iliust¬ 
ruoti knygą, pasakojančią apie tai, kokie žmonės nuo am¬ 
žių gyveno Lietuvoje. Bet specialiai samdyti namų mo¬ 
kytoją — o ne, šitai, jos galva, būtų buvusi tuščia paikystė, 
todėl, burbėdama, jog iš vaiko padarysią „chamą“, ji vis 
dėlto taikstėsi su Juozapo mokytojavimu. Tomas šių pai- 
nybių ir įtampos nesuvokė, o suvokęs pripažino, jog tai 
išskirtinis reiškinys. Jei būtų sutikęs kokį anglų berniuką, 
augantį Airijoje, ar mažą šveduką Suomijoje, būtų sura¬ 
dęs daug panašumų, tačiau už įsos slėnio plytinčią žemę 
gaubė rūkas, ir iš senelės pasakojimų jis žinojo, ko gero, 
tik tiek, kad anglai per pusryčius valgo kompotą (todėl 
jautė jiems simpatiją), kad rusai ištrėmė į Sibirą senelį 
Artūrą ir kad jis turįs mylėti lenkų karalius, kurių pa¬ 
laikai ilsisi Krokuvoje. Krokuva močiutei buvo gražiau¬ 
sias pasaulio miestas, ir ji žadėjo Tomui, kad užaugęs 
jis ten nuvažiuos. Iš visų šių susipynusių dalykų — iš 
kažkur toli nukeldinto senelės patriotizmo, iš senelio, be¬ 
veik abejingo tautiniams reikalams, tolerancijos ir iš Juo¬ 
zapo pasakymų „mes“, „mūsų šalis“ — Tomo sąmonėje 
užsimezgė busimasis nepasitikėjimas žmonėmis, kurie jo 
akivaizdoje pernelyg girdavosi herbais ir vėliavomis, sa¬ 
votiška dvilype ištikimybe. 

Juozapo pamokos užsitęsė dėl pereinamojo meto su¬ 
maišties, iš kurios užgimė maža Lietuvos Respublika. Ta¬ 
da Juozapo pastangomis Giniuose buvo pradėta statyti 
pirmoji mokykla, ir jis tapo jos mokytoju. 

O kol kas — karas tiktai blėso, ir šį laiką žymėjo tai, 
ką buvo galima pamatyti pakalnėje, prie kelio, pavyzdžiui, 
sėdint ant sutrūnijusio suoliuko parko pakraštyje. Ten 
pro šalį dažnai traukė valkatos, atklydę iš toli, iš už eže- 
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rų, nuo miestų. Jie bėgo iš ten genami bado. Ant pečių 
nešėsi prisirišę maišus ir ryšulėlius, o dažnai mediniuose 
vežimaičiuose tempė mažus savo vaikus. Viena tokia šei¬ 
ma — motina su dviem berniukais — buvo priglausta dva¬ 
re, prašant Antaninai, kurią sužavėjo jau paaugęs Stase- 
kas; jis gražiai grojo vargonėliais, dainavo miestiškas dai¬ 
neles, o svarbiausia — lenkiškai kalbėjo mozūruodamas. 
„Jis švepluoja!“ — sušuko, meiliai primerkdamas akis. At¬ 
sikišusiomis ausimis, plono kaklo Stasekas nepatiko To¬ 
mui, nors ir padarė jam šaudyklę su buože kaip tikro 
karabino. Vakare po liepa girdėdavosi mergiočių kike¬ 
nimas, o kai Stasekas likdavo vienas su Antanina, To¬ 
mas irgi sukiodavosi aplink, bet greitai pasibodėjęs juos 
palikdavo: kažkas jį erzino — toks jausmas esti, kai vi¬ 
dudienį saulę pritemdo debesis. 


X 

Velniai pasirinko kankinti visų pirma Baltazarą. Niekas 
net nebūtų galėjęs to įtarti, nes iš pažiūros jis atrodė 
kaip žmogus, sutvertas vien džiaugsmams. Čigono oda, 
balti dantys, mažne dviejų metrų ūgio, apskritas veidas, 
apaugęs švelniais pūkeliais — kaip slyva. Kai pasirody¬ 
davo dvare, apsivilkęs palaidine, suspausta dirželiu, už¬ 
sidėjęs tamsiai mėlyną, ant šono pakreiptą kepurę, iš 
po kurios styrojo kuodas,— Tomas šaukdamas lėkdavo jo 
pasitikti: paregės atnešant ar pintinę grybų — baravykų 
ir kelmučių, kurių viršus tokios spalvos kaip perpjautas 
alksnis, o šonai balti su taškučiais, ar laukinių paukščių — 
perkūno oželių arba tetervinų su raudonu brūkšneliu virš 
akių. Baltazaras buvo eigulys, nors ne visai tikras. Jam 
niekas nemokėjo algos, ir jis niekam nemokėjo, tūnojo 
miške, medžio namų statybai gavo veltui, miško lauky- 
mėlėse turėjo pasisodinęs bulvių ir pasisėjęs rugių, o kiek¬ 
vienais metais dar prisiardavo žemės. Jam atėjus, dar 
labiau buvo trankomos durys ir girgždinami spintų už¬ 
raktai, o močiutė Surkontova pradėdavo skųstis migrena. 
Tomas girdėdavo ją barantis ant senelio: „Tas tavo fa¬ 
voritas! Kad daugiau nedrįstum nieko jam išnešti!“ 
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Daugelis Baltazarui pavydėjo, ir pagrįstai. Tik ta¬ 
pęs eiguliu, jis neturėjo nieko, o dabar — ūkis, karvės, 
arkliai ir ne šiaip troba, o keturių kambarių namas su len¬ 
tų grindimis, su priebučiu. Baltazaras buvo vedęs tur¬ 
tingo Ginių ūkininko dukterį ir augino du vaikus. Sur- 
kontas „Baltazarėliui“ nieko negailėjo, nors šis ir kažin 
ko būtų prašęs,— tad šiuo atveju jau vertėjo pasukioti 
pirštą prie kaktos. Priešų jis neturėjo, nes mokėjo su 
žmonėmis elgtis: žiūrėjo, kad nekirstų medžių sename 
ąžuolyne, bet nesibarė, jeigu kas iš Pagirių nuleisdavo 
kokią eglę ar skroblą — tik kad kelmą gerai samanomis 
užklotų ir neliktų ženklo. 

Laimė. Baltazaras mėgo padrybsoti savo priebutyje, 
pasistatęs prie guolio ant grindų ąsotį naminio alaus. 
Girkšnojo iš puoduko, čepsėjo, žiovavo ir kasėsi. Sotus 
katinas,— o kaip tik tuomet jis jausdavo kylantį siutą. 
Kartkartėmis senelis, pasisodinęs Tomą į briką šalia sa¬ 
vęs, važiuodavo į eigulinę, kuri buvo tolokai, už dvarui 
priklausančių laukų. Brika buvo naudojama dažnai, kaip 
ir pUskarietė, panaši į ritinį, užkeltą ant keturių ratų, ant 
kurio reikėjo ropštis kaip ant arklio. Ratinėje stovėjo ir 
kitokie vežimai, pavyzdžiui, karieta su lingėmis, apaugu¬ 
si dulkėmis ir voratinkliais, rogutės ir „voras“ — ryškiai 
geltonas, ilgas, priekiniai ratai didžiuliai, užpakaliniai — 
maži, o aukštai viršuje — sėdynė vežikui ar liokajui; vie¬ 
ną „voro“ (jis labiau panėšėjo į širšę) dalį su kita jungė 
tik lentos, kurios smagiai spyruokliuodavo, kai ant jų 
šokinėjai. Brikai pasvirus į šoną, senelis apglėbdavo To¬ 
mą per pusiaują; už laukų prasidėjo ganyklos ir bitynai, 
giliose provėžose, pridengtose žolių, po juodu vandeniu 
slypėjo duobės, į kurias ratai grimzdavo iki pat ašių. 
Viršum tankaus skroblyno nusidriekusi dūmų sruoga reiš¬ 
kė, kad tuojau pasigirs šunų lojimas ir pasirodys stogas 
bei šulinio svirtis. Tomas irgi būtų norėjęs gyventi to¬ 
kioje dykynėje, su žvėreliais, kaišiojančiais galvas iš tank¬ 
mės ir stebinčiais kieme plušančius žmones. Namas kve¬ 
pėjo sakais, rąstai dar nespėjo pajuosti ir blizgėjo kaip 
kaltas varis. Baltazaras šiepdavo dantis, žmona krauda¬ 
vo ant stalo vaišes ir įkalbinėdavo imti rūkytos mėsos, 
vis kartodama: „Proša, proša užkąsti“. Liesoka, su at¬ 
sikišusiu smakru, ji daugiau nieko nekalbėdavo. 
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Tomas palikdavo suaugusius ir skuosdavo pažiūrėti 
kėkštų arba laukinių balandžių — čia veisėsi gausybė 
paukščių. Kartą bityne ant akmenų krūvos jis aptiko ku¬ 
kučio lizdą — ištiesė ranką ir pačiupo mažiuliuką, kuris 
dar nemokėjo lakioti, tiktai šiaušė kuodelį — gąsdino. Pa¬ 
siėmė jį į namus, tačiau kukutis nieko nenorėjo lesti, 
slapstėsi pasieniais, ir reikėjo jį paleisti. 

Tomui Baltazaras, aiškus daiktas, nebūtų pasipasa¬ 
kojęs, kas jį kamavo. O be to, ir pats nieko nesuvokė, tik 
tai, kad jam vis blogiau. Kol rentė namą, dar šiaip taip 
laikėsi. Vėliau sustodavo vidury arimo, susisukdavo pa¬ 
pirosą ir ūmai netekdavo nuovokos, kur jis yra; atsitokė- 
davo surakintais pirštais, tarp kurių byrėjo tabakas. Vie¬ 
nintelis būdas buvo pervargti bedirbant, bet dėl savo 
tingumo Baltazaras greitai užbaigdavo kiekvieną darbą, 
o kai išsitiesdavo ant suolo su alaus ąsočiu, jį užplūs¬ 
davo bjaurus alpulys, iš lėto tarsi sukdamasis viduje; 
ir jis sustingęs, lyg sukaustytas snaudulio, sukandęs dan¬ 
tis rėkdavo,— jeigu būtų galėjęs išrėkti, bet negalėjo. 
Jautė, jog kažką turėtų daryti: atsitiesti, trenkti kumščiu 
į stalą, kur nors lėkti. Kur? Jį akino šnabždesys, susi¬ 
liejęs su tuo alpuliu, ir Baltazaras kartais tėkšdavo puo¬ 
duką į savo kankintoją, kuris čia įlįsdavo į jo vidų, čia 
tyčiojosi iš tolo; tuomet žmona nuaudavo jam batus ir 
vesdavo į lovą. Baltazaras nusileisdavo žmonai, kaip ir 
visam kam — nykiai, nesipriešindamas ir įsitikinęs, kad 
tai ne tas, ko reikėtų. Žmonos išvaizda kėlė jam pasidy¬ 
gėjimą, tamsoje dar nieko, bet dieną? Palengvėjimas at¬ 
eidavo drauge su miegu, bet neilgai — naktį pakirdus 
atrodydavo, jog jis guli gilios duobės dugne ir niekada 
iš jos neišsiropš. 

Kartais daužydavo kumščiu stalą ir pabėgdavo. Tik 
tam, kad imtų kiaurai gerti. Tada jau gerdavo tris, ketu¬ 
rias dienas, ir taip, kad sykį užsidegė iš vidaus ir mies¬ 
telio žydė turėjo pritūpusi virš jo prišlapinti į gerklę,— 
šis būdas plačiai žinomas, bet užtraukiantis nešlovę. Grei¬ 
tai pasklisdavo žinia, kad Baltazaras ir vėl dūksta, vie¬ 
ni kalbėjo, kad tai iš gero ir sotaus gyvenimo, kiti — gai¬ 
lėjo, jog pražūsiąs, nes susidėjęs su velniu, o tai nebuvo 
vien pramanas, nes girtas Baltazaras verkdamas pri- 
pliaukšdavo visokiausių dalykų. 
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Tiktai praėjus daugeliui metų, mąstydamas apie Bal¬ 
tazarą, Tomas sujungdavo apie jį girdėtas pasakas su 
tikrove. Prisimindavo jo rankų raumenis, kurie įtempti 
pūpsojo kieti kaip akmuo (Baltazaras buvo stipruolis), 
ir akis — panašias į stirnos, su ilgomis blakstienomis. 
Jokia sėkmė, joks turtas ir apsukrumas neapsaugos nuo 
sielos ligos,— ir kiekvieną kartą pagalvojus apie Balta¬ 
zarą Tomą apimdavo nerimas dėl savo likimo, dėl visko, 
kas jo dar laukia ateityje. 


XI 

Su barzdele, bėginėjančiu žvilgsniu — Herr Doktor, Vo¬ 
kietukas,— suglausdavo išpuoselėtas miestiškas rankas ir 
alkūnėmis pasiremdavo į stalą,— tokį jį matė Baltaza¬ 
ras. „Von!“— mykdavo ir mėgindavo persižegnoti, bet 
tik braižydavo krūtinę, o gudrūs, sumanūs Vokietuko žo¬ 
džiai byrėjo it šiugždantys sausi lapai. 

— Betgi, mielas Baltazarai,— kalbėjo,— aš tik noriu 
tau padėti, be reikalo nuolat kremtiesi. Rūpiniesi ūkiu, 
kad žemė ne tavo, kad ją tarsi turi, o kartu ir neturi. 
Lengvai gavai, lengvai ir neteksi, ar ne? Pono valia: ry¬ 
toj gali kas kitas paimti Ginius, ir tave išmes? 

Baltazaras dejavo. 

— O ar tikrai tau svarbi ta žemė? Na, prisipažink. 
Ne, tu širdies gilumoje slepi ką kita. Dabar tu trokšti 
ištrūkti ir dingti iš čia visam laikui. O pasaulis, Balta¬ 
zarai, didelis. Miestai, kur naktį skamba muzika ir juo¬ 
kas,— galėtum užmigti ten, ant upės kranto, vienas, lais¬ 
vas, nieko praeityje, vienas gyvenimas užbaigtas, kitas — 
pradėtas. Nesigėdintum nuodėmės, tau atsiskleistų tai, 
kas dabar visados bus paslėpta. Visados. Nes tu baimi- 
niesi. Drebi dėl lauko, dėl savo šernų. Klausi: kaip, ir 
vėl nieko neturėti? Gerai, paaiškinsiu — tavyje glūdi ir 
vienas Baltazaras, ir antras, ir trečias, o tu renkiesi patį 
kvailiausią. Nori verčiau niekada nepatirti, koks yra ki¬ 
tas Baltazaras. Gal ne? 

— O Jėzau. 

— Niekas tau nepadės. Ruduo, žiema, pavasaris, va¬ 
sara, vėl ruduo, ir taip ratu; paskui užkas tave į žemę, 
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dar išgerk — tai visas tavo gyvenimo malonumas. Naktį? 
Tu pats žinai. Bet juk ne aš tau patariau vesti, kai to 
nenorėjai, ne aš patariau išsirinkti negražiausią mergi¬ 
ną, nes jos tėvas turtuolis. Baimė, Baltazarai. Viskas iš 
to. Norėjai apsidrausti. O kada tau buvo geriau: kai tu¬ 
rėjai dvidešimt metų ar dabar? Prisimeni anuos vakarus? 
Tavo ranka lipo prie kirvakočio, kojos pačios šoko, gerk¬ 
lė pati dainavo. Prisimeni, kaip kurstėte laužą, prisimeni 
tuos savo draugus? O šiandien tu vienas. Gaspadorius. 
Nors nedrįsčiau ginčytis, gali atimti iš tavęs šitą namą. 

Baltazarą suparalyžiuodavo baimė. Viduje — kaip pju¬ 
venų maišas. O tas iš sykio jį perprasdavo. 

— Rytą išlendi į panamę, rasa, čiulba paukščiai, bet 
ar tai tau? Ne, tu skaičiuoji. Tau — tai dar viena pa¬ 
prasta diena, ir dar viena, ir dar. Kad tik tempti. Kaip 
kuinui. O anksčiau? Nerūpėjo skaičiuoti. Dainavai. Da¬ 
bar kas? Žiūri į ąžuolus, o jie kaip pakuliniai. O gal jų 
nėra? Knygose išmintingai apie tai rašo. Bet tu nesužino¬ 
si, kas ten parašyta. Jeigu kas nors nešiojasi savy tokią 
marmalynę, verčiau susyk tepasikaria, nes jis pats ne- 
besuvokia, ar sapnuoja, ar iš tikrųjų vaikščioja žeme. 
Taip yra knygose. Pasikarsi? Ne. 

— Kodėl kitiems gerai, o man — ne? 

— Todėl, mano mielas, jog kiekvienam duota tokia 
gija, jo likimas. Žmogus sučiups jos galą ir tada džiau¬ 
giasi, kad elgiasi taip, kaip reikia. Arba nesučiups. Tau 
nepavyko. Tu neieškojai savo gijos, daireisi čia į vieną, 
čia į kitą, norėdamas būti toks kaip jie. Bet tai, kas ki¬ 
tiems laimė, tau — nelaimė. 

— Ką daryti, sakyk? 

— Nieko. Per vėlu. Per vėlu, Baltazarai. Bėga die¬ 
nos, naktys, ir vis mažiau drąsos. Neturi drąsos nei pa¬ 
sikarti, nei pabėgti. Pūsi ir toliau. 

Alus iš ąsočio liejosi drumzlina srove, Baltazaras 
gėrė, o vidus vis degė. Anas šypsojosi. 

— O dėl tos paslapties nesigraužk. Niekas jos ne¬ 
atskleis. Tai liks tarp mūsų. Argi ne kiekvienam lemta 
mirti? Ar ne tas pats — truputį anksčiau ar truputį vė¬ 
liau? Vyras buvo jaunas, tai tiesa. Tačiau ilgai kariavo, 
jį kaime truputį jau primiršo. Žmona paverks dar, paskui 
pralinksmės. Jo rubuilis sūnaitis kabinosi jam už kaklo, 
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bet buvo dar mažas, neprisimins tėvo. Tiktai nereikia 
išgėrus taukšti prie žmonių, kad sąžinę slegia kažkokie 
nusikaltimai. 

— Kunigas... 

— Taip, taip, buvai išpažinties. Bet nesi toks kvai¬ 
las, kad nesuprastum, jog ten, prie klausyklos, nesugebėsi 
išlementi visko. Melavai. Žinoma, nemalonu negauti nuo¬ 
dėmių išrišimo. Todėl ir melavai, kad jis su kirviu puolė 
tave, tada ir užmušei. Taip, puolė, bet kas buvo vėliau? 
Na, Baltazarai. Šovei, kai tupėjo krūmuose ir valgė duo¬ 
ną. Kruvinus džiūvėsius irgi sumėtei į duobę ir užkasei 
kartu su lavonu, tiesa? 

štai tada Baltazaras sustugdavo ir sviesdavo puo¬ 
duką. Vokietuko atsilankymu aiškintini ir skandalai, ku¬ 
riuos jis keldavo karčiamose, vartaliodamas stalus, suo¬ 
lus ir daužydamas lempas. 


XII 

Vieta lomelėje tarp kėnių užsitraukė greitai; Baltazaras 
tada kastuvu išpjovė velėną, o paskui vėl užtaisė. Pa¬ 
prastai jis ateidinėdavo čia vakarėjant, atsisėsdavo ir 
klausydavosi, kaip tauškia kėkštai ir po šakas landžioja 
strazdai. Nyko maudulys, lengviau buvo jį kęsti šičia 
negu galvoti apie tai iš tolo. Beveik pavydėjo šitam, ku¬ 
ris gulėjo čionai. Ramybė, viršum medžių plaukiantys de¬ 
besys. O kiek dar metų teks jam nugyventi? 

Karabiną nuleido į ąžuolo drevę ir daugiau jo nelie¬ 
tė. Buvo perdirbtas iš kariško, nupjautu vamzdžiu — ga¬ 
lėjai pasikišti po sermėga, todėl anas manė, jog Baltaza¬ 
ras eina beginklis. Iškėlęs kirvį puolė ant jo iš patakės 
brūzgyno, šaukdamas: „Rankas aukštyn!“ Ruda barzda, 
suplėšyta rusiška milinė — belaisvis, keliaujantis miškais 
iš vokiečių nelaisvės. Ko norėjo? Atimti civilius rūbus ar 
užmušti? O gal išprotėjęs? Baltazaras mestelėjo prie klu¬ 
bo karabiną, tas apsigręžė ir nuskuodė — tik krūmai su¬ 
traškėjo. Bet iš kur jis galėjo žinoti visas landas ir ta¬ 
kus? Žvėris net sukdamasis ratu vis tiek atsidurs ten, 
kur reikia. Neskubėdamas patraukė užuolankom. „Jei be¬ 
laisvis nubėgo į aną pusę,— svarstė,— vis tiek išeis į eg- 
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lynėlį ir ten pasiilsės“. Kas vijo Baltazarą? Keršto troš¬ 
kimas ar baimė, jog tasai turi draugų ir naktį užpuls? O 
gal tiesiog medžiojo aistra. Sekti žvėrį: jei jis vienaip, 
tai aš — kitaip? Per kalveles slinko patyliukais, ir pilka 
milinė švystelėjo maždaug ten, kur jis ir tikėjosi. Atsi¬ 
traukė ir vėl apėjo aplinkui iki jaunuolyno, iš kur galėjo 
prišliaužti arčiau. Ir tada vedžiojo vamzdžiu per sulenk¬ 
tus pečius (sėdėjo šonu į Baltazarą), per kaklą, per be- 
snape kepure pridengtą galvą. Paskui iš visų jėgų sten¬ 
gėsi prisiminti, kodėl nuspaudė gaiduką, bet vieną kartą 
jam atrodė, jog tai padarė tikrai dėl vienokios priežas¬ 
ties, o kitą sykį — kad dėl visai kitokios. 

Rusas krito kniūpsčias. Baltazaras laukė, buvo tylu, 
padangėje klykavo vanagai. Nieko, nė menkiausio krus¬ 
telėjimo. Įsitikinęs, kad nejuda, vingiais prisiartino prie 
užmuštojo. Apvertė jį aukštielninką. Šviesiai mėlynos 
akys žiūrėjo į pavasario dangų, milinės kraštu ropojo 
utėlė. Atrištas džiūvėsių maišelis, ant jo — kraujo dėmės. 
Batų kulnai visiškai nudilę, matyt, žygiavo iš toli, nuo 
Prūsijos. Iškrėtė kišenes, bet jose rado tik peiliuką ir 
dvi vokiškas markes. Visa tai ir kirvį pakišo po eglių 
šakomis drauge su lavonu, nes vakare reikėjo vėl ateiti 
su kastuvu. 

Būtent šioje vietoje kadaise svarstydamas nusprendė 
ieškoti pagalbos. Buvo beveik tikras, kad šią mintį kaž¬ 
kokiu būdu įteigė rusas. Gal ne veltui jį nužudė. Tą nak¬ 
tį miegojo gerai. Vos prašvitus išsiruošė kelionėn. 

Burtininkas Masiulis laikė daug avių, ir reikėdavo 
atidaryti kelerius vartus, kol patekdavai į kiemą. Bal¬ 
tazaras iškrovė savo dovanas — rėčkutę sviesto ir dešrų 
rinkes. Senis pasitaisė akinius su vielos rėmeliais. Oda 
kaip išrūkyta, iš šnervių ir ausų kyšojo žili gyvaplaukiai. 
Iš pradžių pasišnekėjo apie apylinkės naujienas. O kai 
jau reikėjo pradėti aiškinti, ko atvykęs, Baltazaras ne¬ 
sugebėjo nieko doro pasakyti. Tik rodė į širdį, tarsi no¬ 
rėdamas ją išplėšti, lyg meškinas murmėjo: „Mane kan¬ 
kina“. Burtininkas nieko, palingavo galvą, išsivedė jį į 
sodą, už avilių, kur obelynėje stovėjo žolėmis apaugusi 
sena kalvė. Nuo šatrų nukabino keletą maišelių, parinko 
iš kampo žabų ir sukrovė keturis kupstelius, o Baltazarą 
pasodino viduryje ant trinkos. Žabus padegė ir kažką 
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šnabždėdamas bėrė j ugnį žoleles, pasėmęs iš maišelių. 
Smarkiai rūko dūmai, kvaito galva, o akiniuotas veidas 
išnirdavo čia iš vienos pusės, čia iš kitos, burbėdamas 
lyg ir kokią maldą. Vėliau liepė jam atsikelti ir nusivedė 
atgal į trobelę. Kai senis pažvelgė į jį, Baltazaras nudū¬ 
rė akis, sakytum jau išpažino daug kalčių. 

— Ne, Baltazarai,— galų gale ištarė senis.— Aš tau 
padėti negaliu. Karaliui — karalius, ciesoriui — ciesorius. 
Kiekvienai jėgai yra sava jėga, o ši jėga ne man. Gal 
užtiksi kur nors žmogų, turintį tokią galią, kokios reikia. 
Lauk. 

Taip žlugo viltys. Ir blizgėjo dantys, švietė giedra 
šypsena, skirta tiems, kurie nieko nebandė atspėti. 


XIII 

Kunigas į dvarą išsiruošdavo retai, ir pažintis su klebo¬ 
nija prasidėjo tą dieną, kai Tomas su Antanina stovėjo 
ant laiptelių žvelgdami į magiškus langelius, o Antanina 
droviai taisė skarelės klosteles palei skruostą. Susikūp¬ 
rinęs, suniuręs klebonas buvo pravardžiuojamas „Teigi- 
Teigi“, nes šiuos žodelius jis nuolatos kartodavo be jo¬ 
kio reikalo. Liepė Tomui sukalbėti „Tėve mūsų“, „Sveika, 
Marija“, „Tikiu“ ir davė šventą paveiksliuką. Jame Dievo 
Motina buvo panaši į kregždutes, kurios lipdydavo liz¬ 
dus ant arklidžių sienų ir net viduje — viršum gardžių 
šienui vežti. Tamsiai mėlyna suknelė, bronzinis veidas, 
aplink jį — ratas iš gryno aukso. Sį paveikslėlį Tomas 
laikė kalendoriuje ir, versdamas lapus, džiaugdavosi, kad 
artėja prie tos vietos, kur tviska spalvos. 

Katekizmo tiesų mokėsi lengvai, tačiau savo simpa¬ 
tijų visiems po lygiai nedalino. Barzdotas Dievas Tėvas 
rūsčiai raukia antakius, pakilęs viršum debesų. Jėzus žiū¬ 
ri maloniu žvilgsniu ir rodo į širdį, iš kurios trykšta spin¬ 
duliai; bet jis įžengė dangun ir taip pat gyvena toli. Kas 
kita — Šventoji Dvasia. Ji — amžinai gyvas balandis, nu¬ 
kreipęs šviesos pluoštą tiesiai link žmonių galvų. Ruoš¬ 
damasis išpažinčiai, meldėsi, kad ta šviesa nutviekstų ir 
jį, nes buvo daug vargo dėl nuodėmių. Skaičiavo jas ant 
pirštų, bet tuoj susipainiodavo, ir vėl iš pradžių. Priglau- 



dęs lūpas prie nuzulintų klausyklos grotelių ir girdėdamas 
kunigo alsavimų, skubiai padeklamavo savo sąrašą. Bet 
jau prie Švedų Pylimų jį užplūdo abejonės, ėjo vis lėčiau, 
paskui alėjoje pravirko ir persigandęs nukūrė pas močiu¬ 
tę Mišią klausti, ką daryti, nes pamiršo nuodėmes. Si 
patarė grįžti, bet tuomet jis dar labiau prapliupo verk¬ 
ti — iš gėdos. Kitos išeities nebuvo. Antanina paėmė jį 
už rankos ir nuvedė pas kunigą; dabar su Antanina jam 
buvo ramiau, gal ir negražu, bet geriau negu vienam. 

Taigi Tomas jau iš pat pradžių turėjo polinkį į tai, 
ką teologai vadina sąžinės skrupulais, o šitai, anot jų, 
yra daugelio šėtono pergalių priežastis. Stengdamasis nie¬ 
ko nepraleisti, tarp savo nuodėmių jis nepaminėjo vienos 
paslapties. Nemokėjo į tai pažvelgti iš šono; jam neatėjo 
į galvą, kad tai yra ir jo asmeninė, jo ir Akulionių Onu¬ 
tės paslaptis, o drauge ir kitų, nes šitai buvo ir be jų, 
prieš juos tai jau atrado kiti. Nusidėti, sakysim, kalba ir 
poelgiais buvo visiškai kas kita: nepadorūs žodžiai, slap¬ 
tas žiūrėjimas į besimaudančias mergas, turinčias pa¬ 
pilvėj juodą varną, arba gąsdinimai šeštadienių vakaruš¬ 
kose, kai per kurią nors pertraukėlę tarp šokių jos išeina 
į sodą ir tupiasi, pasikėlusios sijonus. 

Su Onute jiedu palikdavo kitus vaikus ir bėgdavo į 
savo vietelę prie įsos. Ten nusigauti buvo galima tiktai 
ropojant keturiom tuneliu po nukarusiomis šakomis,— tu¬ 
nelis ėjo lanku, ir reikėjo gerai jį pažinti. Viduje, ant 
mažo smėlėto gūbrio, juos suartindavo bendras saugos 
jausmas; kalbėdavo prislopintais balsais, ir niekas, niekas 
nebūtų galėjęs prie jų prieiti, o jie iš ten girdėjo žuvų 
pliuškenimą, kultuvių tauškėjimą, kelyje bildančius ra¬ 
tus. Nuogi, jie gulėdavo atgręžę veidus vienas į kitą, ant 
rankų krisdavo šešėlis — taip šiame nepasiekiamame rū¬ 
me susikurdavo dar mažesnę slėptuvę, kur buvo taip pas¬ 
laptinga ir norėjosi šnekėtis pašnibždomis — apie ką? Onu¬ 
tės, kaip ir jos motinos (ir kaip Polios), geltoni plaukai 
buvo supinti į kaselę. O tai įvykdavo šitaip: ji atsigul¬ 
davo aukštielninka, prisitraukdavo jį prie savęs ir suspaus¬ 
davo keliukais. Gulėdavo šitaip ilgai, aukštai plaukdavo 
saulė, jis žinojo, kad ji nori, jog jis ją liestų, ir užplūs¬ 
davo Saldybė. Bet juk tai buvo ne kokia kita mergiotė, 
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o Onutė, ir Tomas nieku gyvu nebūtų galėjęs išpažinti 
to, kas įvyko tarp jo ir jos. 

Rytą priimdamas šv. Komuniją jautėsi lengvas dar 
ir todėl, kad ant tuščios širdies ir kad truputį maudė skran¬ 
dį. Atgal ėjo sukryžiavęs ant krūtinės rankas, žiūrėdamas 
į savo batelių galiukus. Nemokėjo įsivaizduoti, jog prie 
gomurio prilipęs paplotėlis, kurį nedrąsiai plėšė liežu¬ 
viu— tai Viešpaties Jėzaus kūnas. Tačiau buvo aišku, 
jog šis aktas jį keitė ir bent tą dieną buvo tykus ir man¬ 
dagus. Jo vaizduotę paveikė kunigo žodžiai apie tai, kad 
žmogaus siela yra kaip būstas, kuris turi būti išvalytas 
ir sutvarkytas, kad galėtų priimti Svečią. Galvojo: pap¬ 
lotėlis turbūt tirpsta, bet ten, sieloje, vėl suauga ir glūdi 
tarp žalumynų toje švytinčioje taurėje. Žinodamas, kad 
jis, Tomas, nešiojasi savyje tokį būstą, jautėsi išdidus ir 
elgėsi taip, kad jo nesugadintų ir nesugriautų. 

Palengvėle artėjo metas, kai jis (kaip ir buvo žadė¬ 
ta) turėjo tapti ministrantas; pradėjo netgi mokytis ne¬ 
suprantamų lotyniškų atsakymų, bet tada iškėlė senąjį 
kleboną, ir viskas pasikeitė. Naujasis kunigas — jaunas ir 
išvaizdus, su atsikišusiu smakru ir viršum nosies suau¬ 
gusiais antakiais — visus gąsdindavo savo staigiais ju¬ 
desiais. Pasiliko tuos ministrantus, kurie jau buvo, o dėl 
naujų nesirūpino. Be to, jis turėjo svarbesnių pareigų. 

Jo pamokslai nė kiek nepanėšėjo į nuobodžius pasa¬ 
kojimus, pertraukiamus krenkšnojimo ir monotoniško „tei- 
gi-teigi“, prie kurių iki tol buvo pripratę Ginių žmonės. 
Tomas, nors ir nepajėgdamas sekti pamokslo turinio, drau¬ 
ge su kitais apmirdavo, kai naujasis kunigas pasirody¬ 
davo sakykloje. Iš pradžių jis porindavo tykiai — taip, 
kaip kasdien šnekamasi namuose. Paskui kas keletą sa¬ 
kinių vieną ištardavo labai garsiai, ir tai skambėjo lyg 
muzika. Galop pakeliamos rankos, šūksnis — net sienos 
sudrebėdavo. Perkūnais trankydavo nuodėmes, jo išties¬ 
tas pirštas rodydavo minion, ir visi esantys bažnyčioje 
virpėdavo, nes kiekvienam atrodė, kad smūgis nutaikytas 
į jį. Ir ūmai — tyla. Stovi raudonu, įkaitusiu veidu ir žiū¬ 
ri; persisveria, pasirėmęs sakyklos briaunos, ir vos girdi¬ 
mu, švelniu balsu, iš širdies gelmių plaukiančiais žodžiais 
aiškina, piešia tą palaimą, laukiančią išganytųjų. Tada 
klausytojai šmurkščioja nosimis. Kunigo Peiksvos šlovė 
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greitai išplito už Ginių ir už gretimų kaimelių,— atva¬ 
žiuodavo pas jj išpažinties žmonės iš kitų parapijų, ir 
visados aplinkui jį mirguliavo skarelės, palinkstančios, 
kai kunigo gerbėjos stengdavosi pabučiuoti jo stulą arba 
ranką. 

Jį dievino Akulionienė, samdinės mergos, o labiau¬ 
siai — Antanina („nuplauna nuodėmes,— dūsaudavo,— be¬ 
veik kaip geležinėmis šukomis drasko viduje“). Net mo¬ 
čiutė Mišią, iš principo nusistačiusi prieš lietuviškus pa¬ 
mokslus, pradėjo jį gerbti, kai išklausė kelias kunigo pra¬ 
kalbas lenkiškai. Tačiau šitas įkarštis truko neilgai. Taip, 
Giniams teko didelė garbė—dar pripažindavo moterys 
kalbėdamos su atvykėliais, bet jau rūgščiais veidais, ir 
tuoj stengdavosi nukreipti šneką kitur. Ir Tomas, ir kai¬ 
mo vaikai netrukus sužinojo, kad į kleboniją geriau ne¬ 
vaikščioti. 


XIV 

Likus kelioms dienoms iki Žolinių, parvežė Magdalenos 
karstą. Gulėjo, pridengta marga gūnia, didžiulėje briko¬ 
je, išklotoje šienu. Liepų šešėlyje stovintys arkliai, žemai 
nuleidę galvas, apmautas abrakinėmis, nuo dugno rinko 
avižas, tingiai vaikydami šalin muses; jie nuėjo tolimą 
kelią. Žinia pasklido taip greitai, jog vos tik vežikas, at¬ 
gabenęs velionę, pririšo prie tvoros vadeles, žmonės jau 
ėmė rinktis ir stovėjo būreliais, laukdami, kas bus toliau. 
Aukštumėlėje, ant plokščių tako akmenų, pasirodė kuni¬ 
gas Peiksva. Sustingo tarsi svarstydamas, ar lipti že¬ 
myn, o gal kaupė jėgas. Pagaliau pradėjo palengvėle 
leistis, vėl sustojo ir, išsitraukęs nosinę, ėmė glamžyti, 
sukioti tarp pirštų. 

Gėdinga Magdalenos istorija truko apie pusmetį, ir 
viskas atsitiko tik per ją. Buvo galima to išvengti. Peiks¬ 
va, perėmęs kleboniją, ją jau rado čia šeimininkaujant, ir 
niekam nebūtų skaudėję galvos, kas ten tarp jų vyksta: 
kunigas juk irgi žmogus. Bet ji pradėjo nepadoriai elg¬ 
tis. Vaikščiojo užrietusi smakrą, pasilinguodama, kone 
šokdama. Matyt, jai buvo labai malonu taip tiesiog pri¬ 
eiti prie jo ar ką pasakyti, kad kitos moterys aiškiai su- 
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prastų: jūs bučiuojate jo rankas ar rūbą, o aš turiu jį 
visą. O tai jau žadino vaizduotę: kaip jis ten, tas, kuris 
meldžiasi prie altoriaus, guli vėliau nuogas su ja lovoje; 
kaip jie tarpu savęs kalbasi ir ką daro. Visiems žinoma, 
kad tuose dalykuose daug ką galima atleisti tol, kol ne¬ 
pradeda įkyriai persekioti vaizdai, kurių jau nebeįmano¬ 
ma nuvyti. 

Ilgai svarstydami ir perkratinėdami visą Magdalenos 
elgesį (prie senojo klebono ji tarnavo dvejus metus), Gi- 
nių žmonės nustatė, kad su ja ir anksčiau ne viskas bu¬ 
vo taip, kaip pridera. Jeigu iširo jungtuvės, o bernas tuo¬ 
jau vedė kitą, šitai čia atsitiko ne tik dėl Magdalenos 
amžiaus (jai, ko gero, jau buvo dvidešimt penkeri), ne 
vien dėl to, kact ji buvo našlaitė, neturtinga bežemių tėvų 
dukra: jokie ano vaikino tėvų įkalbinėjimai negalėjo pa¬ 
keisti nusistatymo, ir jis jau buvo pasiryžęs nepaisyti tė¬ 
vų valios (čia verta atkreipti dėmesį į ypatingus Magda¬ 
lenos sugebėjimus). Bet vyrukas pats paskutinę akimir¬ 
ką persigalvojo. Išsigando: per karšta, nežinanti saiko. 
Taip pat ir kiti panašūs dalykai dabar nušvito visai kitaip, 
vienas kitą papildė. O jeigu kas nors iki šiol dar būtų 
abejojęs — štai stovi šitas karstas. 

Kadangi Antanina, tardama Magdalenos vardą, nu¬ 
sispjaudavo, Tomas į Magdaleną žiūrėjo su priešiškumu, 
nors neturėjo tam jokio pagrindo. Kol dar tebebuvo kle¬ 
bonas „Teigi-Teigi“, kiekvieną kartą, kai tik Tomas už¬ 
eidavo į kleboniją, Magdalena kviesdavosi jį į virtuvę ir 
vaišindavo pyragaičiais. Tiesą sakant, tada jis gėrėjosi 
ja, ir jam gniauždavo gerklę, kai ją pamatydavo. Šlamėjo 
jos sijonai, kai palinkdavo virš viryklės ir šaukštu ragau¬ 
davo valgį, per juosmenį įsirėždavo dirželis, plaukų sruo¬ 
ga nuslinkdavo prie ausies, o šone po palaidinuke tin- 
taluodavo krūtis. Juos jungė tai, jog jis žinojo, kaip ji 
atrodo, o ji žinojo, kad jis šitai žino. Nuodėmę išpažino, 
bet vis tiek matė. Buvo galima užlipti ant žemai virš van¬ 
dens palinkusio medžio ir pasislėpti tarp lapų. Širdis dau¬ 
žosi: ateis ar neateis? įsa jau rausta saulėleidžio spin¬ 
duliuose, šokinėja žaisdamos žuvys. Užsižiopsojo į pra- 
skrendančias antis, o jinai jau kiša kojos pirštus į van¬ 
denį, tikrina, ar jis šiltas, ir per galvą maunasi marškinius, 
įbrisdavo ne taip, kaip kitos bobelės, kurios keliskart 
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tūpčioja ir pliuškenasi. Ji eidavo lėtai, žingsnis po žings¬ 
nio. Krūtys išsiskiria j šalis, o papilvė nelabai juoda, šiaip 
sau. Pasineria ir plaukia „šuniuku“, retkartėmis koja su- 
mataškuodama vandenį, plaukia net iki tos vietos, kur 
vandens lelijų lapai užkloję upę. Paskui grįždavo ir praus¬ 
davosi su muilu. 

Tai, ką Tomas nugirsdavo iš kitų, buvo jam neaiš¬ 
ku, bet vis dėlto baisinga. Juk turbūt neįmanomas daik¬ 
tas, kad tasai, kuris griaudėja, gąsdindamas pragaro ug¬ 
nimi kitus, pats būtų nusidėjėlis. Ir jeigu jis išriša nuo¬ 
dėmes pats būdamas lygiai toks kaip ir kiti, tai ko vertas 
šitas išrišimas? Beje, Tomas nekeldavo sau tokių aiškių 
klausimų, taip pat, žinoma, nebūtų viso to kamantinėjęs 
vyresniųjų. Magdalena jam buvo kaip draudžiamų daly¬ 
kų žavesys. O suaugusieji niršo ant jos. Tomas nemokėjo 
skirstyti taip kaip jie: Magdalena — tai viena, o kamža 
apsivilkęs kunigas — jau kita. Tačiau jinai suardė šią 
tvarką, sudrumstė ramybę ir atėmė jiems pamokslų tei¬ 
kiamą malonumą. 

Peiksva lipo žemyn, ir visus pagavo smalsa: ką lieps 
daryti su karstu. Kai jis jau buvo prie pat vežimo, žmo¬ 
nės pradėjo gręžti veidus į šoną: Peiksva verkė. Per 
skruostus jam ritosi ašaros, viena po kitos, virpėjo lū¬ 
pos, sučiaupė jas ir vėl pravėrė tik tam, kad paprašytų 
užnešti karstą į kalnelį, į bažnyčią. Savižudei rengė krikš¬ 
čioniškas laidotuves. Žmonės nuklojo apdangalą, ir pasi¬ 
rodė baltas pušinis karstas. Ketvertas vyrų paėmė jį ir 
pradėjo kopti stačia įkalne — atrodė, jog Magdalena be¬ 
veik stovi. 


XV 

Kad nusinuodytum žiurknuodžiais, reikia prarasti bet ko¬ 
kią viltį ir drauge visiškai pasiduoti savo mintims, tada 
jos užstoja visą pasaulį ir žmogus ničnieko neberegi, iš¬ 
skyrus savo likimą. Magdalena būtų galėjusi pamatyti 
daug miestų, kraštų, susipažinti su daugeliu žmonių, iš¬ 
radimų, perskaityti daug knygų, būtų galėjusi tapti ir tuo, 
ir anuo — viskuo, kas tik įmanoma žmogiškoms būtybėms. 
Būtų galėjusi,— tačiau visa tai aiškinti jai būtų buvęs 
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bergždžias daiktas, kaip ir bandyti su kokia nors stebuk¬ 
linga lazdele parodyti jai milijonus moterų, panašių į ją 
ir kenčiančių tokias pat kančias. Netgi išgyvendama siel¬ 
vartą tų žmonių, kurie dar kovojo dėl kiekvienos valan¬ 
dos, minutės tuo pat metu, kai ji save žudė, Magdalena 
tikriausiai nebūtų sustojusi. Kai galų gale mintys atsitrau¬ 
kė, ir kūnas liko pasmerktas lemtingam šiurpuliui — buvo 
jau per vėlu. 

Savaime aišku, jog niūrios nuotaikos ją užplūdo prieš 
pat senojo klebono iškėlimą. Būtent tuomet ją pametė 
sužadėtinis. Po šios nesėkmingos meilės jos širdyje liko 
šaltis ir įsitikinimas, jog niekas nepasikeis, taip jau bus 
visados. Visa jos esybė kunkuliavo ir priešinosi: ji ne¬ 
galėjo taip gyventi, ką reikėjo daryti tvirtai žinant, kad 
slinks dienos, mėnesiai, metai, ir štai — ji jau sena. At- 
sibusdavo paryčiais ir gulėdavo atmerktomis akimis — jai 
buvo baisu keltis, pradėti kasdieninius darbus. Atsisės¬ 
davo ant lovos, abiem saujom suimdavo krūtis — kaip ir 
ji pati atstumtas, pasmerktas tuščiai nuvysti senmergys¬ 
tėje. Ir kas toliau? Vakarėliuose gaudyti bernus, kad vaikš¬ 
čiotų su ja į daržines arba į pievas, o paskui šaipytųsi? 
į tokią visišką neviltį buvo pradėjusi grimzti, kai klebo¬ 
nu tapo Peiksva. 

Supantis sūpuoklėmis yra tokia akimirka — sustingsti 
aukščiausiame taške, o paskui skrendi žemyn, net kvapą 
užgniaužia. Staiga pasikeitė ir žemė, ir dangus, kitoks 
buvo tas pats medis, į kurį žiūrėdavo pro langą, kitokie — 
anksčiau regėti debesys; ir visos būtybės atrodė tarsi pri¬ 
pildytos gyvo aukso, kuris spinduliavo iš jų vidaus. Nie¬ 
kada jai net į galvą neatėjo, kad gali šitaip būti. Už kan¬ 
čias jos laukė parengta dovana, ir jeigu paskui reikės 
amžius kentėti — vis tiek verta. Jos apsvaigimą gerokai 
padidino patenkinta puikybė: ją, vargšę, beveik beraštę, 
ją, negalinčią susirasti vyro, pasirinko jis — mokytas žmo¬ 
gus, kuriam nieks net negali prilygti. 

Ir tada — reikia šitai suvokti — iš jos viską atėmė ir 
nutrenkė į šaltą duobę, šiuokart visam laikui. Supratęs, 
kad gresia skandalas, ir priverstas apsispręsti, Peiksva 
atidavė jaunąją šeimininkę kitam klebonui — į tokią to¬ 
lumą, jog kiekvienam tapo aišku: jų santykiai nutraukti 
galutinai. Tame name prie ežero, viena su tulžingu se- 
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niu, Magdalena ilgai neišbuvo — tik kol vėl sugrįžo į tą 
juodą naktį, kurią išgyveno dar prieš laimės dienas. Nu¬ 
sinuodijo, kai nendrėse švilpavo vėjas, o bangos svaidė 
baltų putų dribsnius ant žvyro, pliuškendamosi į pririštų 
prie liepto valčių dugnus. 

Tenykštis klebonas nenorėjo jos laidoti. Sutiko ver¬ 
čiau duoti savo vežimą, dvejetą arklių ir vežiką — kad tik 
greičiau atsikratytų bėdos. 

Paskutinė Magdalenos kelionė — prieš įžengiant į 
anapusę šalį, kur ją pasveikino užlaikių damos — prasi¬ 
dėjo ankstų rytą. Aukštai plaikstėsi debesėlių vilna, žva¬ 
liai risnojo arkliai, vyrai galando dalgius atoluose, ir 
skardžiai džirkšėjo pustyklės. Paskui — smėliuotas kelias 
per kadagynus, per pušynėlius, vis aukščiau, net iki kryž¬ 
kelės, iš kur matosi trys vandens plynės, sukabintos ža¬ 
luma — tarsi šviesių akmenų vėrinys. Po to vėl į apačią, 
į miškus, ten, kaimo gatvelėje, Magdalena žiūrėjo į se¬ 
no klevo lapiją visą vidudienį iki to laiko, kai ima ilgėti 
šešėliai, kaitra nebekamuoja arklių ir galima važiuoti 
toliau. Ratai šokčiojo per pylimą, išgrįstą pusrąsčiais, 
nors arkliai ėjo žingine; pasigirdo vakarinis strazdų kon¬ 
certas, ir jau vėrėsi žvaigždėtas dangaus skliautas, ku¬ 
riame sukdamiesi lėkė ir mainėsi tolimi pasauliai. Di¬ 
džiulė ramybė, tamsiai mėlyna erdvė — kas iš ten žvel¬ 
gia? Ir ar mato vieną mažutėlę būtybę, kuri pati mokėjo 
sustabdyti savo širdies plazdesį, kraujo tekėjimą ir savo 
noru pasiversti sustingusiu daiktu. Arklių kvapas, van¬ 
gūs žmogaus, sėdinčio šalia, raginimai — ir taip iki vė¬ 
lyvos nakties. O rytą per kalveles, per ąžuolynus — jau 
netoli, jau vežimas leidžiasi į įsos slėnį, o ten, žiūrėdamas 
į karklyne žaižaruojančią upę, kunigas Peiksva kalba kas¬ 
dieninius poterius. 

Vasarą kūnas greitai yra, tad visi stebėjosi, kodėl 
jis delsia, sakytum nenorėdamas jos atiduoti žemei. Ta¬ 
čiau kai galop ją išnešė, niekas nepajuto jokio negero 
kvapo — šitai vėliau buvo prisiminta. Palaidojo ją kapi¬ 
nių pakraštyje, ten, kur prasideda skardis ir kur susiraiz¬ 
giusios šaknys laiko birų smėlį. 

Pamokslas per Žolines buvo neilgas, Peiksva sakė 
jį lygiu, ramiu balsu. Pasakojo, kaip Toji, kuri liko skais¬ 
ti, žengia į dangų — ne tik jos dvasia, bet ji visa, tokia, 
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kaip vaikščiojo tarpu žmonių. Jos pėdos iš pradžių paky¬ 
la virš žolių, paskui jų nejudindama iš lėto sklendžia vis 
aukščiau, vėjelis plaiksto jos ilgą suknią (tokias nešiojo 
Judėjoje), kol ji pavirsta mažu taškeliu debesyse, tai, kas 
mums, nuodėmingiesiems, bus paskirta Juozapato pakal¬ 
nėje, jei būsime to verti, ji jau turi: amžinai jauna, vi¬ 
somis žemiškomis juslėmis ji gali žiūrėti į Visagalio 
veidą. 

Netrukus po to Peiksva paliko Ginius, ir daugiau 
apie jį niekas nieko negirdėjo. 


XVI 

Kaimynės apie tai šnekėjosi, alkūnėmis pasirėmusios į tvo¬ 
rą. Vyrai tylėjo, įsmeigę žvilgsnius į tabako žiupsnelį, sei¬ 
lino popieriuką, apsimesdami, kad daugiau jiems niekas 
nerūpi. Nerimastis palengva augo, nors kolei kas žmonės 
ieškojo tik priežasčių, stengėsi neapsirikti ir išvengti pa¬ 
vojingų žodžių. 

Gandams plisti labiausiai padėjo naujasis kunigas 
Monkevičius, rubuilis, plikagalvis ir nervingas žmogus. 
Jis smarkiai persigando ir netrukus jau nebeįstengė to 
nuslėpti. Nerado jokio gamtiško paaiškinimo, kodėl vis 
pasigirsta kažkoks bilsnojimas į sieną, po tris kartus. Kai 
viską sužinojo, jis jautėsi namuose kaip nesavas: buvo 
nejauku, jog kartu su juo yra dar kažkas, savo buvimą 
paliudijantis būtent bilsnojimu ar lėtu durų rankenos kle¬ 
benimu. Pašokęs atidarydavo duris, bet už jų nieko ne¬ 
buvo. Jis vylėsi, kad šie ženklai liausis, tačiau buvo at¬ 
virkščiai— jie stiprėjo ir dažnėjo. Pasikvietė nakvoti į kle¬ 
boniją zakristijoną, ir nuo tol nereikėjo pasikliauti vien 
įtarinėjimais. Negalėdamas nieko padaryti, kunigas Mon¬ 
kevičius, netrukus paprašė dargi ūkininkų pagalbos. Šie 
susirinkdavo keliese ir naktį budėdavo virtuvėje. 

Nelaimingoji Magdalenos vėlė nenorėjo palikti tų vie¬ 
tų, kur patyrė laimę. Nematomu kirveliu ji skaldė nema¬ 
tomas malkas ir kurstė ugnį, kuri pleškėjo ir ūžė kaip 
tikra. Stumdė kaistuvus, daužė kiaušinius ir kepė kiauši¬ 
nienę, nors viryklė ir toliau būdavo šalta ir tuščia. Ko¬ 
kius įnagius ji turėjo savo žinioje? Ar tik garsus — sa- 
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votišką gausybę krebždesių, mėgdžiojančių gamtos gar¬ 
sus? Ar vėlei taip pat duota visa kažkokia antra, kitokia 
virtuvė, kur yra bendras kibiras, bendra keptuvė, bendra 
malkų krūva — tam tikras visų pasauly esančių kibirų, 
keptuvių, malkų ekstraktas? Šito neįmanoma suvokti ir 
išsiaiškinti, galima tik klausytis ir, daugių daugiausia, 
netikėti savo juslėmis. Švęstas vanduo nepadėjo. Kunigui 
pašlaksčius, būdavo trumpa pertrauka, bet netrukus dar¬ 
bas vėl prasidėdavo. Ir kiekvieną vakarą vis drąsiau, kil¬ 
davo triukšmas, skraidė puodai ir taškėsi vanduo. Blo¬ 
giausia, jog šitokia veikla persikėlė į miegamąjį. Be bil¬ 
desių ir rankenos judinimo, dabar pasigirsdavo dar žings¬ 
niai, ant grindų lėkdavo popieriai ir knygos, taip pat įsi¬ 
veisė kitas dalykas — kažkas panašu į prislopintą juoką. 
Kunigas Monkevičius žegnojo ir šlakstė vieną kertę — 
nieko, antrą — nieko, trečią — nieko, o kai prieidavo prie 
ketvirtos, kažin kas imdavo kikenti ir švilpauti — tarsi 
skylėtu riešutu. 

Gandas apie šiuos įvykius greit pasklido po gretimus 
kaimus, ir — jeigu Ginių žmonės nebūtų manę, kad tai, 
šiaip ar taip, tik jų reikalas ir kad svetimų čia nereikia 
painioti,— ne trise naktį būtų sėdėję virtuvėje, o patekti 
ten būtų bandę bent trejetas šimtų. Negalintys tiesiogiai 
dalyvauti nors pamaldavo liežuviu — parapija ūžte ūžė 
nuo visokiausių išpūstų gandų. 

Pradėta skelbti, kad Magdalenos vėlei jau nebeuž¬ 
tenka klebonijos, ir čia tam tikrą vaidmenį suvaidino Bal¬ 
tazaras. Iš jo nuotykio derėjo tik pasijuokti ir domėtis 
juo nebent tiek, kiek domimės girtuoklių pasakojimais, 
nenorėdami jų įžeisti,— jeigu ne viena smulkmena. Bal¬ 
tazaras tvirtino štai ką: kad jis ką tik matęs Magdaleną, 
jojančią ant balto žirgo nuo kapinių link upės. Buvusi 
nuoga, tamsoje blizgėję ir ji, ir jos arklys. Kai Baltazaro 
uošvio troboje prisirinko daug žmonių, jis kartojo vis 
tą patį ir įsižeisdavo, jeigu kas nors spyrė jį prie sienos 
ir atsargiai užsimindavo, kad jam gal tik pasivaidenę. 
Tuomet kažkam šovė į galvą nueiti į klebono arklides ir 
pažiūrėti, ar ten yra jo bėris. Bėris buvo, visas putotas — 
tarsi kažkas jį būtų vijęs šuoliais. 

Dvaras, žinoma, virte virė, ir Antanina kasdien at¬ 
nešdavo naujų žinių. Močiutė Mišią kartojo: „Kažkas 
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siaubinga!“ — ir neatsidžiaugdama šiomis antgamtiško¬ 
mis išdaigomis pasikvietė kunigą išlieti savo nuoskaudų. 
Sis siurbčiojo žemuogių arbatą ir susikrimtusiu veidu pri¬ 
sipažino, kad jau nebeturjs sveikatos ir jeigu visa tai ne¬ 
sibaigsią, pasiprašysiąs perkeliamas j kitą parapiją,— tai¬ 
gi močiutė Mišią galutinai triumfavo, ir jos nenuoširdžiuo- 
se šūksniuose („Ką jūs sakote, kunige!“) skambėjo 
susižavėjimas: juk ji geriau sutarė su dvasiomis, o ne su 
žmonėmis. Tačiau greitai kažkas atsitiko visai čia pat. 
Tomui, prileistam prie truputį jau atsigavusio Satibelkos 
lovos, kūnas ėjo pagaugais. Ligonis šnekėjo silpnu balsu, 
ant antklodės driekėsi jo barzda, o ant kilimėlio susirie¬ 
tęs į kamuoliuką gulėjo Mopsikas,— jis tada pasielgė ne¬ 
garbingai, pabėgdamas su pabruktu uodegytės stimburiu, 
bet šeimininkas dėl to nepyko. Štai išsamus to susitikimo 
aprašymas. Tada dvare kūlė javus. Lokomobilis stovėjo 
pašiūrėje prie daržinės, ir baigus darbą brangus trans- 
misinis diržas buvo padėtas toje užrakinamoje daržinėje. 
Tą vakarą Satibelka sėdėjo savo kambarėlyje, įsispyręs 
į minkštas šlepetes, ir rūkė pypkę, tik staiga sunerimo 
negalėdamas aiškiai prisiminti, ar užrakino daržinę, ar 
ne, ir tai, kad jis nebuvo tikras atlikęs savo pareigą, la¬ 
bai jį kankino. Galiausiai susirūpinęs, kad kas nepavogtų 
to diržo, piktai niurnėdamas apsiavė batus, apsivilko kai¬ 
linius, pasiėmė žibintą ir iš šilto būsto išėjo į šaltį ir 
lietų. Buvo visiškai tamsu, matėsi tik tiek, kiek aprėpė 
žibinto šviesos ratas. Daržinę iš tikrųjų rado neužrakintą. 
Įėjo vidun, prasispraudęs tarp sienos ir lokomobilio ka¬ 
tilo, patikrino — diržas gulėjo savo vietoje. Bet kada jis 
pasuko atgal — tiesiai prieš jį išlindo baidyklė. Satibelka 
pasakojo, kad tai buvusi lyg ir kokia stora trinka, kuri 
visu savo pločiu slinkusi pažemiu. Iš jos kyšojusios trys 
galvos, pasak jo — panašios į totorių, bjauriai iššiepusios 
dantis. Siaubūnas artinosi, o Satibelka žegnodamasis 
traukėsi atatupstas, bet suprato, kad šitaip eidamas ne¬ 
turės kur pabėgti, todėl mosuodamas žibintu pamėgino 
kaip nors prasmukti. Tuomet jis ir bakstelėjo batu bai¬ 
dyklės kūną, minkštą „kaip pelų maišas“. Išlindęs laukan, 
norėjo bėgti, tačiau nedrįso nusigręžti. Taip žingsnis po 
žingsnio jis nuėjo visą kelią nuo daržinės iki savo durų, 
o trys grėslios galvos, išlindusios iš žemo bekojo kūno, 
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visą tą laiką rangėsi jam palei pat batus. Vos atgauda¬ 
mas kvapą, įgriuvo per slenkstį. Išsyk jam pakilo karštis, 
nors viskas truko vos keliolika minučių ir iki tol Satibel- 
ka niekad nesiskundė sveikata. 

Galimas daiktas, kad jam pasirodė mahometono dva¬ 
sia, atklydusi nuo totorių kapinių kalvelės,— taip manė 
močiutė Mišią. Belaisvius totorius, kadaise labai seniai 
dirbusius Giniuose, visi jau būtų pamiršę, jei ne kalvos 
pavadinimas. Bet kodėl ši dvasia pasirodė kaip tik dabar? 
Matyt, kažkas ją padrąsino arba tiesiog įsakė kelti dar 
didesnę sumaištį. Tą galėjo padaryti tik Magdalena, kuri 
dabar, matyt, yra požemio galybių valdovė. 

Visi šie įvykiai palengva atvedė prie kivirčo tarp 
kaimo žmonių ir kunigo Monkevičiaus. Suradę, kaip jiems 
atrodė, priežastį, kaimiečiai logiškai nusprendė, kad rei¬ 
kia tą priežastį pašalinti. Iš pradžių užsimindavo apie 
tai nedrąsiai, užuolankomis, pasitelkdami visokius prily¬ 
ginimus ir pasakojimus. Bet kai tos užuominos nepadėjo, 
rėžė kunigui tiesiai į akis, kad reikia visa tai baigti ir 
kad yra būdas. Kunigas piktai mojavo rankomis, vadino 
juos pagonimis ir šaukė: jis niekada niekada nesutiksiąs. 
Užsispyrė, ir niekaip nebuvo galima jo peršnekėti. Kai 
kurie sakė — nereikia prašyti jo leidimo, tačiau buvo aiš¬ 
ku, kad ir jie patys neišdrįs. Todėl nieko ir nesiėmė. Tuo 
tarpu pas kleboną kelioms dienoms atvyko kitas kunigas, 
ir jie drauge atskaitė egzorcizmus. 


XVII 

Tomas bijojo lakstyti sutemus, bet tik iki sapno. Tai buvo 
nepaprastai malonus ir įspūdingas, bet kartu siaubingas 
sapnas. Sunku nustatyti, ko jame buvo daugiau. Šio 
sapno jis nebūtų mokėjęs apsakyti žodžiais — nei atsibu¬ 
dęs tą patį rytą, nei vėliau. Žodžiai negali perteikti su¬ 
mišusių kvapų bei to, kas traukia mus prie kai kurių žmo¬ 
nių, negali išreikšti jausmo, kai pasineri į gilų šulinį ir, 
jį perskridęs, atsiduri anapus mums pažįstamos būties. 

Jis regėjo Magdaleną žemėje, vienišą milžiniškoje že¬ 
mėje, esančią ten jau seniai ir visiems laikams. Jos suk¬ 
nia buvo suirusi, medžiagos skiautės susimaišiusios su 
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išdžiūvusiais kaulais, o plaukų sruoga, kuri kadaise, jai 
palinkus prie viryklės, nuslysdavo ant veido, dabar bu¬ 
vo prigludusi prie kaukolės. Ir kartu ji atrodė lygiai tokia 
kaip tada, kai brisdavo į upės vandenį,— per šį tapatu¬ 
mą atsivėrė kitoks laikas negu tas, kurį paprastai suvo¬ 
kiame. Tomą kiaurai persmelkė gniaužiantis gerklę ne¬ 
rimas, jis tarsi jautė savyje Magdalenos krūtų ir kaklo 
išlinkimus, o ją palietęs, sakytum girdėjo skundą — tarsi 
savotišką rypavimą: „Ak, kodėl aš nykstu, kodėl nyksta 
mano rankos ir kojos, ak, kodėl aš esu ir manęs nebėra, 
aš, kuri vieną vienintelį kartą gyvenau nuo pasaulio pra¬ 
džios iki galo, ak, dangus ir saulė bus, o manęs jau nebus 
niekada, liks po manęs šie kauleliai, ak, jie jau ne mano, 
niekas ne mano“. Ir Tomas drauge su ja nugrimzdo į 
tylumą — po dirvožemio klodais, kur tarp apmūsojusių ak¬ 
menukų rausia sau takus kirminai; jis dabar virto sudū¬ 
lėjusių kaulų krūvele, jis skundėsi Magdalenos lūpomis 
ir kartojo tuos pačius klausimus: kodėl aš esu aš? Kaip 
tat yra, kad turėdama kūną, šilumą, delnus ir pirštus, aš 
turėjau numirti ir nebebūti aš? Gal iš tikro tai net nebuvo 
sapnas: gulėdamas giliausiame dugne, po viršuje plau¬ 
kiančiu gyvenimu jis jautė savo kūną, pasmerktą ir yran¬ 
tį jau po mirties, o drauge pats prisidėjo prie šito irimo, 
ir toliau suvokdamas, kad jis čia yra tas pats kaip ir te¬ 
nai. Atsibudo rėkdamas. Tačiau daiktų apybraižos buvo 
to košmaro dalis, jie anaiptol neatrodė tvirtesni. Jis tuo¬ 
jau ir vėl nugrimzdo į tą patį kvaitulį, ir viskas kartojosi 
su kaskart vis naujais atspalviais. Išvadavo jį tiktai apy¬ 
aušris, išsigandęs atmerkė akis. Grįžo iš labai toli. Švie¬ 
sa palengva išplėšė iš tamsos stalo kojas, suolus, krėslą. 
Kokia palaima, kad šis tikrovės pasaulis susideda iš me¬ 
dinių, geležinių, mūrinių daiktų ir kad jie atsikišę ir šiurkš¬ 
tūs. Tomas sveikinosi su baldais ir rakandais, kuriuos va¬ 
kar nuskriaudė, beveik jų nepastebėdamas. Dabar jie at¬ 
rodė jam kaip didžiausias turtas. Atidžiai apžiūrinėjo 
įbrėžimus, stavarius, plyšius. Bet po ano sapno liko ma¬ 
lonus svaigulys, prisiminimas kraštų, apie kuriuos iki šiol 
niekada nebuvo girdėjęs. 

Tada ir nusprendė nešaukti pagalbos, jeigu Magda¬ 
lena prisiartintų prie jo tamsioje alėjoje, nes ji nieko blo- 
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go jam nedarytų. Jis net troško, kad ji pasirodytų, nors 
vien apie tai pagalvojęs pašiurpdavo, bet šiurpulys ne¬ 
buvo nemalonus, o toks, kokį jautė glostydamas aksominį 
kaspiną. O apie sapną niekam nepasakojo. 


XVIII 

Viskas buvo padaryta slapčia, ir Tomas negreit sužino¬ 
jo apie tą žygį, sukėlusį jam didžiulį gailestį ir siaubą. 

Ten buvo prileisti tiktai kaimo seniūnas ir keliolika 
ūkininkų. Jie susirinko pavakarėje ir gėrė degtinę, daug 
gėrė. Šiaip ar taip, kiekvienas jautėsi nesmagiai ir sten¬ 
gėsi save padrąsinti. Leidimas buvo duotas, tikriau — 
kunigas Monkevičius pasakė: „Darykite, ką norite“, o tai 
reiškė, jog jis savo ruožtu aiškiai prisipažįsta, kad turi¬ 
mos priemonės buvo bejėgės. Netrukus po to, kai išvyko 
kunigo bičiulis, miegamajame pasigirdo klyksmas,— tą 
naktį, kaip tyčia, klebonijoje nieko nebuvo, išskyrus zak¬ 
ristijoną ir seną šeimininkę, kadangi visi manė, jog po 
egzorcizmų Magdalena nusiramins,— taigi pasigirdo klyk¬ 
smas, ir Monkevičius išbėgo pro duris tik su ilgais nak¬ 
tiniais marškiniais, keliose vietose perplėštais taip, jog 
karojo audeklo skiautės. Magdalena puolusi kunigą, nu¬ 
plėšusi antklodę ir ėmusi draskyti jo marškinius. Monke¬ 
vičius susirgo rože, ir tiek jis pats, tiek visi kiti ligos 
priežastim laikė nuogąstį. Prieš rožę iš nuogąsčio nėra 
geresnio vaisto kaip užkalbėjimas, tad buvo atvežta ži¬ 
niuonė, kuri palinkusi viršum jo ilgai murmėjo savo bur¬ 
tažodžius. Yra žinoma, kad jais ligai liepiama apleisti 
kūną; liepimus dar sustiprina grasinimai, krikščioniškų 
ir kažkokių senesnių poterių nuotrupos. Tačiau vienąsyk 
paskelbti viešai, šie žodžiai praranda galią, todėl tas, 
kas juos žino, gali prieš mirtį burtažodžius pasakyti tik¬ 
tai vienam žmogui. Kunigas nenoriai leido atlikti tas ap¬ 
eigas. Tačiau kai reikia išsikapstyti iš ligos, negi imsi 
abejoti; tuomet tikimės — o gal vis dėlto... Panašiai tirpo 
ir kunigo užsispyrimas, atsirado šiokia tokia viltis, jog 
pasibaigs grėslūs reiškiniai, tad kunigas davė savo suti¬ 
kimą ir dėl antrojo dalyko. 
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Viską reikia daryti tik sutemus. Galbūt tai nėra bū¬ 
tina taisyklė, tačiau viską dera daryti pamaldžiai, tai yra 
visų pirma — tylumoje. Tai reiškia, kad neturi būti smal¬ 
sių žioplių, o vien rimti ir orūs žmonės. Išbandė kastu¬ 
vus — ar aštrūs, užsidegė žibintus ir po vieną, po du pa¬ 
tyliukais nuslinko per sodus. 

Pūtė smarkus vėjas, čežėjo sausi ąžuolų lapai. Jau 
užgeso kaimo žiburiai, aplinkui tiktai juoda tamsa ir tas 
čežėjimas. Kai visi suėjo į aikštelę priešais bažnyčią, bū¬ 
riu patraukė link tos vietos. Sustojo aplinkui atšlaitėje, 
kuri čia jau buvo statoka. Apvaliuose stikliniuose žibin¬ 
tuose, apipintuose viela, šokinėjo ir blaškėsi vėjo pūsčio- 
jamos liepsnelės. 

Pirmiausia — kryžius. Pastatytas taip, kad stovėtų il¬ 
gai, tiek, kiek tvers medis,— užkastoji dalis supus ir su¬ 
dūlės, kryžius ilgainiui pasvirs į šoną. Vyrai ištraukė jį 
ir atsargiai paguldė šone. Paskui keliais kastuvo smū¬ 
giais suardė kapo kalnelį, ant kurio niekas neaugino gė¬ 
lių, ir ėmėsi darbo — paskubomis, nes vis dėlto buvo šiur¬ 
poka. Žmogus į žemę užkasamas ant amžinųjų, ir vos 
po keleto mėnesių žiūrėti, kas su juo vyksta,— neįprastas 
daiktas. Tai yra taip — sakytum pasodinai gilę ar kaš¬ 
toną, o paskui imi draskyti žemę, norėdamas pažiūrėti, 
ar jau dygsta... O galbūt šio sumanyto žygio prasmė ir 
buvo tokia, kad sukaupus valią ir ryžtą, neįprastais veiks¬ 
mais būtų galima paneigti kitus, atvirkštinius ir neįpras¬ 
tus dalykus. Girgždėjo žvirgždas, artinosi lemtinga aki¬ 
mirka. Jau stuktelėjo kastuvas, vyrai stengiasi ką nors 
įžiūrėti, šviečia — ne, tai dar tik akmuo. Pagaliau jau 
lentos, vyrai atkasa ir nuvalo karstą, kad būtų galima 
atkelti antvožą. Degtinė iš tikrųjų pravertė: ji užkuria 
tą vidinį karštį, kurio dėka gali save gyvą priešpriešinti 
kitiems, kurie tuomet išrodo mažiau gyvi, o juo labiau — 
medžiams, akmenims, vėtros ūžesiui, nakties šmėkloms. 

Tai, ką jie atrado, patvirtino visus įtarimus. Pirmiau¬ 
sia — lavonas visai nebuvo pagedęs. Buvo pasakojama, 
kad atrodęs taip, tarsi tik vakar užkastas. Pakankamas 
įrodymas: tiktai šventųjų arba vaiduoklių kūnai turi to¬ 
kią savybę. Antra — Magdalena gulėjo ne aukštielninka, 
o apsivertusi kniūpsčia, o tai irgi ženklas. Tačiau net ir 
be šių įrodymų žmonės buvo pasirengę padaryti viską, 
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kas reikia. O turint įrodymus tai atlikti, be abejo, buvo 
lengviau. 

Vyrai atvertė kūną aukštielninką, ir vienas iš jų ašt¬ 
riausiu kastuvu užsimojęs atkirto Magdalenai galvą. Dar 
anksčiau šalia buvo pasidėtas nutašytas drebulinis kuolas, 
įrėmę kuolą į krūtinę, įkalė kirvio pentimi taip, kad kuo¬ 
las pramušė karsto dugną ir giliai įlindo į žemę. Paskui, 
paėmę galvą už plaukų, padėjo kojūgalyje, užvožė karsto 
dangtį ir vėl užkasė — dabar jau su palengvėjimu ir net¬ 
gi juokaudami, kaip paprastai būna po didelės įtampos. 

Gal Magdalena taip bijojo, jog nesuirtų jos kūnas, 
ir su tokiu siaubu stengėsi nepakliūti į kitą, jai svetimą 
amžinatvės laiką, kad buvo pasirengusi užmokėti už tai 
bet kokią kainą, tai yra sutiko gąsdinti žmones, ir ėmusis 
šios sunkios pareigos nusipirko teisę išsaugoti nepaliestą 
savo kūną?.. Galbūt. Jos lūpos, kaip prisiekinėjo mačiu¬ 
sieji, tebebuvo raudonos. Nukirsdami galvą, laužydami 
krūtinės kaulus, jie įveikė jos kūno puikybę, jos pago¬ 
nišką prisirišimą prie savo lūpų, rankų ir pilvo. Persmeig¬ 
ta it drugelis smeigtuku, gražiais bateliais, kuriuos jai 
nupirko Peiksva, liesdama savo pačios kaukolę, ji dabar 
jau turėjo prisipažinti, kad, kaip ir visi žmonės, ištirps 
žemės syvuose. 

Neramumai klebonijoje išsyk pasibaigė, ir nuo to lai¬ 
ko niekas nebegirdėjo apie kokias nors Magdalenos iš¬ 
daigas. Beje, ko gero, sėkmingiau negu virdama nema¬ 
tomoje virtuvėje, baladodamasi ir švilpaudama, ji pratęsė 
savo gyvenimą, įžengusi į Tomo sapną — jis niekada jos 
neužmiršo. 


XIX 

Tą rudenį, kai vaidenosi Magdalena, sodai lūžte lūžo nuo 
vaisių, o kadangi nebuvo kur jų parduoti, žmonės šėrė 
vaisiais kiaules, valgė ir žiemai pasidėti rinko tiktai ge¬ 
riausias veisles. Žolėje puvo krūvos obuolių ir kriaušių, 
tarp jų birbė vapsvos ir daugybė širšių. Viena įgėlė To¬ 
mui į lūpą — sutino visas veidas. Sunku buvo jas paste¬ 
bėti, nes širšės pro siaurą skylutę įsisprausdavo į patį 
saldžios kriaušės vidurį, ir tik ją pakračius išlįsdavo dry- 
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žuotas virpantis pilvelis. Tomas padėjo skinti vaisius lai¬ 
piodamas po medžius ir didžiavosi, kad suaugusieji ne¬ 
moka taip kaip jis karstytis it katė net ant ploniausių 
šakelių. Prinokdavo vis naujos veislės: „cukriniai“, „tau¬ 
rieji“, „liepiniai“, „sapieginiai“, „bergamotės“. 

Vasarą ir rudenį Tomas įniko į biblioteką. Iki šiol 
tas kampinis kambarys,— aliejiniais dažais nuteptomis 
sienomis ir toks šaltas, kad net per kaitrą čia drebėda¬ 
vai,— jo neviliojo. Dabar išsiprašė raktus nuo spintų ir 
iš jų ištraukdavo vis ką nors netikėto, įdomaus. Vienoje 
įstiklintoje spintoje rado knygų su raudonais viršeliais, 
ant jų buvo įspausti puošnūs auksiniai ornamentai, o vi¬ 
duje— daug piešinių. Užrašų po jais nesugebėjo perskai¬ 
tyti, nes parašyta buvo prancūziškai. Mergaitė iš piešinių 
vadinosi Sophie, ji mūvėjo ilgas kelnaites su nėriniais. 
Kitoje sieninėje spintoje, tarp voratinklių ir pageltusių 
popieriaus ritinėlių, jis iškapstė knygą, pavadintą „Šeks¬ 
pyro tragedijos“, ir su ja praleido daug laiko žolyne, pa¬ 
čiame pakraštyje, palei žalią krūmų sieną, kur kvepėjo 
samanomis ir čiobreliais. Tą kampelį taip pat buvo pa- 
mėgusios didelės rudos skruzdės, ir Tomas nesyk turė¬ 
davo įnirtingai trinti blauzdas, nes skruzdės kąsdavo la¬ 
bai skaudžiai. Properšoje tarp eglių viršūnių virpėjo oras, 
mažyčiai vežimaičiai, keldami paskui save dulkių tumu¬ 
lus, slinko slėnio pakraščiu. Knygoje šarvuoti arba per¬ 
nelyg striukai apsirengę žmonės (ar jų kojos nuogos, ar 
aptemptos tokiomis ankštomis kelnaitėmis?) stovėjo su¬ 
kryžiavę kardus, kniubo perverti durklais, lapai, išmar¬ 
ginti rūdžių dėmėmis, atsidavė pelėsiais. Tomas vedžiojo 
pirštu išilgai eilučių, bet netrukus jam nusibodo; nors 
tai buvo lenkiškas raštas, tačiau, jo supratimu, pasakojo 
apie kažkokius suaugusiųjų reikalus. 

Daugiau džiaugsmo teikė kelionių knygos. Jose nuogi 
negrai su lankais stovėjo nendrinėse valtyse arba vilko 
virvėmis begemotą, panašų į tą, kuris nupieštas gamtos 
istorijoje. Negrų kūnai buvo dryžuoti, ir Tomas svarstė — 
ar iš tikrųjų jų oda išvingiuota linijomis, ar tik juos to¬ 
kius nupiešė. Jis dažnai sapnuodavo, kad plaukia su neg¬ 
rais į neprieinamiausias įlankas, tarp aukštesnių už žmo¬ 
gų papirusų ir statosi kaimelį, kur niekada nepaklius 
joks prašalaitis. Dvi iš šių knygų, lenkiškas, Tomas per- 
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skaitė (iš jų jis ir išmoko skaityti, nes buvo labai įdomios) 
ir tada jau žengė į visai naują etapą. 

Lankus darėsi parinkdamas lazdyną, bet ne iš tų, 
kurie auga saulėkaitoje — tie dažniausiai kreivi, [lįsdavo 
į tamsų krūmą, kur neauga žolė, tik slūgso sausi, susi¬ 
raizgę stagarai, o tarp jų šmižinėja nykštukai, bailiai 
ciksėdami, čik cik čik. Lazdynai ten stiebiasi į viršų, į 
šviesą, ir tokia visiškai lygi, be šakelių lazda labiausiai 
tinka lankui. Panašioje tamsioje oloje įsirengė slėptuvę, 
kur laikė ginklus. 

Pasiėmęs strėlių, prie kurių prikaldavo kalakuto 
plunksnų, kad geriau skrietų, jis eidavo medžioti, pats 
susigalvojęs žvėris — tai galėjo būti, pavyzdžiui, apvalai¬ 
nas agrasto krūmas. Ilgai sėdėdavo ant lieptuko, sukalto, 
kad lengviau būtų pasemti į laistytuvą vandens iš tven¬ 
kinio, ne iš Juodojo, o iš kito, esančio tarp namo sparno, 
sodo ir palivarko pastatų. Jam atrodė, kad jis plaukia ir 
šaudo į antis, kartą net teko būti kamantinėjamam, nes 
viena antis buvo rasta negyva tvenkinio viduryje, tačiau 
Tomas neprisipažino. Be to, ji tikriausiai nugaišo dėl ki¬ 
tos priežasties. Indėnai žuvis medžioja su strėlėmis, tad ir 
jis atidžiai stebėjo seklumėlę (kad strėlė paleista neding¬ 
tų), bet žuvys visada suspėdavo pasprukti. 

Sėdėdamas priebutyje prie staliuko, tvirtai prikalto 
prie grindų, per darganą piešdavo kardus, ietis ir meš¬ 
keres. Čia reikėtų iškelti vieną jo būdo bruožą. Kartą 
Tomas pradėjo piešti lanką, bet staiga liovėsi ir suplėšė 
popierių. Jis mylėjo lankus, bet kažkaip pagalvojo, kad 
to, ką žmogus myli, negalima atvirai pavaizduoti — tai 
turi būti visiška paslaptis. 

Vieną dieną močiutė Mišią nusivedė jį į palėpę ir 
parodė skrynią, kaupinai prikrautą visokių senienų. Tarp 
jų — knygų viršeliai! Pasitaikė knyga apie berniuko nuo¬ 
tykius: kaip jis prasmuko į laivą, ten, triume, turėjo mis¬ 
ti vienais džiūvėsiais ir buvo puolamas nuožmių žiurkių. 
Statinėse rado vandens — gėlo vandens. O gal jis buvo 
pasaldintas? Nes žodžio „gėlas“ Tomas nesuprato, to¬ 
dėl šitaip ir išsiaiškino berniuko džiaugsmą, kai tam pa¬ 
sisekė išgręžti statinėje skylę. 

Svajoti apie visokias perskaitytas istorijas buvo itin 
patogu būdelėje. [ ją vedė takelis, apgaubtas nukarusio- 
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mis serbentų šakelėmis. Durys iš vidaus buvo užkabina¬ 
mos kabliuku, o pro išpjautą jose širdukę galėjai pa¬ 
matyt, kas eina į būdelę. Pro plyšius prasiskverbdavo 
saulės spinduliai, aplink skambėjo nenutylanti musių, bi¬ 
čių ir kamanių muzika. Sunkiai burgzdama gauruota ka¬ 
manė retsykiais nusileisdavo j dvokiančią už nugaros 
duobę, kurios kvapas, keistai malonus, mušdavo Tomui į 
nosį. Kampuose savo tinklus kabino vorai. Skersai pri¬ 
kalta sijelė apvarvėjusi nuo čia lipdomų žvakių. Šoninėse 
sienose — irgi angos, nors pro jas nesimatė nieko, iš¬ 
skyrus juodauogių šeivamedžių lapus. 

Jeigu pro širdukę duryse Tomas išvysdavo Antaniną, 
nutraukdavo savo apmąstymus ir greit užsisegdavo kel¬ 
naites. Kitame takelio gale, prie paplavų duobės, Anta¬ 
nina pjaudavo vištas. Dėdama vištą ant trinkos ir reng¬ 
damasi smogti kirvuku, ji išpūsdavo ir suspausdavo lūpas; 
višta, išsigandusi, bet nelabai, matyt, galvodavo, kas 
gi čia bus, o gal visai nieko negalvodavo. Blykstelėdavo 
ašmenys, Antaninos veidą iškreipdavo skausmas (bet 
drauge lyg ir šypsena), paskui — daužosi sparnai, ant že¬ 
mės šokčioja pūkų kamuolys. Tomui kūnas eidavo pa¬ 
gaugais, todėl jis stengėsi viską stebėti. Kartą buvo iš¬ 
ties nepaprastas reginys. Didžiulis gaidys pašiauštomis, 
auksu blizgančiomis plunksnomis ūmai puolė skristi jau 
be galvos, atkišęs į priekį raudoną kaklo strampą. Tą 
begarsį skrydį tinkamai įvertino Antanina — ji stovėjo iš¬ 
sižiojusi iš nuostabos ir susižavėjimo, nes gaidys nukrito 
tiktai atsitrenkęs į liepos kamieną. 

Dabar Tomas jau rečiau eidavo su meškere prie upės, 
rečiau užbėgdavo ir pas Akulionius — gal dėl Magdale¬ 
nos, gal dėl knygų. Nuošalios vietelės prie įsos ėmė jam 
atrodyti grėsmingos, medžioti su lanku labiau mėgo vie¬ 
nas ir nė vienam iš vaikų nenorėjo pasakoti apie tas me¬ 
džiokles — jie būtų pasijuokę; kas kita rimti darbai — meš¬ 
keriojimas ar dūdelių sukimas iš karklo. Taip pat nenorėjo, 
kad kas matytų jį žaidžiant kai kuriuos žaidimus, perne¬ 
lyg vaikiškus dideliam berniukui; antai išrikiuodavo dvi 
kariuomenes — įbestus į smėlį pagaliukus — ir šaudyda¬ 
vo čia iš vienos, čia iš kitos pusės akmenų artilerija, tai¬ 
kydamas į priešininko kareivius. 
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XX 

Žiemos pradžioje iš Dorpato, iš Estijos, atvažiavo močiu¬ 
tė Dilbinova, ir kambarys, kuriame ji įsikūrė, Tomą labai 
viliojo. Nedaug už jį didesnė, įraudusi, ji buvo močiutės 
Misios priešingybė tuo atžvilgiu, kad viskuo rūpinosi: adė 
Tomui kojines ir kelnaites, sodindavo jį mokytis ir klau¬ 
sinėjo tikybos dalykų. Tačiau svarbiausia buvo tai, kad 
ji labai skyrėsi nuo kitų. Močiutė rūkė papirosus su ilgu 
kandikliu, sakėsi išmokusi šito per sielvartus, papirosai 
jai kiek padėdavę. Skrynioje, kurią atsivežė, gulėjo pa¬ 
plokščia dėžė, o ją išėmus pasirodydavo skardinės ir me¬ 
dinės dėžutės, visokie kaspinėliais perrišti ryšuliukai bei 
į laikraščius kruopščiai suvynioti maži daikčiukai. Skry¬ 
nios tvarkymas buvo kaip apeigos, jos vykdavo retai ir 
prilygdavo šventei. Tais atvejais Tomui visada kliūdavo 
kokia nors dovanėlė, pavyzdžiui, tikro kiniško tušo ply¬ 
telė; močiutė jam išaiškino jos paskirtį, bet jį labiausiai 
žavėjo plytelės forma, juodumas ir aštrūs kraštai. 

Niekada anksčiau Tomas nebuvo girdėjęs apie pasau¬ 
lį tiek, kiek sužinojo dabar. Močiutės jaunystė prabėgo 
Rygoje, ji pasakodavo apie keliones į Majorenhofą ir apie 
maudynes tikroje jūroje, apie tai, kaip kartą jos vos ne¬ 
nunešė banga, apie savo tėvą, Tomo prosenelį daktarą 
Ritterį, kuris gydė vaikus ir neimdavo už tai pinigų, jei 
jų tėvai buvo neturtingi. Prosenelį visi labai mylėję, jis 
garsėjęs kaip pokštininkas, nes dažnai krėsdavęs nekaltas 
išdaigas: persirenginėdavęs, rodydavęs juokingas minas, 
o kartą net jos motina įmetusi jam į skrybėlę monetą, 
galvodama, kad tai elgeta — taip gerai jis pakeitęs iš¬ 
vaizdą. Tomas išgirdo taip pat apie teatrą ir operą: į 
sceną supdamasi išplaukdavusi gulbė, ir, dievaži, atrodė, 
kad iš tikrųjų ją neša vanduo. Tardama dainininkės pa¬ 
vardę— Adelina Patti, močiutė atsidusdavo. Dūsaudavo 
taip pat prisiminusi Rygos vakarus, kai susirinkdavo daug 
jaunuomenės, grodavo, dainuodavo, rengdavo gyvuosius 
paveikslus. Ir dar prisimindavo kaimą: Imbrodų dvarą 
prie Daugpilio, priklausiusį Mogliams, senelės motinos 
giminei. Kelionės karieta per miškus, kuriuose knibždėjo 
plėšikų, nuošalios karčiamos, kuriose plėšikai rengdavo 
pasalas; lova — giljotina, kurios baldakimas naktį nukris- 
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davęs ir užmušdavęs pakeleivį, o tuomet pati lova su kū¬ 
nu prasmegdavusi po grindimis,— toks buvęs mechaniz¬ 
mas. Karieta buvusi keliama keltu, arkliai pasibaidę, ir 
visi nuskendę. Imbrodų tarnaitė, kurią bernai taip gąs¬ 
dindavę: už veidrodžio (labai mėgusi prieš jį maivytis) 
užkildavę ilgus pypkių kandiklius, ir netikėtai į ją plūs¬ 
telėdavę dūmai. Sykį išnešę ją su lova ir pastatę ežere, 
iš pradžių ji nepabudusi, o paskui pradėjusi rėkti, nesu¬ 
prasdama, kur esanti. Ir irstymaisi balta valtele su bu¬ 
rėmis po šitą ežerą. Visa tai Tomas išgliaudė klausyda¬ 
masis nutikimų, vardų ir pavardžių, nelabai jį dominusių. 

Iš močiutės taip pat išgirdo pasakojimą apie visoje 
Lietuvoje garsų ėdrūną ir keistuolį Bytautą, apie jo nuo¬ 
tykius. Atėjus vasarai, Bytautas liepdavęs pakinkyti me¬ 
dinę briką ir į jos galą prikrauti daug pašaro arkliams; 
apsivilkęs ilgą apsiaustą sėsdavęsis ant vežiko pasostės 
ir leisdavęsis kelionėn, kuri trukdavusi keletą mėnesių, 
kadangi pakeliui užvažiuodavęs į visus dvarelius; ten jį 
sutikdavę kaip karalių ne vien iš svetingumo, o dar ir 
dėl to, jog visi baiminęsi pikto jo liežuvio — vėliau gali 
aploti. Sėdėdamas tame savo vežime, rūkęs cigarus, o 
nuorūkas metęs pro petį; kartą vos suspėjęs iššokti, nes 
ūmai plykstelėjęs sukrautas už nugaros šienas. Kitąsyk 
vieno miestelio turguje priėjęs prie apelsinus pardavinė¬ 
jančio žydelio ir paklausęs, kiek galima jų suvalgyti. Žy¬ 
delis atsakęs — penkis, o Bytautas paprieštaravęs — kapą; 
tada žydelis pasakė atiduosiąs veltui tam, kas tai įsteng¬ 
siąs padaryti. Bytautas suvalgęs penkias dešimtis apel¬ 
sinų, ir žydelis pradėjęs rėkti: „Oi vei, ans suvalgė kapą 
apelcinų, ans tuoj mirs!“ Namie laikęs puikų virėją, su 
kuriuo vis kivirčydavęsis. Vakare Bytautas pasišaukdavęs 
virėją ir aimanuodavęs: „Iš tarnybos tave išmesiu, niek¬ 
še, ir vėl taip skaniai išvirei, kad persirijau ir negaliu 
miegoti“. Tačiau netrukus vėl jį kviesdavęsis ir Sausinė¬ 
davęs, kas rytoj bus pietums. 

Šnekučiuodamasis su močiute, Tomas taip pat šiek 
tiek mokėsi istorijos. Virš jo lovos kabojo išimtas iš skry¬ 
nios metalinis Dievo Motinos atvaizdas, o virš staliu¬ 
ko — mažas gražios panelės portretas. Gražioji panelė 
(ji buvo pavaizduota apnuogintu kaklu, kyšančiu iš at¬ 
lapotos apykaklės) vadinosi Emilija Pliater — per Mog- 
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lių šeimą ją su Tomu siejo tolimos giminystės ryšiai, 
kuriais jis turėjo didžiuotis, nes išliko daug prisiminimų 
apie šią didvyrę. 1831 metais ji raita ant žirgo vadovavo 
miškuose sukilėlių būriui. Mirė nuo žaizdų — ją sužeidė 
per mūšį su rusais. O tas metalinis atvaizdas buvo sene¬ 
lio Artūro Dilbino, kuris jaunystėje irgi išėjo į mišką — 
tai buvo 1863 metais (įsimink, Tomai: tūkstantis aštuoni 
šimtai šešiasdešimt tretieji). Sukilėlių šūkis „Už mūsų 
ir jūsų laisvę“ reiškė, kad jie kovoja taip pat už rusų 
laisvę, bet caras tada buvo galingas, o sukilėliai prieš jį 
teturėjo tik šaudykles ir šobles. Senelio Artūro būrio va¬ 
dą Sierakauską caras pakorė, o jį patį nutrėmė į Sibirą, 
iš kur senelis grįžo tiktai po daugelio metų, tada ir vedė. 
Tomo tėvas ir dėdė dabar Lenkijoje ir taip pat kaunasi 
su rusais. 

Močiutė Dilbinova po kambarius vaikščiojo apsiren¬ 
gusi taip, tarsi ruoštųsi į miestą, net su gintaro sage. Po 
apačia (kaip Tomas nužiūrėjo) ji pasivilkdavo kelis vil¬ 
nonius apatinius sijonus, per juosmenį susiverždavo sa¬ 
votišku korsetu su juostelėmis. Kai močiutė Mišią savo 
įpročiu prie krosnies užsiplėšdavo sijoną, jos šviesiai mė¬ 
lynose akyse šmėstelėdavo išgąstis, lūpos bejėgiškai virp¬ 
telėdavo. Ją ypač erzino močiutės Misios patyčios iš žmo¬ 
nių jausmų arba tiesiog šaipymasis. Mat kai ji, pavyz¬ 
džiui, sakydavo apie ką nors, kad myli mergaitę, močiutė 
Mišią, trindamasi sėdynę į krosnies plyteles, „lietuvišku“ 
akcentu pratisai klausinėdavo: „O kodėl, garbioji ponia, 
jis ją myli?“ Ir visuomet: „O kodėl?“ — tarytum vien to, 
kad žmonės ko nors trokšta, siekia ir kenčia, jai būtų ne¬ 
gana. Piktas gūžčiojimas pečiais, burbėjimas apie „pa¬ 
goniškus papročius“ — viskas taip, bet Tomas vis dėlto 
nelinko į močiutės Dilbinovos pusę, nes jautė, kad ji silp¬ 
na. Nepaisant viso jos gerumo. Ji grąžė rankas, sieloda- 
masi, kad Tomas apleistas, apdriskęs ir auga kaip lau¬ 
kinukas. Šitaip jį gadino, kadangi iki šiol jam buvo visai 
įprastas daiktas pasiėmus iš Antaninos siūlų ir adatą pa¬ 
čiam prisisiūti sagą,— o dabar dėl kiekvienos smulkme¬ 
nos bėgdavo pas močiutę, nes jau buvo žmogus, kuris 
juo rūpinosi ir jam patarnavo. 

Palinkę apvalaini močiutės Dilbinovos pečiai, smil¬ 
kiniuose išsišovusios gyslelės bylojo apie savotišką jos 
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gležnumą. Tomas įsitikino: jei bet kurią ankstyvą va¬ 
landą, šeštą ar penktą, įkiš galvą į jos kambarį, visada 
ją ras sėdinčią lovoje ir garsiai poteriaujančią, mažne 
šaukte šaukiančią; atgręžia į jį nieko nematančias aša¬ 
rotas akis, o skruostus vagoja dvi drėgnos srovelės. Mo¬ 
čiutė Mišią žiemą miegodavo iki dešimtos, o atsibudusi 
dar kurį laiką saldžiai raivydavosi it katė. Vakarais se¬ 
nelės Dilbinovos kambaryje iki išnaktų girdėjosi žingsniai. 
Vaikščiodama rūkė tuos savo papirosus. Namų tykumoje 
aidintis monotoniškas trepenimas migdė Tomą. Dieną pa¬ 
sivaikščioti į sodą neidavo viena, kartu būtinai vesdavosi 
Tomą, nes jai sukdavosi galva; ištiesusi rankas sustoda¬ 
vo takelio viduryje ir šaukdavo, kad tuoj virs, kad Tomas 
ją palaikytų. Sykį, kai važiavo arkliais pas kaimynus, to¬ 
je vietoje, kur kelias ėjo palei pat skardį, užsimerkusi vis 
klausinėjo, ar jau pravažiavo tą bedugnę. 

Tomui vis magėjo iškrėsti kokią šunybę, kad galėtų 
ją išbandyti. Kai senelė sode kviesdavosi jį palaikyti ją 
už parankės, jis ne išsyk atsiliepdavo, o slėpdavosi už 
medžio ir apskritai visaip gudravo, kad tik iš šio apva¬ 
laus, rausvo tumulo išsiveržtų baimingos aimanos: „Oje, 
oje“. 


XXI 

Grafo fon Moglio dukra ištekėjo už daktaro Ritterio, ir iš 
šios santuokos gimė šešios dukros. Jauniausioji iš šių 
dukterų, Bronislava, ilgainiui tapo močiute Dilbinova. Iš 
savo ankstyvos jaunystės, kai dar neturėjo aštuoniolikos 
metų (tai buvo kupinas jaukumo, meilės ir laimės laiko¬ 
tarpis), ji skrynioje išsaugojo smulkiu raštu prirašytų są¬ 
siuvinių pluoštą. Tada ji kūrė eiles. Kelios sudžiūvusios 
gėlės išgyveno ilgiau negu brangūs jai žmonės. 

Konstantinas gražiai skambino fortepijonu, dainavo 
baritonu ir visose Rygos jaunimo vakaronėse garsėjo kaip 
patriotinės poezijos deklamuotojas. Bet tėvams jis nepa¬ 
tiko: per jaunas, pernelyg lengvabūdis ir, be to, tuščiom 
kišenėm. Netrukus, kai tą atstūmė, atsirado naujas kon¬ 
kurentas, ir Bronelei teko patirti pirmąsias vienišo verks¬ 
mo naktis ir tąjį siaubą, kai sprendžiamas likimas. Artu- 
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ras Dilbinas,— tada jau nebe pirmos jaunystės ir netgi 
senstelėjęs,— buvo laikomas rimtu žmogumi, be to, jį gau¬ 
bė išgyventų kančių aureolė. Už dalyvavimą sukilime bu¬ 
vo konfiskuotas jo turtas, tačiau jo gyvenimas buvo ap¬ 
rūpintas, nes jis valdė ir prižiūrėjo savo giminaičių dva¬ 
relį. Priėmė jo piršlybas, ir Bronelė paliko savo jaunystės 
miestą — persikėlė į atkampų kaimą vaidytis su tarnai¬ 
tėmis ir tvarkyti sąskaitų knygų tykiais vakarais po lem¬ 
pos gaubtu, greta pupsint pypkę Artūrui. 

Štai jo portretas: aukšta kakta, siauras veidas, ūmus 
ir išdidus žvilgsnis, įdubę skruostai, kurių liesumą paryš¬ 
kina vešlūs šviesūs plaukai. Pečiuitas, padžiūvęs, užsiki¬ 
šęs ranką už odinio diržo su sagtimi. Dvarelyje laiko šunų 
rują ir kiekvieną laisvą valandą skiria medžionei. Taip 
pat neapsakomai mėgsta tarantasų lenktynes, tą vežėjo 
ir arklių jėgos išmėginimą, kai įtemptos vadelės gremžia 
delnų odą. Jis jautrus vyras, ir pašaipėles savo nesantuo¬ 
kinių vaikų motinoms, gyvenančioms aplinkiniuose kai¬ 
muose, perdavinėja taip, kad nepastebėtų žmona. Beje, 
tie vaikai daugiausia atsiradę jo viengungiavimo metais. 
Visi aplinkui žino, jog Artūras Dilbinas, dar būdamas 
jaunas vaikinas, apsaugojo nuo išnykimo vieną aristokra¬ 
tišką giminę—lankė grafienę, kurios vyras buvo visiškai 
sukvailėjęs. Šios šnekos anaiptol nežeidė jo savigarbos. 
Glosto ūsus, o kur nors sutikęs jaunąjį grafaitį, iš padil¬ 
bų jį nužvelgia — grafaitis išaugo vyras iš stuomens ir iš 
liemens. 

Nusivylimai ir pareiga. Vėliau — vaikai, ir jiems Bro- 
nislava skiria dabar visą savo meilę. Kai vyriausiajam 
sūnui Teodorui sukanka septyneri metai, vežasi jį vasa¬ 
rą į Majorenhofą, prie jūros, tačiau ten jau neberanda 
to grožio, kurį regėjo kadaise. Jaunesnysis sūnus gimė 
tais pačiais metais, kai mirė Artūras, persišaldęs medžiok¬ 
lėje. Jį pakrikštija Konstantinu. 

Nors ir žvelgtum į pačią tolimiausią Dilbinų, Ritterių 
ir Moglių giminės istoriją, niekur ir niekada nerastum 
jokio jos atstovų panašumo į Konstantiną. Akys juodos, 
it derva plaukai apaugę žemą kaktą; gelsva pietiečio oda, 
kumpa nosis. Jis liesas ir nervingas. Vaikystėje visus pa¬ 
perka savo auksine širdimi: vos kas nors ko nors jo pa¬ 
prašo, pasirengęs tučtuojau atiduoti, ką turi,— nusivilks 
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net paltą ar striukę. Gabus berniukas, ir visi jam prana¬ 
šauja puikią ateitį. Bet kai Bronislava persikelia į Vilnių, 
norėdama tinkamai išauklėti sūnus (o tai jai nelengva, 
nes viskuo turi rūpintis pati viena), paaiškėja, jog Kons¬ 
tantinas nenori mokytis. Mažiausios pastangos kelia jam 
nuobodį. Motina maldauja, puola prieš jį ant kelių, ža¬ 
da dovanų, grasina. Jis žino, kad grasinimai nebus įvyk¬ 
dyti, o dėl dovanų — juk nėra tokio daikto, kurio jis ne¬ 
sugebėtų gauti iš motinos. Netrukus pakliūva į negerą 
kompaniją — kortuotojų ir pasileidėlių. Geria, prasiskoli¬ 
na, susideda su kabaretų mergšėmis. Galop jį išmeta iš 
ketvirtos gimnazijos klasės, ir tuo jo mokslas užsibaigia. 

Tuo metu vyresnysis, Teodoras, Dorpate studijuoja 
veterinariją, o gavęs diplomą, išlaiko motiną ir brolį. Pa¬ 
našus į tėvą iš veido ir stoto, bet švelnesnis, linkęs į ro¬ 
mantiškas svajones. Jį slegia atsakomybė ir sąžiningu¬ 
mas, traukia kelionės ir nuotykiai,— visi Dilbinai buvo 
šiek tiek avantiūristai, o vienas iš jų tarnavo Napoleono 
kariuomenėje, kariavo Italijoje ir Ispanijoje. Teodoras ve¬ 
da Teklę Surkontaitę, su kuria susipažino per atostogas, 
viešėdamas pas savo pusbrolius netoli Ginių. Jis — Tomo 
tėvas. Karo pradžią sutinka toli gražu ne priešiškai. Jau¬ 
čia, kad karas žada permainas: tai bus jau visą šimtmetį 
pranašautas „tautų karas“, turįs sunaikinti Siaurės Ti¬ 
rono galybę. 

Bronislavos Dilbinovos ašaros, iš pradžių rytos slap¬ 
čia, vėliau vis drąsiau brėžė vageles skruostuose. Ji mel¬ 
dėsi, kad Dievas būtų gailestingas, atleistų Konstantinui 
jos nuodėmes, jeigu jis už jas nubaustas. Jos maldos kilo 
rytmečio valandomis aukštybėsna, kai atėjo žinia, kad 
jis padirbinėja vekseliuose brolio parašą, ir vėliau — kai 
sūnelis, paimtas į rusų kariuomenę, buvo nukreiptas į pus¬ 
karininkių mokyklą, o iš ten turėjo eiti į frontą. Kai vė¬ 
liau kovėsi fronte, ji vėl dėl jo drebėjo, ne dėl Teodoro, 
kuris, kaip specialistas, tarnavo kažkur užnugaryje. Ga¬ 
lop gavo žinią, jog sužeistas Konstantinas pateko į ne¬ 
laisvę. Nuo tol fanerinės dėžutės, apsiūtos drobe, keliavo 
Raudonojo Kryžiaus adresu. Jį pasiekdavo kažkurioje ne¬ 
žinomoje Vokietijos vietovėje. Dienas ji dabar skaičiavo 
nuo vieno siuntinio iki kito, siuvo maišelius cukrui ir ka¬ 
kavai, suko galvą, kaip sudėti, kad kuo daugiau tilptų. 
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Pagaliau atėjo 1918 metai ir laiškas, kuriame sūnus ra¬ 
šė, kad po ano sužeidimo šrapneliu liko tiktai randas krū¬ 
tinėje; kad pasikasęs po tvora mėgino pabėgti iš stovyk¬ 
los, bet buvo sugautas; kad dabar jis jau laisvas ir stoja 
į lenkų kavaleriją. 

Ten ir toliau vyko karas — tarp Lenkijos ir Rusijos, 
kur buvo nužudytas caras. Teodoras su žmona motiną ap¬ 
lankė Dorpate, kai nuo Pskovo keliavo į pietus vykdyti 
patriotinės pareigos. Ji rankiojo rožančiaus karoliukus, 
vaizduotėje regėdama naktinius žygius, Konstantiną, pa¬ 
linkusį viršum arklio per pūgą ar lietų, atakas su iškel¬ 
tais kalavijais ir jo krūtinę, kartą jau pervertą, o dabar 
vėl atstatytą kulkoms. Ją persekiojo lavonų veidai: už¬ 
ėmę Dorpatą, vokiečiai sušaudė bolševikų komisarus, o 
kūnus padriekė aikštėje, uždraudę laidoti. Gulėjo susting¬ 
dyti speigo, kaip stikliniai. 

Meldėsi, kad Konstantinas liktų gyvas. Tačiau tomis 
rytmečio valandomis ją kamavo kitas nerimas—laiko, 
susipynusios praeities ir ateities nerimas. Visos jo mela¬ 
gystės. Vis regėjo jį palinkusį prie Teodoro stalčiaus ir 
vogčiomis traukiantį iš ten banknotus; ji drebėjo, kai su¬ 
kaupusi drąsą pasakė jam, jog viską matė. Konstantinas 
balo ir raudo, buvo gaila jo, o paskui visada tas akimirks¬ 
nis: atmeta aukštai iškėlęs galvą ir akiplėšiškai žiūri. Net¬ 
gi pats tikėjo savo melu, ir tai buvo skaudžiausia. Jis 
nelabai sugebėjo sutikti su pasauliu tokiu, koks jis yra, 
tad puošė jį fantastiniais sumanymais, visada tikėdamas, 
jog rado naują būdą pralobti, ir šitai, jo manymu, pa¬ 
teisino laikinas niekšystes. Ji žinojo, kad jis jau nebepasi¬ 
keis. Todėl ir meldimas, kad sugrįžtų, nebuvo visai tyras. 
Be perstogės ją persekiojo visokie vaizdai, kas turi nutikti 
dėl Konstantino silpnybių, dėl ištvermės stygiaus, dėl 
to, kad jis nemoka jokio darbo. Kažkokios didmiesčio są¬ 
vadautojų lindynės, vyriškiai, lošiantys kortomis su pri- 
siglaudusiomis prostitutėmis, o tarp visų — ir jis, jos ma¬ 
žasis Kostukas. Meldimas nebuvo tyras, ir ji jautėsi dėl 
to kalta, todėl keldavo balsą ir, tardama litanijos žodžius, 
linguodavo, tarsi norėdama šitaip nuvyti kančią. Būtent 
tokiu tonu tariamus — „Dramblio kaulo bokšte“, „Santai¬ 
kos laive“ — pro duris ir girdėdavo Tomas. 
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Jos nuodėmės. Niekas jų nesužinos. Galbūt tik tada, 
kai įsiklausydavo į save visą, į kraujo srovenimą, į visą 
savo kūno esybę, kurios jokia kalba nepersakysi kitiems,— 
galbūt tik tada ten aptikdavo kažkokią savo ydą ar kaltę 
už tai, kad ji apskritai gyveno ir gimdė vaikus. Tai irgi 
galima nuspėti. Jautrią sąžinę, polinkį dėl visko prikai¬ 
šioti sau pačiam Tomas greičiausiai paveldėjo iš jos. Be 
to, erzindamas senelę, jis keršijo už savo gėdą (tarsi jis 
pats būtų taip elgęsis), kurią jautė girdėdamas tuos skun¬ 
dus ir aimanas: „Oje, oje“. 


XXII 

Jau pavasarėjo, tvenkinio ledas plūdo vandeniu, ir jame 
bemat išdildavo Tomo batų įbrėžiai — jis čiužinėjo arba 
žaidė, stuksendamas į žalią plokštę, kurioje sustingę ne¬ 
pasiekiami vabzdžiai ir maurų lapeliai. Sniegas jau bu¬ 
vo nualintas, vidudienį lašnojo nuo stogų, ir lašai palei 
namą išbedžiojo skylučių linijas. Vakarais skaistus švie¬ 
sos rausvumas viršum baltų gūbrių virsdavo sodriu gel¬ 
toniu ir raudoniu. Žmonių ir žvėrelių pėdsakai juodavo 
pritekėję drėgmės. 

Tomas įnirtingai piešė, paskatintas senelės Dilbinovos 
atsivežtų iliustruotų vokiškų žurnalų. Juos sklaidydamas 
apžiūrinėdavo patrankas, tankus, aeroplaną „Taube“, ku¬ 
ris jam labai patiko. Aeroplanas du sykius praskrido virš 
Ginių, bet aukštai; žmonės būriavosi, rodė pirštais į dan¬ 
gų, iš kur sklido burzgesys. Tačiau dabar Tomas pamatė, 
kaip aeroplanas atrodo iš tikrųjų. Jo piešiniuose kareiviai 
bėgo atakon (kojų judesį perteikti nesunku, reikia tik su¬ 
lenkti lazdeles toje vietoje, kur būna keliai), griuvinėjo, 
iš vamzdžių tryško tiesių linijų puokštės ir lėkė kulkos — 
brūkšnelių eilės. O virš viso to mūšio plaukė „Taube“. 

Prieš pradedant pasakojimą apie įvykį, kuris turėjo 
šiokį tokį ryšį su popieriuje išgalvotomis scenomis, dera 
aprašyti, kaip buvo išsidėstę kambariai namo priestate. 
Žiemą buvo gyvenama tik toje dalyje, kurios langai žvel¬ 
gė į sodą, tai yra į kampą tarp senojo rūmo ir priestato. 
Pirmiausia — audykla (čia dirbo Pakėnas), toliau — nie¬ 
ko, tik vilnų bei grūdų sandėlis, dar toliau — senelės Dil- 
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binovos kambarys, o už jo — Tomo miegamasis. Paskui — 
močiutės Misios „drevė“, ir pačiame kampe — senelis. 

Tą rytą Tomas nubudo anksti, mat jam pasidarė šal¬ 
ta; jis vartėsi ir gūžėsi į kamuoliuką, bet tai nepadėjo — 
tiesiai į jį pūtė šaltas oras. Tada nusigręžė nuo lango ir, 
aukščiau užsitraukęs antklodę, ėmė žiūrėti į saulės at¬ 
švaitą ant sienos. Pasienyje, ant didelės drobulės, buvo 
supilti miltai pradžiūti. Tingiai smaksojo į krūvą, bet 
staiga įsitempė: ten kažkas blyksėjo — tarsi ledo ar drus¬ 
kos kristaliukai. Pašoko ir pritūpęs palietė — stiklo du¬ 
ženos. Tada nustebęs atsigręžė į langą. O stikle — skylė, 
tokia kaip du kumščiai, ir aplinkui it žvaigždės spinduliai 
nutįsę įtrūkimai. Tučtuojau nuskuodė pas močiutę Mišią, 
šaukdamas, jog kažkas naktį iš sodo sviedęs akmenį. 

Tačiau tai nebuvo akmuo. Ieškota ilgai, ir galop se¬ 
nelis iš po Tomo lovos, iš paties kampo, ištraukė juodą 
daiktą ir liepė niekam jo neliesti. Pasiuntė į kaimą at¬ 
vesti kariuomenėje tarnavusio žmogaus. Juodas daiktas,— 
Tomas paskui galėjo iki valios jį apžiūrinėti,— buvo pa¬ 
našus į didelį ir labai sunkų kiaušinį. Per vidurį jį juosė 
tarsi dantyta apykaklė. Palangėje, sode, buvo aptikti batų 
pėdsakai ir sprogdiklis. Namiškiai taip pat prisiminė, kad 
naktį itin niršiai ambriję šunys. 

Granata nesprogo, bet galėjo sprogti, ir tada grei¬ 
čiausiai Tomas būtų buvęs paguldytas po ąžuolais, netoli 
Magdalenos. Pasaulis būtų gyvenęs toliau, iš užjūrio ke¬ 
lionių, kaip ir kasmet, būtų pargrįžusios kregždės, gand¬ 
rai ir varnėnai, o vapsvos ir širšės lygiai taip pat būtų 
gėrusios kriaušių saldį. Ne mums spręsti, kodėl reikėjo, 
kad granata nesprogtų. Atsitrenkė į sieną, krito ir nurie¬ 
dėjo link Tomo lovos, o jos viduje tarsi brendo sprendi¬ 
mas — ant pačios ,,taip“ ir „ne“ ribos. 

Senelis Surkontas sunerimo. Kai kiti pasakodavo apie 
dvarų užpuolimus (tokių pavyzdžių buvo nemažai — kiek 
tolėliau į rytus), jis tik patyliukais krenkščiojo, būgštavi¬ 
mus nuleisdamas juokais. Net kai miškuose bastėsi rusų 
„plienikų“ gaujos, gyvenančios iš plėšikavimo, neliepė im¬ 
tis jokių apsaugos priemonių. Negi kas nors iš apylinkės 
gyventojų galėtų jį užpulti? Argi jie nepažino jo nuo vai¬ 
kystės, argi jis ką nors nuskriaudė? Nebent netyčia. O 
kai dėl neapykantos tarp lenkų ir lietuvių, jis lenkams 
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įrodinėdavo, kad lietuviai turi teisę kurti savo valstybę 
ir kad jie — tie, kurie šneka lenkiškai,— juk taip pat kaip 
ir jis yra „gente Lithuani“. Bet granatą kažkas vis dėlto 
metė. Kas ir į ką taikė? Perskaičiavo langus: vienas se¬ 
nelio, du močiutės Misios, du — Tomo kambaryje. Jeigu 
tai būtų darbas žmogaus, gerai pažįstančio namą, tai juk 
jis nebūtų taikęs į vaiką. Matyt, koks atvykėlis iš- toli 
arba toksai, kuris nelabai gaudosi, todėl ir apsiriko. 

Močiutė Mišią nė kiek nesusikrimto dėl to, kad gal¬ 
būt yra taip labai nemėgstama. Kaip ir paprastai iško¬ 
neveikė senelį dėl jo „litvomanijos“ ir simpatijų muži¬ 
kams: va, ir susilaukęs dabar užmokesčio. Taip pat neat¬ 
rodė, kad ji labai rūpintųsi ir dėl savo pačios saugumo; 
beje, kaip nors apsisaugoti buvo sunku: medinės langi¬ 
nės darinėjosi į lauko pusę, ir tik prie senelės Dilbinovos 
lango buvo pritaikyta iš kažkur ištraukta spyna, nes se¬ 
nelė iš tiesų bijojo. Po stebuklingo išsigelbėjimo ji lepino 
Tomą dar labiau negu anksčiau ir iš skrynios gelmių, kur 
slypėjo niekada iki galo neištirti lobiai, ištraukė pailgą 
dėželę, kurioje buvo tikrų tikriausi dažai ir teptukas. Pir¬ 
masis jo tapybos kūrinys buvo zylė, nes zylės (jos nuolat 
lukšteno grūdelius prie namo augančiuose krūmuose) —* 
tai daug daug raudonio, prie kurio reikia pridėti mėlio, 
atmiešto trupučiu pilkos ir trupučiu juodos spalvos. Zylė 
ir margas, raudongalvis genys, stuksenantis kažkur aukš¬ 
tai ir žeriantis nuo medžių baltą šerkšną, yra didžiausi 
žiemos stebuklai. 

Nutikimas su granata netilpo į tuos kelionių ir kovų 
paveikslus, kurie gimdavo Tomo vaizduotėje. Pasalūniš¬ 
kai sėlinanti jėga, nakties tamsis — tai ne jo kareiviai ir 
piratai. Nors pėdsakai sniege, tiesą sakant, skatino jį įsi¬ 
vaizduoti ir ilgus batus, ir diržais suveržtas milines, ir 
šnabždančius sąmokslininkus. Jo širdyje kaupėsi įtarumas, 
ir jis jausdavo baimę, kai sutikdavo kokį nors iš tų jaunų 
kaimiečių, nuo kurių dvelkė kažkokia grėsmė, įgyta tarr 
naujant kariuomenėje. Tiesa, jau vasarą, kada tik eidavo 
prie įsos, visuomet stengdavosi stypčioti atsargiai kaip 
indėnas, nes jie lindėdavo tankmėje — iš ten sklido jua- 
kas ir švilpesys. Šaudė iš karabino, ir kulkos lakiojo van¬ 
dens paviršiumi nelyginant paplokšti akmenukai. Kaime¬ 
lyje ne itin buvo gerbiami, laikydavosi atokiau nuo kitų. 
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Akulionis grasė jiems kumščiu ir vadino „žulikais“, nes 
tie baidė žuvis, o kartą net kurtino granatomis ir tuo su¬ 
kėlė visų pasipiktinimą, nes šitokia žvejyba yra per leng¬ 
va ir nedora. 

Apsisaugojimui tebuvo padarytas viso labo tik vienas 
žygis. Audykloje buvo pastatyta lova, ir ten iš svirno per¬ 
ėjo nakvoti Pakėnas; bet tai nebuvo itin patikima globa. 
Daugelis šnekėjo, kad jis baisus bailys,— tos šnekos, ma¬ 
tyt, prasidėjo dar nuo ano klyksmo, kai pabėgęs nuo ker¬ 
džiaus šmėklos, jis įpuolė pas gyvus žmones. Beje, tokią 
nuomonę kartais nulemia žmogaus išvaizda, o šiuo atve¬ 
ju — jo išsprogusios akys, krutančios kaip vėžio. Be ša¬ 
koto baslio, Pakėnas dar turėjo seną revolverį, bet jam 
nerado šovinių. 


XXIII 

Juodasis Juozapas atkakliai kopė keliu, vedančiu iš kai¬ 
mo. Klampojo per pliurzę iš sniego ir arklių mėšlo, o 
glotniose vėžėse, įspaustose rogių pavažų, čiurleno upokš¬ 
niai. Prasisegė rudinę iš pilko storo milo. Ties kryžium 
kilstelėjo kepurę ir nuo spindesio primerkė akis: baltas 
• šlaitas, viršum jo, parko atkraštyje, baltos dvaro svirno 
sienos. 2emai, virš Giraitės, įsos užutekyje pavasariškai 
karksėdamos sūkuriavo varnos. 

Nepasuko į alėją, o praėjęs jos pradžią, žengė pro 
sodą link kumetyno. Anksčiau visose grytelėse, kūpsan- 
čiose abipus kelio, gyveno kumečiai, kitaip tariant, sam¬ 
diniai, dirbę dvare. Dabar jų gyvenamos tebuvo kelios 
trobos, o likusiose buvo įsikūrę visokie vargetos, uždar¬ 
biaujantys šen ir ten. Juozapas pasveikintas mandagiai 
atsakinėjo, bet sustoti neturėjo kada. Už kumetyno, netoli 
kryžiaus su skardiniu stogeliu, pasuko dešinėn į Pagirių 
kaimą, link tamsios miško juostos. 

Pagiriai — ilgas kaimas, jo pagrindinė gatvė nutįsu¬ 
si daugiau kaip varstą, bet dar yra ir antra, einanti sker¬ 
sai. Tai gana pasiturintis kaimas — čia nepamatysi nei 
šiaudinių stogų, nei dūminių pirkių. Sodai nedaug pras¬ 
tesni kaip Giniuose. Pagirių žmonės laiko daug bičių, ku¬ 
rios prineša tamsaus medaus iš grikių, dobilų ir iš miško 
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pievelių. Prie trečios gryčios, už Baluodžio, Amerikono, 
žaliai dažytos sodybos, Juozapas stabtelėjo ir pažvelgė 
pro nusmailintų lentgalių tvorą. Senas vyras, apsivilkęs 
ruda vilnone palaidine (pagiriečiai augina daugiausia 
rudas ir juodas avis), tašė kieme rąstgalį. Juozapas stum¬ 
telėjo vartus ir, kai juodu paspaudė vienas kitam ranką, 
pagyrė, kad visai nieko eglė. Senis sutiko — visai nieko, 
praversianti, nes reikią paspirti svirnelį. Eglė čionai grei¬ 
čiausiai atkeliavo per Baltazarą, bet Juozapui dėl to gal¬ 
vos neskauda. 

Iš kažkur išlindo užsimiegojęs jaunasis Vackonis. 
Pirštais šukavo iš plaukų šiaudagalius ir pūkelius, kiek 
susigėdęs linktelėjo Juozapui, tuo pat metu žiūrėdamas 
į jį sutrikusiomis akimis. Vilkėjo karišką palaidinę ir tam¬ 
siai mėlynas galifė kelnes. Kai Juozapas pranešė, kad 
atėjo pas jį su reikalu, platus Vackonio veidas paniuro. 

Padėjęs į šalį alavinį puoduką ir plaštakos viršum 
nubraukęs ūsus, Juozapas tylėdamas žvelgė į jį. Paskui 
atrėmė alkūnes į stalą ir tarė: 

— O aš žinau. 

Tas, sėdėdamas kertėje ant suolo, sumirksėjo, bet tuč¬ 
tuojau vėl nuleido mieguistus vokus. Krustelėjo pečiais. 

— Nėra čia ko žinoti. 

— Gal nėra, o gal ir yra. Aš ateinu pas tave, nes tu 
durnas. Kas tave išmokė skaityt? Gal jau neatsimeni? 

— Jūs. 

— Ai ai, tai gal tam, kad į žmones granatas mė¬ 
tytum? 

Vackonis pakėlė vokus. Dabar jo veidas buvo rimtas 
kaip subrendusio vyro. 

— O jei ir aš, tai ką? Ne į žmones, o į ponus. 

Juozapas padėjo ant stalo klijuoto medžio tabokinę 
ir susisuko suktinę. įkišo į kandiklį, prisidegė, užtraukė 
dūmą. 

— Gal tu regėjai, kad aš kada už ponus eičiau? 

— Neregėjau, bet dabar regiu. 

— Jei tėvas tau nepasakys, tai aš pasakysiu. Klausyk 
protingesnių už save, o ne tokių pačių kaip tu. Jūs gal¬ 
vose vėjai švilpia. 

Vackonis susinėrė rankas ant krūtinės, jo veide krus¬ 
telėjo raumenų gumulėlis. 
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— Ponai siurbė mūs kraują, ir mum jų nebereikia. 
Vieną užmuši, antrą, o kiti patys spruks į savo Lenkiją. 
Žemė mūsų. 

Juozapas pašaipiai pakraipė galvą. 

— Mum Lietuvoj ponų nereikia, žemė — mūsų. Iš ko 
tai girdėjai? Iš manęs. O dabar mane mokysi. Nori žu¬ 
dyti ir deginti kaip ruskis? 

— Jie caro jau neturi. 

— Jei neturi, tai turės. Tu — lietuvis, o lietuviai — ne 
plėšikai. Žemę iš ponų ir taip atimsim. 

— Kas atims? 

— Lietuva. O visi slavai, tiek lenkai, tiek rusai, vie¬ 
nodai bjaurūs. Dirbau Švedijoje — mums reikia gyventi 
taip, kaip jie gyvena. 

— Kiekvienas lenkas — mūsų priešas. 

— Surkontai lietuviai jau nuo amžių. 

Tas nusijuokė. 

— Koks iš jo lietuvis, jei jis ponas. 

Juozapas prisitraukė ąsotį, įsipylė alaus. Paklausė: 

— Tu į jį norėjai? 

Vyrukas stebeilijo abejingas. 

— Neee, man buvo vis tiek. 

Juozapas ir vėl pakraipė galvą. 

— Ai ai, gražu. Dėkok Ponui Dievui, kad granata 
nesprogo. O ką būtų užmušusi, ar sakė tau? 

— Niekas nesakė. 

— Maželį Tomą. Po jo lova rado. 

— Dilbiniuko? 

— Aha. 

Stojo tyla. Neatitraukdamas lūpų nuo puoduko, Vac- 
konis tarė: 

— Visi žino, kur jo tėvas. Obuolys nuo obelies netoli 
krenta. 

— Durniau. Būtum ėjęs į laidotuves? 

— Ko ten eiti. 

Juozapo lūpa kilstelėjo aukštyn, atidengdama dantis. 
Jis paraudo. 

— Tu, Vackoni, dabar žiūrėkis. Kas tave pakurstė ir 
kas prie tavęs tada nakčia stovėjo — aš irgi žinau. Tavo 
Geležinių Vilkų aš nesibijau. Mokate tik su bobom ir 
vaikais kariaut. 
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Vackonis ūmai pašoko. 

— Kas jums darbo — pakurstė ar nepakurstė! 

Juozapas sėdėdamas ant suolo atsilošė ir pažiūrėjo 
j jį iš apačios. 

— Mat koks tu! Tikriausiai esi lenkų kraujo, kad 
toks unaravas,— paniekinamai ištarė. 

XXIV 

įsos ledai sproginėjo nelyginant patrankų griausmas. Pas¬ 
kui ėjo ižas, nešdamas šiaudus, lentas, žabų kuokštus bei 
negyvas vištas, o lytimis slidinėjo ir smulkiais žingsne¬ 
liais tipeno varnos. Kalė Murzė tuo metu kluone atsivedė 
šunyčių; jai nepavyko ilgai nuslėpti savo guolio, nes šu¬ 
niukai cypsėjo. Tomas glaudė prie veido tuos šiltus gu¬ 
mulėlius ir žiūrėjo į aklas, melsva miglele aptrauktas jų 
akytes. Rusva Murzė — pusiau vilkas, pusiau lapė, juosvu 
dėmėtu snukiu — lekavo iškišusi liežuvį ir maloningai lei¬ 
do jam tai daryti. 

Pakėnas sudėjo šunyčius į pintinę, o Murzę uždarė 
malkinėje su tuo vieninteliu, kurį jai paliko — jis buvo 
didžiausias ir guviausias. Tomas nuskuodė paskui Pakė- 
ną ir pasivijo jį ant upės skardžio; nuolydžiais švietė gels¬ 
vas molis, išvarpytas urvinių kregždžių lizdų. Ižas jau 
baigė eiti, išsigaubusiame sietuvos paviršiuje sukosi ra¬ 
tilai. 

Pakėnas užsimojo ir sviedė šunytį. Pliūkštelėjo — ir 
nieko neliko; ratilą pertraukė ir nunešė srovė: šunyčio gal¬ 
va išniro toliau, jis taškėsi letenėlėmis, vėl pranyko ir 
dar sykį iškilo upės posūkyje. Dabar Pakėnas ėmė iš pin¬ 
tinės po du, vieną metė, o antrąjį laikė prispaudęs prie 
krūtinės. Paskutinis paniro tik sekundę, atkakliai grūmė¬ 
si su srove, kol pagaliau buvo nuneštas į upės vidurį, ir 
Tomas tik palydėjo jį akimis. 

Iš šilumos, iš visokių dar nepažįstamų daiktų drau¬ 
gijos šunyčiai buvo įtrenkti į ledinį vandenį; jie net ne¬ 
žinojo, kad tokio vandens iš viso kažkur esama. Tomas 
grįžo susimąstęs. Jo mintis gožė ano sapno apie Magda¬ 
leną šešėlis. Atidaręs malkinės duris, ėmė glostyti Mur¬ 
zę, bet ji neramiai inzgė ir greit išsprūdo iš jo rankų, puo-: 
lė uostinėti. 
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Pirmosios gražios dienos. Skiedryne kapstėsi vištos. 
Senasis Gžegožunis, sėdėdamas ant savo suolo, kažką 
drožinėjo; jo peiliukas, nuo pjaustymo toks nudilęs, jog 
ašmenys pasidarė ploni it yla, perkirsdavo šakelę vie¬ 
nu čekštelėjimu — ne taip kaip Tomas: jis netgi tuo pa¬ 
čiu peiliuku turėdavo apipjauti šakelę iš vienos ir iš kitos 
pusės, ir tik tada ji nulūždavo. 

Pas senelį Surkontą atėjo Malinovska, norėdama iš¬ 
sinuomoti sodą. Neįprastas prašymas, bet ji sakėsi no¬ 
rinti pabandyti, mat sūnui Domukui jau keturiolikti, ir 
juodu dviese gebėsią susitvarkyti. Senelis pažadėjo, ir ji 
išlošė, kad atėjo anksčiau. Po poros dienų atbarškėjo Chai¬ 
mo brika — jis atvažiavo pasiūlyti nuomininkais savo gi¬ 
miniečių. Chaimo pusėje buvo profesinės garantijos ir tai, 
kad paprastai nuomoja tik žydai. Tačiau duoto žodžio 
negalima laužyti, todėl viskas pasibaigė kaip visada: Chai¬ 
mas rovėsi plaukus, rėkavo, pakėlęs kumščius, šaukėsi 
dangaus keršto. 

Našlė Malinovska buvo pati vargingiausia visame 
Ginių kaimelyje. Ji nei sėjo, nei pjovė, neturėjo žemės, 
tiktai trobelę prie kelto. Mažiukė, apkūni, viršum šlakuo¬ 
tos kaktos styrojo skarelės kampas — nelyginant per di¬ 
delis stogas. Jos apsilankymas žadėjo jau naują Tomo 
draugystę. 

Po poros mėnesių nuklydęs į sodo pakraštį už eilės 
avilių (takutis bėgo palei pat avilius, ir dažnai apspis- 
davo bitės), išvydo palapinę. Puikią palapinę, ne tokią, 
kokias statosi arkliaganiai pievose per naktigonę. Stovė¬ 
damas viduje galėjai nepalenkti galvos, o jos stogas bu¬ 
vo iš šiaudų kūlių, prispaustų kartimis. Jungtis — ta vie¬ 
ta, kur yra pats apverstos V raidės smaigalys,— buvo su¬ 
kalta vinimis. Salia angos kūrenosi laužas, prie jo sė¬ 
dėjo berniukas ir kepė ant pagaliuko pasmeigtus žalius 
obuolius. Jis ir aprodė Tomui palapinę iš visų pusių, įsi¬ 
vedė vidun. 

Dominykas Malinovskis, šlakuotas kaip ir jo motina, 
tačiau aukštas, su pūpsančiu rusvų plaukų kuokštu, iš¬ 
kart pavergė Tomo širdį; sakydamas jam „tu“, Tomas jau¬ 
tėsi nesmagiai, jį beveik slėgė ši privilegija — juk Domi¬ 
nykas buvo veik suaugęs. Domcius leido jam parūkyti 
pypkę, padarytą iš karabino šovinio, kuriame buvo pra- 
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gręžta skylelė ir įstatytas kandiklis. Niekada lig tol To¬ 
mas nebuvo rūkęs, bet dabar drąsiai čiulpsėjo, nors ir 
graužė gerklę; vis stengėsi, kad žaižaruotų susuktas na¬ 
minio tabako lapas. Kaip įmanydamas stengėsi — ir nuo 
tada taip darė visą laiką — pelnyti pilkų šaltų akių pri¬ 
tarimą. 

Anksčiau, jei kur prašapdavo, Antanina jo ieškan¬ 
tiems atsakydavo: „Tomas vėl pas Akulionius nulėkė“, o 
dabar: „Tomas palapinėje“. Nenumaldomas tarp medžių 
vinguriuojančio dūmelio žavesys, papuvusių obuolių, šiau¬ 
dų kvapas. Ir tos valandos prie laužo. Domcius mokėjo 
čirkštelėti seilę per kelis sieksnius, leisti pro nosį dūmus 
(tuomet į orą pakildavo dvi srovelės), statyti slastus 
paukščiams ir kiaunėms (parke kiaunė aplinkui liepą vai¬ 
kėsi voveraitę, bet reikėjo laukti kitos žiemos — tik tada 
galima spęsti tuos slastus), be to, mokė Tomą keiktis. O 
už visa tai reikalavo, kad jis pasakotų, kas rašoma kny¬ 
gose. Pats skaityti nemokėjo, bet viskas jam buvo įdomu. 
Iš pradžių Tomas gėdijosi, nes žinios, atėjusios per rai¬ 
des, jam atrodė menkesnės (tokia pat gėda kaip užuojauta 
senelei Dilbinovai), tačiau Domcius reikalavo ir niekada 
lengvai neatstodavo, o vis klausinėdavo: „o dėl ko?“, „o 
kam?“, „o jeigu taip, tai kodėl?“, ir Tomui dažnai nepa¬ 
sisekdavo visko išaiškinti, nes anksčiau apie tai negal¬ 
vojo. 

Potraukis, negalėjimas atsispirti. Gal potraukis prie 
to, kas grubu ir nedora? Domcius elgėsi kaip vyriausias 
tiesos žynys, nes jo ironija, neišsakyta pajuoka užgrieb¬ 
davo tik paviršių to, ką Tomas žinojo, jausdamas, jog 
po paviršiaus luobu kunkuliuoja pati svarbiausia tikrovė. 
Ir tai buvo ne ilgos, be kiautų sraigės, kurias jie rinkda¬ 
vo ir svilindavo anglimis, kad susitrauktų, ne sparvos, 
kurioms įsmeigdavo į pilvelį šiaudą ir paleisdavo skristi, 
ir net ne žiurkė, kurią Domcius įleido į tunelį tarp žarijų. 
Viskas glūdėjo dar toliau ir giliau. Kiekvienas bėgimas 
į sodo palapinę žadėjo kažką svarbaus. 

Tai pagaliau buvo teisingos spėlionės, nes Domcius 
jam atvėrė tiktai dalį savo prigimties ir į jį žiūrėjo at¬ 
sargiai. Nesistengė pabrėžti savo pranašumo, atlaidžiai 
priėmė Tomo rodomą pagarbą. Be to, gailėjosi jo. Dėl to, 
kad naivus pasitikėjimas nuginkluoja, arba, o gal ir to- 
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dėl, kad buvo protingiau negadinti santykių su dvaru. Jo 
murmtelėjimas „hmm“ ir judesys, kai apkabindavo ran¬ 
komis kelius, Tomui spiriantis sužinoti, kas jam buvo 
draudžiama, reiškė daug — būtent tai, ko troško maželis. 
Ir dėl to, kad staiga šis santūrumo barjeras buvo sulau¬ 
žytas, kalti įsos kipšiukai, o gal ir Tomo kvailumas: jis 
ėmė nepaisyti taisyklės, kad nereikia visur ir visada įky¬ 
rėti tiems, kuriuos dievini. Beje, iš kur galėjo imtis jo 
taktas, jei jis gyveno vien savo fantazijomis ir, tiesą sa¬ 
kant, niekas jam padoriai nesudavė per nosį. 

Malinovska į palapinę atsilankydavo retai. Vidudie¬ 
nį atnešdavo sūnui pietus, bet irgi ne visada, ir Domcius 
virdavosi kopūstienę, paskui iš didelio juodos duonos ke¬ 
palo atsipjaudavo peiliuku riekę ir kirsdavo su lašinių 
griežinėliais. Na, dar kepti obuoliai, kriaušės — kriaušės, 
ištrauktos iš pelenų, yra neapsakomai skanios; o bulvės, 
kurias jie irgi kepdavo, apskrunda, reikia įsmeigti smailų 
pagaliuką ir pažiūrėti, ar jos jau minkštos. Antanina už¬ 
sukdavo tik išsitempti už pakarpos Tomo arba su pintine 
„inspekcijos“ (taip buvo vadinama vaisių dalis, gaunama 
iš nuomininko kasdieniams dvaro poreikiams), ir tada tek¬ 
davo padėti jai nunešti. Domcių ji vadino pašaipiai ir bjau¬ 
riai lietuvišku žodžiu „rupūžiukas“, tai yra — visų rupūžių 
giminaitis. 


XXV 

Domcius (pasakykime čia tiesiai) buvo persirengęs ka¬ 
ralius. Jis valdė naudodamas tykų terorą ir labai stengė¬ 
si tą tylą apsaugoti. Į karaliaus sostą jis įkopė todėl, kad 
buvo stiprus ir mokėjo įsakinėti. Jei kam savo kietu kumš¬ 
čiu trenkdavo į dantis, tas iškart paklusdavo ir niekad 
nedrįsdavo pasiskųsti tėvams. Dvariškiai, supantys jį kai¬ 
mo ganyklose. kaip ir dera, buvo įvairūs: ir artimi patikė¬ 
tiniai, ministrai, ir paprasti palaižūnai, praverčiantys 
mažoms paslaugoms, pavyzdžiui, vaikyti karvėms, sulin¬ 
dusioms į pasėlius. Atlikdamas rimtus bandymus, prisi¬ 
leisdavo tiktai patikėtinius. 

Kritiškas protas, nepasitikintis plikais žodžiais ir rei¬ 
kalaujantis mokslinio pagrindimo, nepaprastai domėjosi 
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viskuo, kas bėgioja, skraido, šokinėja ir šliaužioja. Jis nu¬ 
pjaudavo kojas ir sparnus, šitaip mėgindamas ištirti gyvų 
mechanizmų paslaptis. Neaplenkė net žmonių, ir tada jo 
ministrai laikydavo „objektą“, tai yra trylikametę Verutę, 
už kojų. Jį masino taip pat technikos dalykai, ir jis ilgai 
stebėjo, kaip padarytas malūnas, galiausiai sukalė tiks¬ 
lų modelį, net kai ką patobulinęs, ir pastatė jį ten, kur 
upeliūkštis įteka į įsą. 

Primesdamas bendraamžiams savo valią, Domcius 
keršijo už viską, ką jam teko iškęsti nuo suaugusiųjų. Nuo 
pat mažens vieni pažeminimai: ir motina, ir jis plušo sve¬ 
timiesiems, dažniausiai turčiams, valdantiems šešiasdešimt 
ar aštuoniasdešimt hektarų — o tokie blogiausi. Žiūrėti 
jiems į akis, stengtis įminti jų norus, pašokti ir atspėti, 
ką už akimirkos lieps, viską darant tarytum linksmai ir 
savo noru; baimintis, kad jeigu kas nepatiks, ponas ne¬ 
duos prižadėto pūdo rugių ar poros senų batų,— iš čia 
išauga neapykanta arba abejonės, jog visas šitas pasau¬ 
lis laikosi ant kažkokių melagysčių. 

Anos vasaros pradžioje, dar prieš apsigyvenant sodo 
palapinėje, Domciaus gyvenime įvyko svarbus dalykas. 
Domcius ilgai stengėsi, tenkino svetimas užgaidas, ilgai 
lindo į akis — ir pagaliau vienas iš buvusių kareivių lei¬ 
do jam retkartėmis naudotis savo karabinu. Tai, beje, bu¬ 
vo užmokestis už kai kurias nutylėtas nuodėmėles. 

Tuo metu, kai Domcius gavo teisę pasiskolinti kara¬ 
biną, apylinkėje atsirado pasiutęs šuo, ir žmonės įtarė, kad 
vienas iš kaimo šunų yra aprietas. Daugelis šnekėjo, kad 
jį reikia užmušti, bet niekas to nesiėmė. Tada pasipainio¬ 
jo Domcius ir pasisiūlė nutvatinti šunį. Jam buvo leista, 
nors nelabai noriai,— nežinia, ar išties šuo buvo aprietas. 
Didelis, juodas šuva su žilais plaukais ant snukio, iškė¬ 
lęs uodegą, gerinosi Domciui, patenkintas, jog paleido jį 
nuo grandinės ir dabar, užuot tuščiai žiovavęs ir blusi- 
nėjęsis, jis eis palakstyti. Domcius davė jam paėsti, o 
paskum nusivedė prie ežerėlio. Sį ežeriuką įsos kilpos 
viduryje per pavasario atolydžius maitino upės vanduo, 
tekantis užpelkėjusiu grioviu; tada šiltose seklumėlėse 
neršdavo lydekos; vasarą jis imdavo džiūti, ir jame lik¬ 
davo daugiau dumblo negu vandens; ežerėlio nuolatinės 
gyventojos buvo tiktai dyglės. Aplinkui švendrynas — tan- 
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ki siena, aukšta sulig raito vyro. Ant vieno kranto, švend¬ 
rų apsuptyje, augo kriaušė. Domcius stora virve pririšo 
prie jos šunį. Pats su karabinu rankose atsisėdo netoliese. 
Iš šovinių išlupo kulkas, o jų vietoje įstatė medines, ku¬ 
rias pats išdrožė šiam reikalui. Šuo vizgino uodega ir 
linksmai lojo. Štai toji akimirka: galėjo šauti, galėjo ir 
ne; spaudė buožę prie peties ir dar delsė — gardžiavosi 
pačia galimybe. Būtent tuo, kad šuva nieko nenumano, o 
jis, Domcius, gali rinktis ir pats nuspręsti. Ir, be to, jis 
piršto spustelėjimu gali šunį tikrai paversti kitokiu negu 
lig šiolei — bet kokiu? Ar jis griūtų, ar šokčiotų? Tačiau 
viskas po kriauše ir aplinkui drauge taip pat pasikeistų. 
Nieko nėra geriau, kaip šūvis kulka: ramu ir tylu, tarsi 
nebūtų jokio žmogaus, jokio pykčio, jokių pastangų, tik 
ištars — „jau“. 

Ošė švendrynas, iš pražiotos koserės karojo raudonas 
drėgnas liežuvis. Taukštelėjo iltys — šuo čiupo musę. Dom¬ 
cius taikė į blizgančius gaurus. 

Jau. Sekundės dalelytę šuo tarsi nustebęs krūptelėjo. 
Ir ūmai puolė pirmyn, švogždė ir skalijo, įtempęs virvę. 
Supykęs dėl šitokio priešiškumo, Domcius šovė antrąsyk. 
Šuo parvirto, pašoko ir staiga viską suprato. Pašiauštais 
gaurais jis traukėsi nuo to siaubingo reginio. Iš reto į 
jį smigo naujos kulkos (kad per greitai nenumirtų), ir 
su kiekvienu šūviu buvo vis kitaip, kol pagaliau pradėjo 
vilkti žeme užpakalį, ungzti ir, jau parvirtęs ant šono, 
ėmė konvulsiškai mataruoti letenomis. 

Atsisėdęs prie laužo sode, Domcius leidosi į teologi¬ 
nius apmąstymus, paremtus anos akimirkos prisiminimais. 
Jeigu jisai turėjo visiškoje savo valdžioje šunį, sprendė 
jo likimą taip, kaip panorėjo, tai argi ir Viešpats Dievas 
panašiai nesielgia su žmogumi? Dievą jis laikė savo 
skriaudų kaltininku. Visų pirma dėl to, kad Dievas ne¬ 
išklausė tokių nuoširdžių jo prašymų pagelbėti. Kai kar¬ 
tą prieš Kalėdas namuose nebuvo nė trupinėlio duonos, 
o motina klūpėdama prieš šventųjų paveikslus verkė ir 
meldėsi, jis troško stebuklo. Užlipo į palėpę, atsiklaupė, 
persižegnojo ir savais žodžiais prašė: „Negali būti, kad 
Tu nematytum mano motinos skausmo. Padaryk stebuk¬ 
lą, o aš Tau atiduosiu save — gali mane tučtuojau nužu¬ 
dyti, leisk tiktai sulaukti stebuklo“. Neabejodamas, kad 



75 


jo prašymas bus įvykdytas, nušoko nuo kopėčių, ramiai 
atsisėdo ant suolo ir laukė. Bet Dievas buvo visiškai abe¬ 
jingas, ir jie nuėjo gulti alkani. 

Be to, Dievas, turėdamas savo rankose perkūną, žy¬ 
miai geresnį ginklą kaip karabinas, aiškiai palaiko mela¬ 
gius. Sekmadieniais jie apsivelka šventinius drabužius, 
moterys susivarsto žalius aksomo gorsetus ir susiriša po 
kaklu spalvotas skarutes, ištrauktas iš skrynių. Paskui 
visi gieda, varto akis, laiko sudėję rankas. Bet vos tik 
grįžta namo! Turi visko, bet tu gali ant slenksčio nu¬ 
dvėsti — nieko neduos, o patys punta bandutes su tau¬ 
kais ir su grietine. O lupti moka, įsivilkę į svirną, kad 
niekas negirdėtų. Neapkenčia vienas kito ir aploja prieš 
kaimynus. Pikti ir kvaili, tik kartą per savaitę apsimeta 
esantys geri. O atpildas? Viešpats Dievas didžiausiu tur¬ 
tu kaime apdovanojo tą, kuris guli su savo dukterim; 
pats pro plyšį matė: jos nuogas kelys kyšo, senis dvė- 
suoja, ji aikčioja iš malonumo. 

Kunigas moko — reikia būti gailestingam. Bet juk 
kiekvienas žvėris vaikosi ir žudo kitą žvėrį, kiekvienas 
žmogus kamuoja kitą žmogų. Kai Domcius dar buvo ma¬ 
žas, visi, kas tik norėjo, jį engė. Tiktai tada, kai paaugo 
ir sustiprėjo, kai išmoko kruvinai daužyti nosis ir dantis, 
kiti ėmė jį gerbti. Dievas žiūri, kad stipriesiems būtų ge¬ 
rai, o silpniesiems — blogai. 

Ak, jei būtų galima nuskristi į dangų ir stverti Jį 
už barzdos! Žmonės jau sugalvojo skraidančias mašinas 
ir, aišku, dar geresnes sumeistraus. Tačiau kol kas Dom¬ 
cius neįstengė išnarplioti painių klausimų. O ką velniai 
tempia į pragarą? Gal Dievas tik apsimeta, kad niekas 
jo nejaudina? Jis gudrus, nusuka galvą į šoną kaip ka¬ 
tinas, kai akimirksnį paleidžia pelę, o paskui čiumpa. Jei¬ 
gu ne pragaro baimė, būtų galima visai kitaip gyventi, 
daryti, kas patinka, o jei kas pasipriešintų — tuoj iš ka¬ 
rabino pykšt. 

Apglėbęs rankomis kelius ir atlaidžiai klausydamasis 
Tomo vogravimo, jis suko galvą, kaip išbristi iš šios pai¬ 
niavos. Ir sykį blykstelėjo naujas sumanymas. O gal ku¬ 
nigai tik rezga visokias pasakaites, ir Dievui visai nerūpi 
šis pasaulis? Gal tai netiesa, kad Jis viską mato, nes iš 
viso nenori nieko matyti. Aišku, pragaras kažkur yra, 
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tačiau tai jau žmonių ir velnių reikalas; velniai — kaip ir 
perregima Laumė, pasirodanti čia vienu, čia kitu pavi¬ 
dalu,— ieško kvailių, kurie sutiktų su jais susidėti. O gal 
Dievo apskritai nėra, ir danguje niekas negyvena? Bet 
kaip tatai sužinojus? 

Kaip jau buvo sakyta, Domciaus protas didžiai ver¬ 
tino bandymų reikšmę. Palengvėle jis išplėtojo tokią min¬ 
tį. Jeigu žmogus šuniui yra tas, kas Dievas žmogui, o 
žmogus, šuniui įkandus, čiumpa pagalį — tai ir Dievas, 
žmogui įkandus, taip pat turi rūstauti ir jį nubausti. Svar¬ 
biausias dalykas — sugalvoti, kaip įžeisti Dievą, kad Jis 
turėtų paleisti į darbą perkūnus. Jeigu tuomet nieko ne¬ 
nutiks, tai šitoks bandymas parodys, kad Jo neverta pai¬ 
syti. 


XXVI 

Aštri batsiuvio yla. Laikydamas ją kišenėje, Domcius pirš¬ 
tu vis tikrino jos smaigalį. Tą sekmadienį saulė patekėjo 
pro rūką, paskui rūkas išsisklaidė, ir ore draikėsi blizgan¬ 
čios bobų vasaros gijos. Netoli vieno įsos skardžio gu¬ 
lėjo didelis, traškiomis kerpėmis apžėlęs akmuo. Jo vir¬ 
šus plokščias kaip altoriaus. Domciaus ministrai,— su 
bateliais ir švariais marškiniais, nes neseniai išėjo iš baž¬ 
nyčios,— sėdėjo žolėje priešais tą riedulį, čiulpė suktines 
ir vaipydamiesi bent taip vienas kitą drąsino. Galėjo būti, 
kad šalia jų jau spietėsi nematomos būtybės ir ištiesusios 
kaklus laižėsi, laukdamos neįprasto reginio. 

Tuo tarpu Domcius stovėjo ant upės kranto ir užsi¬ 
galvojęs svaidė į vandenį akmenukus. Dar galėjo atsi¬ 
sakyti savo sumanymo. O jeigu tai tiesa? Tuomet jį iš¬ 
kart nutrenks perkūnas. Pakėlė galvą. Danguj nė debe¬ 
sėlio, saulė aukštai, vidudienis. Toks perkūnas iš giedro 
dangaus,— kad nors galėtų viską pamatyti, bet ne, tada 
jau nebesuspės. Viena paskui kitą ritosi bangelės, sklido 
vis platesni ratilai, suposi išsidriekę lapai; vienas sulinko, 
ir vanduo užliejo jo žalią odelę. Tai ką gi? Bijaisi? Švys¬ 
telėjo akmenį toli, ten, kur matėsi kito kranto šešėlis, 
suspaudė kišenėse kumščius ir apčiuopė ylą. 
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Priėjo prie akmens. Tada jie, jo pavaldiniai, ėmė 
trauktis atatupstomis. Skubiai, vis tolyn, tolyn nuo jo. 
Paniekinamai nužvelgė juos. Ištraukė iš kišenės sumai- 
gytą melsvą nosinaitę, atsargiai išskleidė ir, padėjęs ant 
šiurkštaus, kieto paviršiaus, išlygino jos kampus. 

Vos išėjęs iš bažnyčios, Tomas norėjo prie jo prisi¬ 
artinti, bet pametė iš akių. Kažkas matė Domcių einant 
link ganyklų, tad pasileido įkandin. Nereikėjo to daryti. 
Domciui būtų užtekę vien to, kad slankioja paskui jį, bet 
buvo dar blogiau: Tomas pasirodė tada, kai viskas su¬ 
brendo iki aukščiausio laipsnio, kai stati raukšlė tarp 
Domciaus antakių reiškė įtemptą valią ir drąsą. Kodėl gi 
Domcius turėtų rūpintis dar kuo nors, ne tik tuo, ką jam 
reikėjo įvykdyti? Gal atvirkščiai — gal tokią akimirką ne- 
suvedinėjama sąskaitų, pavyzdžiui, tada nedera parodyti, 
kad tariamas palankumas iš tikrųjų tebuvo prisiverstinė 
pakanta? Domcius šaukė jį, ir nors Tomas nieko nesupra¬ 
to, bet vis dėlto jau pajuto darantis kažką netinkama,— 
tą jo bjaurų juokingumą liudijo atgręžti berniukų veidai. 
Paklusę įsakymui, ministrai puolė Tomą, pargriovė ir at¬ 
sisėdo ant jo. Jis visaip draskėsi, bet tabaku smirdinčios 
jų letenos murkdė jį į žolę. Teįstengė pakelti tik smakrą. 
Jam buvo liepta tylėti. 

Akmens stalas Domciui siekė kiek aukščiau juosmens. 
Vidury nosinaitės bolavo apskritas paplotėlis — Dievo kū¬ 
nas. Priėmęs šv. Komuniją, Domcius atsargiai pėdino su¬ 
sidėjęs rankas ant krūtinės; nešė paplotėlį ant liežuvio ir 
tuoj pat mikliai išspjovė jį į nosinaitę. Dabar įsitikins. 
Suspaudė ylą ir palenkė žemyn, į Dievą. Palengvėle lei¬ 
do, paskui vėl pakėlė. 

Smogė. 

Ir laikė smaigalį toje žaizdoje, vėliau apsidairė, trokš¬ 
damas bausmės. Bet nieko neįvyko. Nuo ražienų purpte¬ 
lėjo mažų paukštukų būrelis. Nė debesėlio. Pasilenkęs pa¬ 
žiūrėjo, ar iš perverto paplotėlio, ties yla, neištekės krau¬ 
jo lašas. Nieko. Tada ėmė įnirtingai badyti, draskyti baltą 
skridinėlį. 

Paleistas Tomas puolė bėgti, jausdamas gerklę gniau¬ 
žiantį ašarų gumulą. Bėgo, ir jam atrodė, kad pabėgs 
nuo viso pasaulio blogio — nieko blogesnio jis nebuvo pa¬ 
tyręs. Ne tiktai mirtinos nuodėmės siaubas. Staiga pa- 
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juto, koks jis nereikalingas ir kokios netikros buvo tos 
akimirkos, kada manė esąs Domciaus draugas. Jis nėra 
nė vieno iš jų draugas. Pabėgo visam laikui. Namuose 
visas virpėjo ir stvarstė senelę Dilbinovą už rankos, da¬ 
bar reikėjo pagalbos jam, o ji klausinėjo, kas nutiko, bet 
Tomas nieko nesakė, tik mėšlungiškai kukčiojo. Vakare 
rėkė, kad bijosi ir kad negesintų lempos. Taip pat klejojo 
pro miegus, ir močiutė keliskart kėlėsi ir susirūpinusi lai¬ 
kė delną jam ant kaktos. 

Nelaukęs kito sekmadienio, ėjo išpažinties, beje, vos 
pajėgdamas išlementi, ką žinojo apie šį baisų įvykį, ir 
kunigas Monkevičius taip sunerimo dėl bedievystės, įsi- 
gavusios į jo parapiją, kad vis sukiojosi ir šokčiojo klau¬ 
sykloje; stengėsi traukti jį už liežuvio, kad kuo greičiau 
galėtų su šaknimis išrauti tą blogį. Tačiau Tomas neiš¬ 
davė, nors kunigas ir aiškino, jog tokiais atvejais sakyti 
tiesą netgi esanti krikščionio pareiga. Jam neapsivertė 
liežuvis ištarti tą vardą. Gavo išrišimą, ir tai jį truputį 
apramino. 

Nors buvo pats obuolių skynimo metas, Tomas iš to¬ 
lo lenkėsi palapinės sode ir visaip išsisukinėjo, kai Anta¬ 
nina kišdavo jam į rankas pintinę. Būtinai tuomet kur 
nors prašapdavo. Jei pro medžius paregėdavo šmėsčiojant 
drobines Domciaus kelnes, puldavo slėptis, o atsitiktinai 
jį sutikęs, įsmeigdavo žvilgsnį į žemę ir apsimesdavo, kad 
jo nemato. 

Visos tos apeigos ant įsos kranto, tiesą sakant, ta¬ 
da baigėsi nei šiaip, nei taip. Berniukai, veikiau nusivylę 
(jeigu būtų trenkęs perkūnas ar bent pasipylęs kraujas, 
tada kas kita) ir nesugebėdami suvokti mokslinės atradi¬ 
mo prasmės, netrukus įniko į kortas: jiems pasirodė, kad 
tinkamiausias užsiėmimas dabar — lošti kvailį. Domcius — 
derėtų atkreipti dėmesį į šią smulkmeną — susišlavė pa¬ 
plotėlio trupinius ir suvalgė; bandymas yra bandymas, 
bet išmesti lauk ar sumindžioti nelabai tinka. Nukoręs 
kojas nuo skardžio, jis kulnais daužė molį ir rūkė savo 
pypkę, pasidarytą iš šovinio. Jį kamavo keista atsivėrusi 
tuštuma. Jau geriau muštis su tėvu, sulaužyti lazdą į 
jo kuprą arba šauti į jį — negu dabar, kai nėra net su 
kuo rungtis. Domcių užplūdo našlaičio, dvigubo našlaičio 



79 


liūdesys. Jokio, jokio žmogaus, kurį galėtum ko nors pa¬ 
prašyti. Vienas, visiškai vienas. 

įsos paviršius tykiai suvilnijo. Per upę į kitą krantą 
plaukė vandens žaltys, statmenai iškėlęs galvą, už kurios 
klostėsi įstriži raukšlių ūsai. Domcius akimis išmatavo 
atstumą ir iš rankos virptelėjimo suprato, kad pataikytų. 
Bet vandens žaltys yra šventas, ir tas, kas jį užmuš, pri¬ 
sišauks nelaimę. 


XXVII 

Kiekvieną rudenį Tomas stengdavosi būti prie kūlės. įdo¬ 
miausia, kai mašiną užveda arba kai iš jos leidžiamas 
garas. Virš jos katilo, iš krašto, prie pakuros, kur me¬ 
tamos malkos, sukosi du dideli rutuliai, pritaisyti ant 
metalinių sijelių, kurios atrodė kaip nuleistos rankos. To¬ 
mas niekada nematė, ar tos rankos kada nors pasikelia. 
Galėdavo į tuos rutulius žiūrėti ir žiūrėti, pamiršęs viską 
pasaulyje. Jeigu mašina juda lėtai „pru-tak, pru-tak“, tai 
abu rutuliai puikiai įžiūrimi, bet jei labai greitai — jie 
susilieja į besisukantį apskritimą, tik laksto „tef tef tef“, 
ir vos pamatai, kokie jie juodi. Geltonai dažytos pašiūrės 
kampe (pro jos stogą kyšojo lokomobilio kaminas) sto¬ 
vėjo du suolai. Ant vieno sėdėdavo Tomas, be to, čia at¬ 
eidavo parūkyti vyrai iš klojimo. Ant kito, stovinčio prie¬ 
šais suolo, pasiklojęs kailinius, paprastai gulėdavo jau¬ 
nasis Sipnevskis, Satibelkos seserėnas, kuris prižiūrėjo 
katilą. Parietęs kojas, ranka parėmęs galvą, jis svajoda¬ 
vo, bet apie ką — tai liks jo paslaptis. Tarpukartėmis nu¬ 
lipdavo, patikrindavo manometrą ir, atidaręs dureles, į 
ugnimi žėruojančią angą svaidydavo ąžuolines malkas; 
kai kada tepdavo, paėmęs tepalinę su pliaukšinčių dang¬ 
teliu, nors pačią mašiną iš tikrųjų prižiūrėjo kalvis. 

įkaitusiu veidu, šnervėse tebejausdamas tepalų kva¬ 
pą, Tomas išnerdavo į vėją, šlamenantį tuopų lapus. Lau¬ 
ke jį viliodavo kitas judėjimas — diržo judėjimas. Uolek¬ 
ties pločio, iš lopytos ir perlopytos odos, jis jungė didįjį 
lokomobilio ratą su mažuoju kuliamosios ratu. Kaip jis 
ir nenuslysdavo nuo to didelio rato? Tiesa, nukrisdavo, 
kai sulėtėdavo apsisukimai,— tada pasigirsdavo perspėji- 
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mo šūksniai, kad niekas nepasipainiotų, nes diržas kris¬ 
davo bildėdamas ir lengvai galėjo sulaužyti kaulus. Kai 
reikdavo nutraukti darbą, kalvis su Sipnevskiu laikydavo 
diržą lazdomis (ir turėdavo smarkiai spausti), kad jis ne 
taip lakstytų, paskui atšokdavo, ir diržas tyliai nusmuk¬ 
davo. Kad mašina jau lėtėja, galėjai suprasti iš vis ryš¬ 
kėjančių diržo lopų. 

Klojime — dulkių kamuoliai, gaudesys, visi laksto. Ant 
geležinių kablių pakabinti maišai greitai pampsta. Tomas 
panardina ranką į byrančių pro angas šaltų grūdų srovę. 
Pilnus maišus kalvis velka į pašalį, ant svarstyklių, sto¬ 
vinčių po tuopa. Ant grendymo (dulkės graužia akis, ir 
sunku ką nors įžiūrėti) — baltos moterų skarelės, prakai¬ 
tuoti veidai. Pakeltas ant šakių pėdas skrieja lanku, o 
tada kuliamoji užspringsta — „vvvich“. Iš kito galo nublu¬ 
kusios rausvos letenos (kadaise kuliamoji buvo raudonos 
spalvos) negrabiai bėgioja, ir pro jų tarpą slenka šiaudai. 

Norint pajudinti iš vietos lokomobilį ar kuliamąją, 
reikia daug porų arklių. Kartais (nors ir retai) vyrai ją 
veždavo pas kaimynus — sutartinai šūkčiodami, pliaukšė¬ 
dami botagais, po ratais kaišiodami žabus. Visoje apy¬ 
linkėje tiktai dvaras ir Baluodis Amerikonas iš Pagirių 
turėjo tokias mašinas. Kitur buvo kuliama spragilais. Jei¬ 
gu ir skolindavo kam nors, tai tik ne į slėnį, prie upės, 
nes nuo kalno dar šiaip taip gali nusileisti, o į kalną 
arkliams per sunku traukti. 

Visada tarp kūlėjų Tomas jausdavosi savas, bet po 
nutikimo su Domcium pirmąsyk pajuto, jog jis čia sve¬ 
timas. Nuo vyrų jį atskirdavo pašnekesiai — vyrai šneku¬ 
čiavosi, mieguistai spjaudydami geltonas nuo tabako 
seiles ir nekreipdami į jį dėmesio. Sipnevskio susimąsty¬ 
mas; nekantrūs moterų purkštavimai, kad netrukdytų, kai 
lįsdavo į grendymą; išsiteplioję jo metų vaikai, turintys 
aiškias pareigas (jiems reikėjo ištempti iš po kuliamosios 
maršką, pribirusią pasturlakų) — visa tai jį lyg ir stūmė 
į nuošalę. 

Ko gero, dabar tapo ryškesnės ir kitos nesėkmės. An¬ 
tai pašaipus vyrų atlaidumas, kai jis mėgino šienauti ar¬ 
ba arti. Taip pat būgnas — ant vielos pakabinta geležies 
plokštė, į kurią Satibelka daužydavo plaktuku, rytais pra¬ 
nešdamas, kad jau laikas darban, o vakarais — kad reikia 
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grįžti iš lauko (kai kuldavo, vietoj būgno skambėdavo 
lokomobilio signalas — sušvilpdavo taip smarkiai, kad 
net ausis užguldavo). Satibelka išbūgnydavo ištisą me¬ 
lodiją, o žmonės juokdavosi: girdi, būgnas sako „ponas — 
balvonas, ponas — balvonas“. Juokdavosi nepiktai, tačiau 
Tomui vis tiek būdavo truputį įžeidu. 

Šeimyninėje Antanina su moterimis dažnai šnekėda¬ 
vo apie ponus: kokie jie anksčiau būdavę, kaip kankin¬ 
davę. Vienas ponų žaidimas itin kaitino Tomo vaizduotę: 
kartą liepę mergaitei įlipti į medį ir kukuoti, o tada į ją 
šaudę. Tomui patikdavo, kai skindamos obuolius ar vyš¬ 
nias merginos lipdavo į medžius, tada stengdavosi pa¬ 
žiūrėti į tamsą joms po sijonais (nuo senų senovės Ginių 
mergos nemūvėjo kelnaitėmis). Šios kikendavo ir visaip 
jį pravardžiuodavo, bet būdavo lyg ir patenkintos. Tad 
kaip čia? Su šautuvu po medžiu, ir šaudė? Antaninos 
atodūsiuose Tomas pajuto ne tik pasipiktinimą bei nuos¬ 
tabą, bet ir pranašumą prieš jį, taip pat poną. 

Dėl tokių ar kitokių sumetimų jis pradėjo labiau 
linkti prie senelio ir kinkuodamas, pasikišęs po šlaunimis 
delnus, klausėsi jo paskaitų apie azotą, kurį augalai įkve¬ 
pia, ir apie deguonį, kurį iškvepia; apie tai, kad anksčiau 
žmonės mišką išdegindavo ir metai iš metų sėdavo ja¬ 
vus, kol nualindavo dirvą, o paskui sugalvojo trilaukę sė¬ 
jomainą; pasakojo, kas tai yra. Palengva senelis tapo jo 
artimiausiu bičiuliu, ir Tomas sklaidė jo knygų lapus, 
dabar jau pats prašydamas paaiškinti. Į žaliąją augalų 
karalystę jis įžengė, kai geltonavo ir krito lapai, ir tai 
buvo kitokia karalystė negu tikrovėje. Jautėsi ten saugiai, 
nes augalai nepikti, nė vienas neatstums. 

Iš senelio pusės irgi niekas negrėsė. Jis niekada ne- 
sinervindavo, niekada nebūdavo taip užsiėmęs kokiais 
nors suaugusiųjų reikalais, kad nepaisytų Tomo norų, su 
Tomu kalbėdavo rimtai, retkarčiais geraširdiškai, bičiuliš¬ 
kai krenkštelėdamas. Atsakinėdavo į klausimus netgi kai 
prausdavosi, tepdavosi fiksatuaru ar šukuodavosi ant pli¬ 
kės plaukus. Fiksatuaru, tokiu muileliu iš popierinės tū¬ 
belės, Tomas trindavosi rankas ir uostydavo. Senelis pa¬ 
prastai prausėsi šiltu vandeniu, persijuosęs rankšluosčiu; 
jo krūtinė ir pilvas buvo apaugę žilstančiais plaukais. 
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Senelė Dilbinova sielvartavo, kad Tomas nesiruošia 
kaip pridera gimnazijai, nes koks gi tas Juodojo Juozapo 
mokslas; mokė jį pati, bet juk nuo anų laikų tiek viskas 
pasikeitė. Žadėjo jam, kad atvažiuos jo motina ir išsiveš 
juodu, tačiau ji vis neatvyko. Tomo žinios, tiesą sakant, 
iš atskirų dalykų nebuvo vienodos. Jis gerai skaitė, nes 
buvo smalsus. O rašė kaip su vištos koja neįskaitomas 
kripes; šnekėjo kaip „tuteišis“, vis įterpdamas lietuviškus 
žodžius (vėliau mokykloje dėl to iš jo šaipydavosi). Ka¬ 
dangi staiga susibičiuliavo su seneliu, dabar jau neblogai 
išmanė botaniką, ir senelis džiaugėsi, jog užaugęs bus 
ne kareivis, ne piratas, o žemdirbys. Iš tų laikų neišliko 
nė vienos jo nuotraukos, nes niekada jų ir nebuvo. Jau 
tuomet dairėsi į veidrodį, bet nemokėjo savęs matyti ir 
lyginti su kitais. Net į galvą jam neatėjo imtis šukų ir 
šepečio sutramdyti savo plaukams; standus ir tankus tam¬ 
saus blondino kuodas styrojo virš kaktos — per jį žemyn 
ir brūkštelėdavo šukomis. Rubuilio skruostai, pilkos akys, 
riesta it tekučio nosis (tokia pati kaip ir prosenelės Mog- 
liovos — melsvoje nuotraukoje). Pagal savo amžių — 
aukštas. 

„Tomo veidas tartum totoriaus užpakalis“,— išgirdo, 
kaip vienas Koreiviukas šnibždėjo kitam. Tai perpildė jo 
neapykantos taurę. Tiedu berniukai, kaimyno Koreivos, gy¬ 
venančio kitapus įsos, sūnūs, tik kartą svečiavosi Giniuo- 
se su savo tėvais. Žaidimai visai nesiklijavo, jie norėjo 
Tomui vadovauti, o jį piktino jų suokalbiai, bakšnojimai 
ir juokeliai. 

Kyla įtarimas, kad jis iš ko nors paveldėjo nesugebė¬ 
jimą bendrauti su žmonėmis — gal tai buvo močiutės Sur- 
kontovos nepriklausomybė arba močiutės Dilbinovos bai¬ 
mingumas. O gal tiesiog stigo įgudimo. Sykį seneliai, 
važiuodami tolėliau į svečius, nusivežė ir Tomą. Jis šnai¬ 
ravo į šeimininkų dukrelę ir suvirpėjo, kai ji paėmė jį 
už rankos, vesdamasi aprodyti sodą. Dimbino it mietą 
prarijęs ir vos kvėpavo, nes baiminosi tų jos laibų, nuo¬ 
gų ir jaudinančių rankų. Parke ant lieptelio per upokšnį, 
kai stovėjo atsirėmę į beržinį turėklą, jis jautė, kad ji 
kažko laukia iš jo, bet jis tiktai tylėjo. Mat visa tai panė¬ 
šėjo į anuos žaidimus su Onute, ir jis pabūgo. 
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Jo manieros: nusilenkdamas svečiams, sumušdavo ko¬ 
jomis, vis raudo. Miestuke buvo keliskart, bet turbūt to 
negalima laikyti pažintim su plačiuoju pasauliu. Tada 
stypsodavo prie vežimo turgaus aikštėje ir padėdavo An¬ 
taninai dėlioti pardavinėjamus obuolius. Kai kurie mies¬ 
telio namai mažne mirko įsoje,— ji čia buvo kitokia, pla¬ 
čiai išsiliejusi; gatvikės buvo grįstos tokiais dideliais ak¬ 
menimis, kad bemat galėjai išsisukti koją; ant medinių 
laiptukų stovėjo žydai ir kvietinėjo į savo krautuves. Di¬ 
džiausias pastatas, balti kunigaikščių rūmai, stūksantys 
prie maurais apsitraukusių tvenkinių, dabar tušti, viduje 
buvo perstatinėjami į mokyklą ar ligoninę. Grįžtant namo, 
Tomui labiau patiko važiuoti tolimesniu, bet geresniu ke¬ 
liu, kertančiu bėgius; netoliese buvo gelžkelio stotis, ir 
tada pavykdavo pamatyti traukinį. Kai reikėdavo grįžti, 
Tomas jausdavo palengvėjimą. Antanina jam duodavo va¬ 
deles, ir jis pliauškindavo botagu. Jeigu važiuodavo vieni, 
ji pasirūpindavo, kad būtų pakinkyti rambiausi arkliai: 
galėjo sutikti mašiną. Tais atvejais Tomas nutraukdavo 
gūnią nuo sėdynės, pataisytos iš šieno, šokdavo nuo ve¬ 
žimo ir apvyniodavo arkliams galvas, kad nesiaustų. 

Su seneliu klajodavo pasakoje apie sėklų dygimą po 
žemėmis, apie stiebelių kilimą aukštyn, apie žiedų vai¬ 
nikėlius, lapelius, piesteles ir kuokelius,— nereikėjo jokių 
manierų ir priverstinių taisyklių, kurios tykoja, kai būni 
su žmonėmis. Tomas nusprendė, jog kitą vasarą jis jau 
tiek žinos apie augalų rūšis, kad galės pasidaryti her¬ 
bariumą. 


XXVIII 

Kai buvo visai mažytis, Tomą sodindavo ant meškos kai¬ 
lio, ir tada šventa ramybė: jis pakeldavo rankutes, kad 
tik nepaliestų gauruoto žvėries, ir taip sustingęs sėdėda¬ 
vo — truputį persigandęs, truputį susižavėjęs. Dėmėtas, 
kandžių sukapotas kailis buvo nuluptas, matyt, nuo pas¬ 
kutinio šios apylinkės lokio, sumedžioto seniai, dar sene¬ 
lio vaikystėje. Lokiai, pažįstami iš šio kailio ir iš paveiks¬ 
liukų, Tomui žadino švelnius jausmus. Gal ne tik jam, 
nes ir suaugusieji dažnai mėgo pasakoti apie lokius. Anks- 
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čiau juos laikė dvaruose ir mokydavo įvairių darbų, pa¬ 
vyzdžiui, sukti girnas arba nešioti rąstus. Su jais nutik¬ 
davo visokių juokų. Čia, Giniuose, žmonės ilgai minėjo 
vieną ambicingą lokį, mėgusį saldžias kriaušaites: jei šei¬ 
mininkas leisdavo jam kartu puotauti, tai turėjo žiūrėti, 
kad dalybos būtų teisingos, nes, gavęs papuvusių ar ža¬ 
lių kriaušių, lokys įsižeisdavo ir imdavo baisiai staugti. 
Tomas susijaudinęs nenustygdavo ant kėdės, klausydama¬ 
sis apie kito lokio sumanumą — tasai smaugęs vištas, to¬ 
dėl tekę jį pririšti grandine; tada jis radęs būdą: sėdė¬ 
damas priekinėmis letenomis imdavęs žarstyti smėlį, ir 
kvailos vištos pripuldavusios artyn lesti, o jis daužyda¬ 
vęs jas letena ir grobį paslėpdavęs po savimi, nutaisęs 
nekaltą miną, lyg niekur nieko. įdomiausio nutikimo he¬ 
rojus (apie jį papasakojo senelė Dilbinova) buvo lokys, 
kuris įlindęs į karietą tuo metu, kai ji stovėjusi prie kaž¬ 
kokio dvaro priebučio, o vežikas buvęs kažkur prašapęs. 
Arkliai ėmę lėkti šuoliais, o jis, irgi pergąsdintas, nespė¬ 
jęs iššokti. Taip išlėkę į vieškelį. Ties kryžkele stovėjęs 
kryžius, karieta pasvirusi, ir lokys nusitvėręs kryžiaus, bet 
kadangi antra letena laikėsi karietos — kryžių išrovęs ir 
su juo važiavęs į kaimo gatvę; ten visi siaubingai per¬ 
sigandę, nes atrodęs išties kaip velnias. 

Vienas didikas pasinaudojęs lokiais rodydamas, kaip 
niekina rusus. Pas jį su vizitu atvykęs gubernatorius ir 
šit ką pamatęs: priešais priebutį stovi du lokiai su ale¬ 
bardomis, o ant laiptų — pats šeimininkas, apsivilkęs rusų 
valstiečio palaidine, žemai lankstosi. Gubernatorius supra¬ 
tęs, kad tai reiškia: „Mes, laukiniai imperatoriaus paval¬ 
diniai, pusiau žvėrys, pusiau žmonės, sveikiname tave 
savo namuose“,— sugriežęs dantimis ir liepęs sukti atga¬ 
lios. 

Visose šiose sakmėse lokiai elgėsi beveik taip pat 
protingai kaip žmonės, ir todėl gal nederėjo taip jų ka¬ 
muoti, kaip Smurgainių akademijoje, apie kurią pasakojo 
jam senelis. Ten grindys buvusios skardinės, apačioje de¬ 
gusi ugnis, o lokiai būdavę apaunami medpadžiais. Groja 
muzika, skarda svilina, ir vargšai meškinai turi stypčioti 
stati, nes priekinės letenos paliktos plikos. Vėliau, vos 
tik išgirdę šią muziką, prisimindavo įkaitusią skardą ir 
pradėdavo šokti. 
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Simpatiją lokiams pirmiausia žadino tai, kad jie, nors 
tokie dideli ir stiprūs, iš tikrųjų buvo švelnaus ir netgi 
baikštaus būdo. Tai liudija, pavyzdžiui, nuotykis, atsiti¬ 
kęs vienam kaimiečiui dar tada, kai miškuose buvo ga¬ 
lima sutikti daug lokių. Pradingusi jo karvė, kuri visą¬ 
laik buvusi nenuorama ir dažnai nuklysdavusi nuo ban¬ 
dos. Radęs ją gulinčią avietyne, kaimietis perpykęs ir, 
pastvėręs baslį, iš visų jėgų trenkęs. Pasigirdęs riaumo¬ 
jimas, mat ten būta lokio. Kaimietis puolęs bėgti į vie¬ 
ną pusę, tas — į kitą, net visas avietynas subraškėjo. Kai 
iš baimės paleidžia vidurius, toksai negalavimas netgi 
vadinamas „lokio liga“. 

Senelis prisiminė: kai užmušė lokį, nuo kurio buvo 
nudirtas tasai kailis, ir prirūkė kumpių, šunes, užuodę tą 
mėsą, piktai pasišiaušdavo. 

Močiutė Mišią žiemą prie savo lovos pasitiesdavo ki¬ 
limėlį iš briedenos. Bet naudingiausias daiktas, gauna¬ 
mas iš briedžio,— išdirbta, labai stora ir minkšta oda; 
kai Tomui nuplyšo šlepečių padai, močiutė ištraukė iš 
slėptuvės tokią skiautę, atmatavo ir iškirpo žirklėmis tiks¬ 
liai pagal pieštuku nubrėžtus kontūrus. Oda taip pat iš¬ 
liko iš senų laikų, nes briedžių jau mažai bebuvo. Giriose, 
apie dvidešimt varstų nuo Ginių, brakonieriai kartais jų 
dar sumedžiodavo. 

Apie odas čia užsimenama todėl, kad tai susiję su 
Tomo meile. Vieną rudens dieną dvare pasirodė Baltaza¬ 
ras ir pasakė, kad atvežęs jam dovaną, tik reikia nueiti 
su juo prie vežimaičio. Ten ant patiestų šiaudų — narve¬ 
lis iš medinių virbų, o jame — apuokas. 

Aišku, močiutė .Surkontova niurnėjo, kad ši bjauri 
paukštė pridergs visus namus, tačiau apuokas pasiliko. 
Baltazaras jį sugavo, kai jis dar nemokėjo skristi, ir tru¬ 
putį paaugino. Apuokas nebuvo labai bugštus, leisdavosi 
imamas už papilvės ir tada cypdavo plonai it viščiukas, 
todėl Tomas praminė jį Cypliuku. Buvo neįtikėtina, kad 
jo šitoks balsas. Tiesa, atrodė ne didesnis už vištą, bet 
jo išskėsti sparnai buvo ilgesni negu ištiestos Tomo ran¬ 
kos; kreivas, stambus snapas ir žudiko nagai. Nuo to lai¬ 
ko visos žiurkės, išimtos iš pelėkautų, atitekdavo Cypliu- 
kui. Jis laikydavo mėsą nagais, o plėšydavo snapu. Jei 
prikišdavai ranką prie narvo virbų, tuoj kapteldavo, bet 
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už piršto nė karto nesugriebė. Vakarėjant Tomas išleis¬ 
davo jį į kambarį. Skrisdavo tykiai: tik oras dvelkteli, ir 
viskas. Kambario viduryje nudrėbdavo krūvelę, kuri minkš¬ 
tai ištikšdavo (nusižengimo pėdsakai tuojau būdavo pa¬ 
šluostomi skudurėliu, kad nepyktų suaugusieji), o paskui, 
užskridęs ant krosnies, pradėdavo ūbauti, dabar jau bosu. 
Kai prisiskraidydavo, vėl būdavo patupdomas narvan. 

Minkštutėlės plunksnos, raudonu auksu spindinčios 
akys ir galvos judesiai — aukštyn, žemyn — tarytum trum¬ 
paregio, norinčio perskaityti užrašą. Tomas prisirišo prie 
jo ir prisižiūrėjo visokių paukščio įpročių. Patupdytas ant 
briedenos kilimėlio, apuokas, būdavo, elgiasi taip, kad 
mirk iš juoko: visas jo kūnas ima nervingai krūpčioti, na¬ 
gai susiriečia, ir vis mindžikuoja čia ant vienos, čia ant 
kitos kojos. Matyt, prisilietęs prie trumpų gaurų, prisi¬ 
mindavo visus protėvius, kurie draskė stirnaites ir zui¬ 
kius. O ant lokio kailio tupėdavo visiškai ramiai. 

Tomas tikriausiai būtų gėdinęsis prisipažinti apie kai 
kurias jam kylančias nelabai aiškias mintis. Pagalvodavo 
apie plaukuotumą apskritai. Kodėl, kaip sakė, jis mažas 
keldavo rankas nuo to puraus kailio? Kodėl lokius visi 
laiko mielais? Ar ne todėl, kad tokie gauruoti? Tada upė¬ 
je paregėta Magdalena. Ar apuokas, kai krūpčioja, ne¬ 
jaučia to paties kaip ir jis, kuomet virpa per sapną. Tarsi 
susitapatindamas su apuoku ir pavirsdamas juo, krūp¬ 
sinčių ant briedenos, dar truputis, ir būtų paklausęs sa¬ 
vęs: ar jis taip pat norėjo Magdaleną draskyti ir ar ne 
todėl jautė saldų virpulį, kad ji jau mirė? Ir jeigu savęs 
to nepaklausė — tuo geriau. 

Viščiukai irgi cypčioja, bet jie jau tokie yra. Dvilypė 
apuoko prigimtis: beginklis, patiklus, širdis, plastanti po 
delnu, nukarusios kerėpliškos kojos, akys, prisidengiančios 
apatiniu voku, kai kasai jam paausį, o drauge — naktinis 
miško siaubas. O gal jis visai ne plėšikas? O jei ir taip, 
šitai mažai keičia jo vidinę prigimtį. Galbūt kiekviename 
Blogyje glūdi paslėptas beginkliškumas — įtarimas, blan¬ 
kios minties šešėlis. 

Pavasarį atvažiavusi teta Elena pamatė apuoką ir 
ėmė šnabždėtis su močiute Surkontova. Nusprendė — rei¬ 
kia Cypliuką parduoti, medžiotojai gerai užmokės: pa- 
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tupdo apuoką ant stulpo, patys pasislepia lapinėje ir iš 
ten šaudo į visokius paukščius, suskridusius mušti apuo¬ 
ko. Tomas nuolankiai sutiko šį nuosprendį, tarsi supras¬ 
damas, kad jokia meilė negali peržengti savo pačios ribų. 
Tiesa, iš prižadėtų pinigų negavo nė sudilusio grašio. 


XXIX 

Eidamas į biblioteką Tomas apsivilkdavo kailinius, nes 
kambarys buvo nekūrenamas; nuo šalčio pamėldavo ran¬ 
kos, kai rausdavosi po senus pergamentus, vis tikėdama¬ 
sis rasti ką nors apie augalus ir žvėrelius. Dažniausiai 
pasičiupdavo po kelias knygas ir sprukdavo į šilumą — 
ten ir vartydavo. Vienos taip pagriebtos knygos viršelyje 
pavadinimas buvo išrašytas it gyvatės susiraičiusiomis 
raidėmis; vos perskaitė: „Apie Stoną, kardus vartojantį“, 
bet toliau jau nemokėjo, todėl nunešė seneliui, kad pa¬ 
aiškintų, apie ką ši knyga. Senelis užsidėjo pensnė ir lė¬ 
tai perskaitė: „Pono Kristaus brolijos tikėjimo išpažini¬ 
mas / trumpai išguldytas iš Švento Rašto. Irgi šito stono 
apgynimas nuo visų jo priešininkų / kurį parašė Simonas 
Budnas. Prieg to aiškus parodymas iš Švento Rašto / kad 
Krikščionis gali turėti laisvų ir nelaisvų Valdinių / jeigu 
tik juos dievobaimingai išnaudoja. Metuose nuo Pono 
Kristaus gimimo 1583“. 

Papliaukšėjo odine pensnė makštele į apipelijusį vir¬ 
šelį ir praskleidė lapus. Paskui krenkštelėjo. 

— Tai ne katalikiška knyga. Matai, labai labai se¬ 
niai gyveno toks Jeronimas Surkontas. Šita knyga grei¬ 
čiausiai bus jo. Kadangi jis buvo kalvinas. 

Tomas žinojo, kad „kalvinas“ reiškia kažką labai blo¬ 
ga, kad tai net negraži pravardė. Tačiau tie bedieviai, ku¬ 
rie vaikščioja ne į bažnyčią, o į kirchę, priklausė toli¬ 
mam, miestų, geležinkelių ir mašinų pasauliui. Bet čia, 
Giniuose? Pasijuto išdidus, kad jam suteikta garbė pri¬ 
siliesti prie nekuklios paslapties. 

— Eretikas? 

Senelio pirštai įspraudė pensnė į makštelę. Jis žvel¬ 
gė į sniegą už lango. 
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— Hm, taip, taip, eretikas. 

— O ar tas Jeronimas Surkontas šičia gyveno? 

Senelis tarsi pabudo iš miego. 

— Ar gyveno? Turbūt, bet mažai apie jį žinome. Dau¬ 
giausia gyveno Kėdainiuose, prie kunigaikščio Radvilos. 
Kalvinai ten turėjo savo broliją ir savo mokyklą. 

Tomas numanė, kad senelis kažką slepia, nenori kal¬ 
bėti, išsisukinėja kaip ir visi suaugusieji, kurie apie vie¬ 
ną ar kitą giminaitį kalba puse lūpų ir nutyla, jeigu ne¬ 
tikėtai įeini į kambarį. Tų giminaičių veidai (buvo neįma¬ 
noma juos įsivaizduoti) nykdavo šešėlyje kaip pajuoda¬ 
vusiuose portretuose: vos žymu antakių linijos, skruosto 
dėmė. Kažkokios jų kaltės, pakankamai didelės, kad su¬ 
augusiems būtų dėl jų gėda, gyvenimo metai bei gimi¬ 
nystės laipsniai ištirpdavo šnabždesiuose ar purkštavi- 
muose, kad Tomas kišasi ne į savo reikalus. Tačiau dabar 
viskas įvyko kitaip. 

— Yra vokiškoji Surkontų giminė. Kaip tik nuo Je¬ 
ronimo prasidėjusi. Beveik prieš tris šimtmečius, 1655 me¬ 
tais, čia įžengė švedai. Tada Jeronimas perėjo į švedų 
karaliaus Karolio Gustavo pusę. 

— Buvo išdavikas? 

Savo nosies galiuką su violetinėmis gyslelėmis se¬ 
nelis paprastai suspausdavo dviem pirštais, išpūsdavo 
šnerves, ir, kai staiga atleisdavo pirštus, pasigirsdavo: 
„tch, tch“. 

— Taip, buvo,— ir vėl „tch, tch“.— Bet jei būtų ko¬ 
vojęs prieš švedus — būtų išdavęs kunigaikštį, kuriam tar¬ 
navo. Ir taip pat būtų tapęs išdaviku. Radvila buvo Ka¬ 
rolio Gustavo sąjungininkas. 

Tomas suraukė antakius ir bandė išspręsti painią di¬ 
lemą. 

— Kaltas Radvila,— pagaliau pareiškė. 

— Jis. Tai buvo išdidus žmogus. Galvojo, kad Ka¬ 
rolis Gustavas suteiks jam Didžiojo Kunigaikščio titulą, 
ir jau nebepriklausys nuo lenkų karaliaus. Tada būtų val¬ 
dęs Lietuvą ir liepęs visiems pereiti į kalvinų tikėjimą. 

— O jeigu jam būtų pavykę, tai ar mes būtume kal¬ 
vinai? 
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— Tikriausiai taip. 

Dabar senelis atidžiai žvelgė į Tomą, ir nežinia, ką 
reiškė jo šypsnis: gal tai, kad atspėjo mintį, susidėsčiu- 
sią j greitai blėstančius klausimus. Kaip atsitinka, kad 
esi tas, kas esi? Nuo ko tai pareina? Ir kas būtum, jei 
būtum tapęs kuo nors kitu? 

— Tačiau Jeronimas Surkontas, po teisybei, nebuvo 
kalvinas, o socinistas. Tai dar viena rūšis tų, kurie ne¬ 
pripažįsta popiežiaus. 

Ir papasakojo jam apie socinistus, kitaip pasakius, 
arijonus, kurie sugalvojo naują mokymą: negalima imti 
tarnybų, būti vaivada nei teisėju, nei kareiviu, kadangi 
Kristus tai uždraudęs. Taip pat negalima turėti valdinių. 
Tačiau jie tarp savęs ginčijosi, daugelis jų sakė, kad 
Šventas Raštas aiškiai visa tai leidžia, ir Tomo atnešta 
knyga, atrodo, apie šitai. O Jeronimas Surkontas, kai iš 
čia išvijo švedus, iškeliavo ir daugiau negrįžo. Apsigyve¬ 
no Prūsuose, kažkur prie Karaliaučiaus. 

Šitaip buvo pasėtas grūdas, ir senelis nežinojo, kiek 
laiko jis miegos augalo miegu, kaip ir visi grūdai, kant¬ 
riai laukiantys savo laiko. Suvynioti į mažytį ryšuliuką, 
ten gulėjo grindų girgždesiai, keliami atsargių žingsnių 
palei lentynas, kuriose šviečia balti lapai su skaičiais, už¬ 
rašytais ant tamsių viršelių, ir alkūnės, paremtos ant sta¬ 
lų, žalios lempos apšviestame rate, ir pieštukas — jis lin¬ 
guoja pakeltoje rankoje, atkartodamas gimstantį suma¬ 
nymą, kuris iš pradžių tėra tik rūkas, be linijų ir be ribų. 
Niekas negyvena vienas: jis šnekasi su tais, kurie jau 
buvo, gyvena tų žmonių gyvenimą, lipa laiptais ir, ženg¬ 
damas jų pėdsakais, apžiūrinėja istorijos namų užkabo¬ 
rius. Iš jų vilčių ir pralaimėjimų, iš ženklų, kuriuos paliko 
(tegu tai bus viena raidė, iškalta akmenyje), gimsta ra¬ 
mybė ir santūrus savo jėgų vertinimas. Kurie moka pa¬ 
sinaudoti šia patirtimi, apturės didelę laimę. Niekada ir 
niekur jie nesijaus benamiai, nes jų atrama — prisimini¬ 
mai apie visus, kurie taip pat žengia į nepasiekiamą tiks¬ 
lą. Tomas dar turėjo kada nors įgyti tą laimę, o gal ir 
ne; šiaip ar taip, akimirkos, tokios kaip tas pašnekesys 
su seneliu, glūdėjo jo sieloje, laukdamos amžiaus, kada 
iš tolumų ataidėję prislopinti balsai tampa vertingi. 
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XXX 

Ispanas Migelis Servetas kankinosi daugiau kaip dvi va¬ 
landas ir niekaip negalėjo numirti, nes buvo per mažai 
pakrauta malkų; pro liepsnas veržėsi jo skundas dėl Že¬ 
nevos šykštumo: „Nelaimingas aš, negaliu pabaigti savo 
gyvenimo ant šio laužo! Dviejų šimtų dukatų ir auksinės 
grandinės, kuriuos iš manęs atėmė prieš uždarydami j ka¬ 
lėjimą, tikrai pakanka nupirkti tiekai malkų, kad sudeg¬ 
čiau aš, nelaimingasis!“ 3 

O Kalvinas, tiesiai kaip vinis sėdėdamas ant kėdės 
savo kambario prietemoje, skaitė Bibliją, ir tiktai jo vi¬ 
karas Gijomas Farelis, kuriam dūmai traukė iš akių aša¬ 
ras, šaukė gyvam kepinamam eretikui: „Įtikėk į amžinąjį 
Dievo Sūnų Jėzų Kristų!“ 

Dvidešimt metų išsislapstęs Prancūzijoje tarp papis- 
tų, Migelis Servetas buvo pasmerktas tokiai lemčiai dėl 
Kalvino, krikščionybės atnaujintojo, kaltės — juo tikėjo, 
su juo slapčiomis susirašinėjo ir tikėjosi jo globos. Ta¬ 
čiau Serveto dvasia buvo stipri, apanglėjusioje burnoje 
dar krutėjo liežuvis, o silpnas balsas dar liudijo švent¬ 
vagišką tiesą: „Tikiu, kad Kristus yra tikrasis Dievo Sū¬ 
nus, bet ne kad amžinas“. 

Po jo mirties liko pašnabždos įvairiuose kraštuose, 
Bazelyje, Tiubingene, Vitenberge, Strasburge, Krokuvoje 
skrebeno žąsies plunksnos, perrašinėjančios slapčia net 
nuo draugų paskolintas tezes prieš Trejybę. Kunigaikštis 
purkštavo: „Schwermerei!“, kai lenkų studentai Tiubinge¬ 
ne buvo nučiupti skaitant uždraustus raštus; universitetas 
drebėjo ir stengėsi tą dalyką užglostyti. Serveto vardo 
niekas neminėjo, ir netgi Petras Gonesijus, kuris, grįžęs 
iš Padujos, platino naujas mintis tarp Lenkijos ir Lietu¬ 
vos brolijų, stengėsi viešai nekalbėti apie savo mokytoją. 
Nors jo įtaką Melanchtonas nesunkiai pastebėjo ir rašė: 
„Skaičiau to lietuvio knygą, ten jis stengiasi iššaukti iš 
pragaro Servetą“. Transilvanijoje ir Moravijoje savo di- 

3 Pasakojimą apie paskutines Serveto dienas pateikė Višovatas, pasi¬ 
rėmęs vėliau pražuvusiais šaltiniais. 2r.: Stanistaw Kot. L’influence 
de Michel Servet sur le mouvement antitrinitarien en Pologne et en 
Transylvanie. Rinkinyje: „Autour de Michel Servet et de Sebastien 
Castellion“, 1953, H. D. Tjeenk, Willing and Zoon, N. Y. Haarlem. 
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djjį gyvenimo kūrinį Jokūbas Paleologas rašė jau atvirai 
gindamas ispaną: „Contra Calvinum pro Serveto“, bet ant 
jo rankraščių skrynios uždėjo ranką Šventoji Inkvizicija, 
kai jį suėmė ir nuvežė į Romą kankinio mirčiai. 

Pasakodami apie žmones ir įvykius, atkuriame juos 
iš smulkių detalių, atėjusių iki mūsų, bet būtų nelabai do¬ 
ra įtikinėti, kad Jeronimas Surkontas buvo žemas arba 
aukštas, juodaplaukis arba šviesiaplaukis, jeigu apie tai 
neliko nė menkiausios užuominos — taip pat, kaip neiš¬ 
liko žinių apie jo gimimo ir mirties datas. Tikrai yra ži¬ 
noma tik tiek: Romą jis laikė Antikristo buveine ir, jodi¬ 
nėdamas su briedenos striuke įsos pakrantėmis, melan¬ 
choliškai žvelgė į žmones, nesugebančius perimti tikrojo 
tikėjimo. Tokia čia ir krikščionybė — kaip tik tinkanti pa- 
pistų prietarams: po dievobaimingų giesmių bažnyčioje 
moterys lėkė greičiau atnašauti žalčiams, nes jeigu ne¬ 
nuneš jiems aukų, vyrai taps bejėgiai ir negalės atlikti 
savo vedybinių pareigų. Ne Šventas Raštas, o kažkokios 
pasakaitės apie vėjo dievą ir vandens dievą, kurie dre¬ 
bino pasaulį, svaidydami it lėkštę vienas kitam į rankas. 
Ir tos pagonių apeigos, kai susieidavo varovai, išsirengę 
į medžioklę. Ir vis dar nuolatiniai slapti susibūrimai po 
ąžuolais 

Jis, matyt, buvo smalsus, stengėsi kiekvieną dalyką 
išnarstyti iki panagių, todėl ieškojo į save panašių drau¬ 
gijos— rado ją Kėdainiuose. Neabejotinai ten daug mo¬ 
kėsi, kad pasijustų lygus tuose disputuose prie žvakių 
šviesos, kai būdavo šaudomasi citatomis iš šventraščio: 
o ne, ponai, jūsų dialektika apgaulinga, ją veikiau dera 
vadinti sofistika, nes ši vieta hebrajiškai aiškintina ki¬ 
taip; ką čia, panie, darote, juk graikų ir lotynų raštuose 
ar ne aiškiai pasakyta, kad šitai reikia suprasti taip ir 
taip? Tuolaik Trejybės šalininkai, ištikimi Kalvino pase¬ 
kėjai ir dviejų dievų išpažinėjai, ir net tie, kurie, sekda¬ 
mi Simonu Budnu, nenorėjo garbinti Kristaus,— neprie¬ 
vartaudavo vieni kitų, nes jų neapykantą švelnino kuni¬ 
gaikštis Radvila,— jisai, nors ir laikėsi Ženevos bažnyčios 
nurodymų, vis dėlto nedraudė teologinių ginčų ir net pats 
linko į naujoves. Jo dvare prisiglaudė keli atbėgę iš Len¬ 
kijos arijonai, ir niekas jų neskriaudė — tiesa, jie laikėsi 
atsargiai. 
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Ar Jeronimas Surkontas buvo pamurkdytas vandeny, 
tai yra ar jį, jau subrendusį, vėl pakrikštijo, kaip liepia 
Brolijos taisyklės, neleidžiančios krikštyti mažų vaikų? 
Šito nežinome, bet, šiaip ar taip, jis jau nebebuvo trejy- 
bininkas ir Serveto kankinimus, nuo kurių buvo praėję 
mažne šimtas metų, tebesaugojo atmintyje. Kad tas tri¬ 
galvis Cerberis, šėtono patarimu užėmęs Vienintelio Die¬ 
vo vietą, yra baidyklė ir pasityčiojimas iš proto — šitai 
jam buvo nelyginant apreiškimas. Pajuto, kokia svarbi 
tezė, apvertusi aukštyn kojomis ligšiolinę tvarką: Dievas 
yra vienas, ir Raštas yra vienas, tad, suprantama, nerei¬ 
kia jokio jo paslapčių aiškintojo — kas Raštą skaito, pats 
sužino, kaip dera gyventi, ir grįžta į Apaštalų laikus, per¬ 
žengdamas amžius, kai paprastus pranašų ir Kristaus žo¬ 
džius buvo mėginama aptemdyti scholastika. Kalvinas 
sustojo pusiaukelėje ir, išsigandęs tiesos, nužudė Servetą. 
Kas nesunaikins šio Cerberio, tas ligi galo neišsilaisvins 
iš sapaliojimų, atlaidų, mišių už mirusiųjų vėles, maldų, 
prašančių šventųjų užtarimo, ir kitų panašių burtavimų. 

Iš striukų duomenų galima padaryti išvadą, kad gin¬ 
če, kuris jau daugelį metų ardė Brolių vienybę, jis buvo 
linkęs paremti Petro Gonesijaus palikimą. Tas reikštų, jog 
savo sielos išganymo viltį siedamas su Jėzumi Kristumi 
(„it supuvęs šuo stoju prieš savo Viešpaties Dievo vei¬ 
dą“,— buvo išskaityta ant vienos jo knygos), vis dėlto jis 
manė, kad Kristus nebuvo drauge su Tėvu viena dievybė 
ir kad Logos — nematomas ir nemirtingas žodis — tapo 
kūnu mergelės įsčiose, kitaip sakant, kad Kristus gimė tik¬ 
tai iš Logoso. Tad su siaubu, dėkingumu ir meilingumu 
išgyveno jis Jėzaus žmogiškąją prigimtį, bet ne taip, kaip 
non adoratoriai, tarp Jeremijaus ar Izaijo ir Kristaus ne¬ 
matę jokio skirtumo ir labiau rėmęsi Senuoju, o ne Nau¬ 
juoju Testamentu. 

O kaip su Gonesijaus veikalu „De primatu Ecclesiae 
Christianae“, kurį tikriausiai studijavo? Kaip su jo pase¬ 
kėjų raštais? Jeronimas Surkontas negalėjo nepaisyti jų 
argumentų, taikytų į kitą, praktikos sritį; argumentų, ku¬ 
rie ilgai griaudėjo Lietuvos sinoduose. Kadangi tai, ko 
jie reikalavo, tvirtai rėmėsi Evangelijų žodžiais. Argi nė¬ 
ra pasakyta: „Jei kas tave užgautų per dešinį skruostą, 
atsuk jam ir kitą. Jei kas nori su tavimi bylinėtis ir pa- 
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imti tavo marškinius, atiduok jam ir apsiaustą“? Ar nėra 
pasakyta: „Palik mirusiems laidoti savo numirėlius, o 
tu eik ir skelbk Dievo karalystę“? Ar nėra pasakyta: „Kas 
klauso šitų mano žodžių ir jų nevykdo, panašus į paiką 
žmogų, pasistačiusį namą ant smėlio. Prapliupo liūtys, 
ištvino upės, pakilo vėjai ir daužėsi į tą namą, ir jis su¬ 
griuvo, o jo griuvimas buvo smarkus“? Žydai, graikai, po¬ 
nai ir vergai — visi turi būti lygūs, visi broliai. Krikščio¬ 
nis nusisega kalaviją ir nelieja kraujo. Dovanoja savo 
valdiniams laisvę. Išparduoda savo turtus, o pinigus iš¬ 
dalija vargšams. Tiktai taip tampa vertas išganymo ir 
tiktai tuo skiriasi nuo nedorėlių, kurių darbai neatitinka 
žodžių. 

Čia kalbame apie tą laikotarpį, kai Lietuvos sinodai 
jau buvo atmetę šiuos griežtus reikalavimus, ir tai sukėlė 
skaudžius kivirčus su lenkų Brolijomis. Tikriausiai Sur- 
kontas atremdavo priekaištus pasitelkęs Senąjį Testamen¬ 
tą ir pavyzdžius iš savo gyvenimo patirties. Išlaisvinti 
baudžiauninkus (jie iš tiesų didžiulę priespaudą ir skur¬ 
dą kentė)? Betgi tai būtų laisvė pagonybei, barbarišku¬ 
mui ir plėšikavimams. Kai Žemaičių seniūnas Rėkutis sy¬ 
kį padarė tokį bandymą, visi išsilakstė po girias ir išlįs¬ 
davo iš ten tik plėšikauti ir žudyti. O čia arčiau — tas vals¬ 
tiečių maištas, kai buvo atgaivinti senieji dievai ir įsos 
slėnio dvarininkai taip pat nukentėjo. Nusisegti kalavi¬ 
jus? Blogą metą Gonesijaus šalininkai pasirinko tokiems 
įtikinėjimams: tuolaik rytuose, už Dnepro, beveik be per¬ 
stogės griaudėjo karai su Ivanu Rūsčiuoju. Pralaimėjo, 
buvo įveikti sinodų balsavimuose ir nuo tol jau nebeat¬ 
sigavo. O čia ir Karolis Gustavas paėmė į rankas kala¬ 
viją ir pradėjo kurti visų protestantų Imperiją. Niekas ne¬ 
žino, ar ilgai svyravo, ką išgyveno Jeronimas Surkontas, 
kol pagaliau apsisprendė. Kunigaikštis piešė savo žmo¬ 
nėms būsimos galybės viziją. Lietuviai puikiausiai galėtų 
priklausyti švedų karaliui (kaip anksčiau priklausė len¬ 
kų) ir, jo padedami, atplėšti nuo papistų daug žemių ir 
sielų. Neštų šviesą tolyn į rytus ir į pietus, net iki Uk¬ 
rainos — visur, kur tamsūs popai, sapaliojantys apie šven¬ 
tą Bizantiją, mulkina liaudį, patys jau nebemokėdami grai 
kų kalbos. Kitokio būdo, beje, ir nebuvo: jėzuitų invazija, 
jų suktos gudrybės, kuriomis jie stengėsi sugundyti pro- 
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tus, jų teatrai ir jų mokyklos kiekvienais metais pritrauk¬ 
davo vis naujų tikinčiųjų; Vilniuje studentų gaujos nie¬ 
kino šventyklas ir puldinėjo laidotuvių procesijas. Dar 
truputis — ir iš Lietuvos Reformacijos nieko neliks. Ku¬ 
nigaikštis lošė paskutine korta: jis tarnauja tikėjimui, vyk¬ 
do savo, kaip religijos gynėjo, pašaukimą. O tolesnis 
tikslas, aišku — karūna. Ir kas žino, galbūt — švedų, lie¬ 
tuvių ir lenkų kariuomenės prie Maskvos vartų. 

Tikriausiai galima sakyti, kad jį pastūmėjo ne tik 
lojalumas kunigaikščiui, bet ir panieka rėksmingai šlėk¬ 
tų miniai, kurią kunigai kurstė šventam karui prieš ere¬ 
tikus. Niekada nesugebantis šaltai protauti, niekada ne- 
atskleidžiantis Švento Rašto gaivalas, akli instinktai. 

Ligi galo ištikimas. O teko patirti daug baisingų da¬ 
lykų, po pirmųjų nesėkmių susvyravo tie, kurie atrodė 
didžiausi pasišventėliai; brolžudiška kova, kariuomenės 
nuniokotas kraštas, grobikiškas sąjungininkų nerūpestin¬ 
gumas. Kunigaikštis mirė, kai papistai brovėsi į paskuti¬ 
nę tvirtovę. Reikėjo suvesti asmeninio pralaimėjimo sąs¬ 
kaitas: akimirka, kai kiekvienas žmogus kartoja, sekdamas 
Kristumi: „Mano Dieve, mano Dieve, kodėl mane aplei¬ 
dai?!“, o valia ir išdidumas pavirsta į nieką. 

Tikėkimės, kad jam pagelbėjo Šventas Raštas. Ir gal¬ 
būt prisiminimas to jų, „antitrejybininkų“, kankinio, ku¬ 
rio galva buvo apvyniota sieros primirkusių šiaudų vaini¬ 
ku, kūnas grandine prirakintas prie stulpo, o prie kojos 
pririšta jo knyga laukė pirmojo liepsnos liežuvio. Tikslus 
Serveto mirties aprašymas išliko tik todėl, kad tuo pa¬ 
sirūpino Jeronimo Surkonto bendratikiai iš Lietuvos ir 
Lenkijos draugijų. Tai jie nukopijavo vėliau pradingusį 
rankraštį „Historia de Serveto et eius morte“, kurio auto¬ 
rius buvo Petrus Hyperphragmus Gandavus. Ne, tremtis 
negalėjo prilygti kūno kančioms. 

Tačiau Surkontui teko patirti sielos kančias, išdavi¬ 
ko dėmę, ir jis vis perkratinėjo savo žengtus žingsnius, 
niekada nebūdamas iki galo tikras, ar pasielgė taip, kaip 
derėjo. įsipareigojimai karaliui, Rei Publicae ir kartu įsi¬ 
pareigojimai kunigaikščiui, kuris nepriekaištavo jam dėl 
teologinių skirtybių. Pasibjaurėjimas papistais ir kartu 
neapykanta įsibrovėliams, kuriems turėjo linkėti sėkmės, 
o ne pralaimėjimo. Eretikas katalikams. Vos pakenčiamas 
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atskalūnas — protestantams. Iš tikrųjų, galėjo tiktai kar¬ 
toti: „It supuvęs šuo stoju prieš savo Viešpaties Dievo 
veidą“. 

Atsitiktinumo dėka pavyko sužinoti, kad paskutinis 
Jeronimo palikuonis, leitenantas Johanas fon Surkontas, 
teologijos studentas, žuvo Vogėzuose 1915 metais. Jeigu 
jis guli palaidotas rytinėje atšlaimėje, ten, kur tankios 
kryžių gretos, iš tolo panašios į vynuogynus, leidžiasi į 
Reino slėnį, tai žoles, augančias ant jo kapo, siūruoja 
sausi vėjai, atskridę nuo gimtosios Lietuvos. 


XXXI 

Bitininku (nuo lietuviško žodžio „bitė“) Giniuose buvo 
Tomo teta Elena Juknevičienė. Už tai, kad prižiūrėjo avi¬ 
lius, ji gaudavo tam tikrą dalį medaus ir vaško — nors 
ir giminė, bet toks buvo senas paprotys. Jos atvykimas 
reiškė, kad iš tamtyč skirtos spintos bus ištraukti visokie 
reikmenys ir jinai persirenginės. Ties riešu rankoves su¬ 
smegdavo žiogeliu, ant galvos užsimaukšlindavo kaukę, 
panašią į didelę pintinę iš žalio muslino. Beje, bitės jos 
beveik negeidavo, ir teta net ne visada maudavosi pirš¬ 
tines. Tomui pavesdavo iš virtuvės prisemti žarijų į skar¬ 
dinį dūlį su medine rankenėle; ant žarijų būdavo užbe- 
riama pūzrų, ir reikėdavo ilgai mosikuoti, kol pradėdavo 
rusenti. Su ta savo kauke, peilį ir kibiriuką laikydama vie¬ 
noje rankoje, rūkstantį dūlį — kitoje, ji atrodė kaip — no¬ 
rėtųsi rasti tinkamą palyginimą, bet tai nelengva; šiaip 
ar anaip, Tomas spoksodavo į jos figūrą, energingai tols¬ 
tančią alėja link avilių. Kai grįždavo, iš dubens užpil¬ 
davo ant skudurėlio rūgpienio ir prispausdavo prie įgeltos 
vietos. Imant iš korių medų, Tomas sukdavo centrifūgą — 
tokį metalinį katilą, pamautą ant lazdos; tuomet medus 
ištekėdavo iš ten sudėtų rėmelių su koriais. 

Tetos Elenos nosis, didelė, piramidės formos, styro¬ 
jo atsikišusi tarp pūpsančių apvalių skruostų, visai kaip 
močiutės Misios, į kurią teta buvo labai panaši, nors 
augesnė ir mėlynakė. Saldi kaip cukrus šypsena, dievo¬ 
baiminga veido išraiška,— matyt, jai labai naudinga, nes 
pridengdavo aistras ir tarsi paversdavo jas nekaltybe. 
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Svarbiausias jos bruožas buvo šykštumas, tačiau ne toks, 
kurį galėtum vadinti taupumu,— jis tūnojo kažkur giliai, 
versdamas elgtis vienaip ar kitaip lyg ir dėl kitokių su¬ 
metimų. Jeigu ji turėdavo kokių reikalų miestelyje, nie¬ 
kada nevažiuodavo, o sakydavo: „Toks nuostabus oras, 
paėjėsiu pėsčiomis, pasivaikščiosiu“; ir eidavo tuos de¬ 
šimt varstų, kelyje iškart nusiavusi batus, „kadangi ba¬ 
somis sveikiau“. Tikrąją priežastį galbūt kas nors įžvelg¬ 
tų štai kur: vežikui reikėtų duoti keletą grašių, kad jis 
galėtų išmesti stiklinaitę, o batai plyšta. Dalydama medų 
ar miltus, žiūrėdavo, kad kitiems atitektų geresnė dalis, ir 
pati susijaudindavo dėl tokio savo angeliško gerumo; tik¬ 
tai ta geresnė dalis, tiesą sakant, visada būdavo su kokiu 
nors trūkumu. Samdinių stalui, kaip buvo pasakojama, 
atiduodavo rūkytą mėsą, jei joje imdavo veistis kirminai; 
bet, aišku, ji džiaugėsi, kad yra tokios geros širdies ir 
taip rūpinasi žmonėmis, kurie šalia bulvių ir kukulių, 
suprantama, turi gauti dar ir mėsos. 

Iš močiutės Misios ji paveldėjo arklišką ištvermę ir 
sveikatą, niekada nesirgdavo (beje, net jeigu ir būtų su¬ 
sirgusi, tuojau būtų ėmusi šaukti, jog daktarai nieko ne¬ 
išmaną, kad tik, gink Dieve, niekas neišdrįstų parvežti 
kokio daktaro). Dvidešimt varstų, kuriuos įveikdavo per 
kelias valandas, jai išties buvo tik pasivaikščiojimas; tik¬ 
riausiai būtų galėjusi savo lengva kaimietės eisena nu¬ 
žingsniuoti kokį šimtą. Ir, suprantama, iki pat lapkričio 
maudydavosi upėje. Tomas niekada nematė jos rankose 
jokios knygos, net maldaknygės — tarytum būtų prisieku¬ 
si neliesti jokio spausdinto lapo, nors kadaise juk mo¬ 
kėsi, netgi truputį mokėjo prancūziškai. 

Jos vyras, Lukas Juknevičius, kai atvažiuodavo, su¬ 
rengdavo tokį užkrečiamą teatrą, kad niekas negalėjo jam 
atsispirti. Jau vežime imdavo klykauti, iškėlęs rankas, 
paskui iššokdavo ir bėgdavo sveikintis, už nugaros jam 
plaikstydavosi apsiausto ar burkos skvernai, ir, jau pasi¬ 
rengęs glėbesčiuotis, plonu balseliu spiegdavo: „Mamu- 
liuk! Ojeijeijei! Aš tep džiaugiuos, kad jus regiu! Paga¬ 
liau! Ojeijeijei! Kaip saniai nesregėjom!“ Ir pakšt, pakšt, 
ir mm, mm... Bet svarbiausia — tas jo veidas: apskritutis, 
su juosvų plaukų kirpčiukais, krentančiais ant kaktos, nuo 
trykštančio geraširdiškumo ir švelnumo taip susiraukšlė- 
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jantis, kaip joks kitas veidas pasaulyje. „Dorasis Luku- 
tis“,— atsilygindavo prismaugta ir apseiliota močiutė Mi¬ 
šią, bet už jo nugaros tik atlaidžiai dūsaudavo: „Lukelis — 
naivi dorybė“. O anot senelės Dilbinovos, Lukas buvo 
dar vienas įrodymas, kad senajame posakyje yra nema¬ 
žai tiesos: prie įsos gimsta arba apsėsti, arba priekvai¬ 
šiai. 

Tą vasarą, kai darė herbariumą (kartono jam išsi- 
kaulijo iš Pakėno), Tomas negalėjo nenueiti pas bites — 
to reikalavo jo, kaip gamtos tyrinėtojo, garbė. Tol neat¬ 
stojo, kol pagaliau teta sutiko nusivesti jį į bityną. Ap¬ 
sirengė taip, kad jokia bitelė negalėtų įsisprausti: ilgomis 
senelio kelnėmis, susegtomis prie kulkšnių, sena aprūdi¬ 
jusios vielos kauke, guminėmis pirštinėmis. Bites visi ver¬ 
tina kaip labai išmintingas, saldžiomis kaip medus eilė¬ 
mis jas apdainuoja poetai, tačiau bitės yra vienokios, kai 
dūzgia tarp liepos šakų, ir visiškai kitokios, kai atidarai 
avilį. Aitrus kvapas ir karštligiškas, pašėlęs sūkuriavimas, 
griežti įstatymai. Matyt, Giniai blogai rengė Tomą visuo¬ 
menės gyvenimui, jeigu persigando šio bevardžio, negai¬ 
lestingo tumulo. Bitės kaip padūkusios puolė gelti, apli¬ 
po pirštines, mėšlungiškai susirietusios virpėjo, kojelėmis 
kabindamosi gumos ir šnypšdamos — tam, kad galėtų at¬ 
likti savižudybės aktą, bejėgiškai sutrūkčioti ir numirti 
žolėje. Teta ramiai dirbo, retsykiais atsainiu gestu nu¬ 
krėsdama bites. Įspėjo: „Tiktai nešokinėk“, bet Tomą la¬ 
biau nei skausmas veikė pats avilio pragaras, prirneian- 
tis savo ritmą; negalėjo viso to ištverti ir leidosi bėgti, 
bitės tada — iš paskos (jų dūzgime, kai vejasi, girdėti 
žudikiška gaida); jis spiegė, mataravo rankomis, ir su¬ 
manymas imtis praktinės veiklos baigėsi negarbingai. 

Augalai geresni, nes ramūs. Kai kurios žolės, kai apie 
jas skaitai storame „Ekonominiame-techniniame augalų ži¬ 
nyne“, kelia norą tuojau pat ruošti tiglį, grūstuvėlius ir 
atidaryti vaistinę: jame nepaprastai patraukliai papasa¬ 
kota apie jų gydomąsias savybes. Mažne regi tuos įvai¬ 
riaspalvius nuovirus, kuriuos reikia nupilti ir iškošti, spi¬ 
ritinius ekstraktus, uogienes iš šaknų, kurios šiaip lai¬ 
komos niekam tikusiomis. Vaizduotė panardina tave į 
aromatingą rūką-—kaip Ginių sandėliuke. Tačiau Tomas 



98 


kolei kas nusprendė verčiau užsiimti ne tokiu praktišku 
darbu — kolekcionuoti įvairias augalų rūšis. 

Jis jautė silpnybę gegužraibėms. Jose slypi kažkoks 
paslaptingas žavesys kaip visose būtybėse, gyvenančiose 
šilumoje ir drėgmėje; į šiaurės kraštus jos atneša žinią 
iš atogrąžų. Jų stiebas, mėsingas žalias kūnas, prie pat 
jo prisiglaudę daugiašakį sietyną dengiantys žiedai, ku¬ 
rie vos dvelkia laukiniais kvapais ir puvėsiais, traukia 
juos uostyti tol, kol šis aromatas taps ryškesnis ir bus 
galima jį įvardinti,— bet tai niekada nepasiseka, šios gė¬ 
lės išauga įsos slėnio pievose birželio mėnesį, kai pro 
žolių margumyną dar garuoja užtakio vanduo iš dubu¬ 
rių, pilnų dumblo ir nendrių likučių. Dėmėtąją gegužrai¬ 
bę — šviesiai rausvą kūgelį, pamargintą tamsiai violeti¬ 
niais šlakeliais,— sunku aptikti visai pražydusią, nes ją 
kaipmat pakerta tai šen, tai ten pasklidusios vytimo rū¬ 
dys. Tomas priklaupdavo ir imdavo peiliuku urbinti žemę 
(peiliukai — deja, vis kažkur pametami — ženklino įvai¬ 
rius jo gyvenimo tarpsnius; praradęs tokį su medinėmis 
kriaunomis, dabar turėjo paplokščią, visą metalinį). At¬ 
sargiai pakeldavo žemės gabalą ir ištraukdavo visą gum¬ 
bą, išskėtusį storus pirštus. Iš šios bulvės gegužraibė iš¬ 
trykšta trumpai pasimatyti su saule, o paskui ilgai glūdi 
gilumoje, laukdama kitų metų. Suspausta tarp kartono 
lapų, gegužraibė paruduodavo, o gumbas susiplodavo, 
įgaudamas keistą pavidalą. 

Gegužraibė-blandis — tai lengvumas ir baltis, tary¬ 
tum baltas narcizo žiedas, šviečiantis vasaros prietemo¬ 
je. Kylant nuo upės vakaro rūkui, pieva, kurioje jos auga, 
atrodo pilna mažyčių šmėkliukių. Deja, sudžiovinta blan- 
dis praranda visą žavesį, lieka tiktai pailgas rudos spal¬ 
vos piešinys. Taip būna ir su arunkais. Kaip Tomas įsi¬ 
tikino, gėlės, augančios sausoje vietoje, išsilaiko puikiai, 
beveik nepasikeičia, tačiau jį labiau viliojo vešli drėgnų 
pievų augmenija. Net vabalai, kurie kruta įkaitusiame 
smėlyne tarp gyslotų, susiraizgiusių atvašų,— neįdomūs, 
apsidengę šarvais ir greitai laksto. Kas kita — tie iš tam¬ 
sių džiunglių. Šviesos perteklius kenkia gyvybei. 

Iš smėlio kopų gyventojų Tomas rinko tūbes, bet 
jos per ilgos ir netelpa herbariume, todėl teko jas visaip 
išlankstyti. Ir, aišku, jis atkakliai ieškojo tų gėlių, kurios 
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knygoje buvo paminėtos kaip retos. Būtent dėl to, kad 
retai aptinkamas, taip vertino prie kapinių, tarp ąžuolų 
nuskintą burbulį ( Trollius )—tokį kaip didelis vėdrynas, 
panašų į geltoną rožę. 

Padėdavo seneliui prižiūrėti lysves prie sienų, abi¬ 
pus priebučio: ravėdavo, nešiodavo iš tvenkinio vandenį. 
Prie lieptuko leisdavosi laipteliais iš velėnų, sutvirtintų 
kuoliukais. Reikėdavo eiti pro vartelius (niekas neatspėtų, 
kam jie ten buvo), įtaisytus medinėje tvoroje, kurią gožė 
apynių ir vijoklių sąvartos. Būdavo, panardina laisty¬ 
tuvą į maurų sluoksnį, o didelės žalios varlės, kurios, 
jam pasirodžius, persigandusios supliumpsėdavo į vande¬ 
nį, sustingsta ant viduryje kūdros plūduriuojančių paga¬ 
lių. Paskui stenėdamas nešdavo laistytuvą (buvo toloka) 
ir žiūrėdavo, kaip senelis laisto, ar užteks jam vandens. 
Vakarais aitriai kvepėjo smulkios, melsvai pilkos nakti- 
nukių žvaigždelės; šiomis gėlėmis buvo apsodinti lysvių 
pakraščiai. Senelis daugiausia augino leukonijas (jų žie¬ 
dai buvo aksomo atspalvio) ir astrus, kurie žydi ligi vė¬ 
lyvo rudens, kol apšerkšnija. 

Razeta yra kukli, nelabai daili, bet Tomas šiai gė¬ 
lei teikė pirmenybę, kadangi, kaip ir gegužraibes, jas 
norėjosi vis uostyti; tik gaila, kad ji tokia mažytė — jei 
būtų sulig kopūstu, tai bent kvepėtų! 

Kadangi močiutė Mišią manė, jog liga — tai toks da¬ 
lykas, kuris negali nutikti normaliems žmonėms, augalų 
pasaulio gydomosios savybės namuose nebuvo vertinamos. 
Tiesa, nuo senų laikų sandėliukas buvo vadinamas „vais¬ 
tinėle“, bet ten stalčiukuose vaistų nelaikė, išskyrus arni¬ 
kų žiedus sumušimams ir džiovintas avietes,— jų nuovi¬ 
rą gerdavo persišaldęs senelis, kad išprakaituotų. Dažnai 
iki kraujų apsidraskąs ir apsidaužąs Tomas žinojo, kad 
geriausias vaistas — gysločio lapai, juos prispausdavo 
prie žaizdos ir aprišdavo drobės skiaute. Jeigu negydavo, 
Antanina paseilindavo gabalėlį duonos ir suminkydavo 
su voratinkliu — tai visuomet padėdavo. Senelė Dilbinova 
įpratino visus vartoti jodą: Tomas tada raukydavosi, nes 
peršėjo. 

Taip jau buvo lemta, kad Tomo susižavėjimas bota¬ 
nika tetruko vieną sezoną. Herbariumas, kurį jis buvo 
sumanęs kaip didžiulį veikalą apie florą, vis rečiau pra- 
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turtėdavo naujais egzemplioriais, ir daugiau kartono ne¬ 
beprireikė. Jo dėmesį vis labiau ėmė traukti paukščiai ir 
žvėreliai, kol pagaliau užmiršo viską pasaulyje. Tam tu¬ 
rėjo įtakos teta Elena, nors sunku pasakyti, ar jos vaid¬ 
muo apsiribojo tiktai tuo, kad ji padėjo įgyvendinti se¬ 
serėno pašaukimą. Pagaliau ne Elena čia buvo svarbiau¬ 
sia, o ponas Romualdas. 


XXXII 

Romualdas Bukovskis, apsirengęs marškiniais, drobinėmis 
kelnėmis, baigė po pietų pjauti dobilus, įbedė pagriovy 
dalgį ir nuėjo prie upės maudytis. Pasilsėjo, nusirengė 
ir, įsibridęs iki kelių, ėmė rūpestingai praustis; kai pasi¬ 
lenkdavo, tintalavo juodas medaliuko raištelis. Su ma¬ 
lonumu muilinosi savo įdubusį pilvą, šlaunis — dar ne 
senatvė. Ant drėgno kūno apsivilko savo skudurus ir ta¬ 
kučiu per sodelį su dalgiu ant peties — tiesiai namo. Bar¬ 
bė, nešdama iš ledainės rūgpienio puodynę, stuktelėjo 
alkūne jam pašonėn — prie žmonių neleisdavo sau taip 
familiariai elgtis. Garsiai pliaukštelėjo jai per sėdynę, ji 
sucypė, jog išlies pieną. 

Aptvare skalijo šunes; kadangi buvo gerai nusiteikęs, 
Romualdas siektelėjo dūdos, kabančios ant sienos po dvi¬ 
vamzdžiu ir stimakojais. Nusinešęs į priebutį užgrojo, ir 
iškart prasidėjo šunų aimanos ir verksmai — iš laisvės ir 
medžioklės ilgesio. Paskui savo senberniškoje kamaraitė¬ 
je atsidarė skrynią, skutosi prieš veidroduką kietus, pa¬ 
mėlusius šerius, pasišukavo ūsus. Saulės nudegintas sau¬ 
sas veidas nelyginant plyta, baltos gijelės juoduose ūsuo¬ 
se, bet tai nieko tokio. 

Užsimovė batus blizgančiais aulais, po kaklu susise- 
gė tamsiai mėlyno švarko apykaklę. „Tai kurgi josi?“ — 
paklausė Barbė. „Lokių medžioti. Tu geriau duok ką per- 
krimsti, o ne liežuviu makaluok“. Iš šikšnų krūvos kam¬ 
pe ištempė du balnus: „Lėk, pašauk Petruką, tegu balnoja 
Juodį ir Kaštonę“. Pasirodė Petrukas, strazdanotas, vis 
besikasantis pro kelnių skyles, o tada Romualdas iš pas¬ 
kos— pažiūrės, kad kaip reikiant priveržtų balnasaičius. 
Lengvai užšoko ant Juodžio, žvagtelėjo pentinų ratukai, 
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antrąjį arklį vedėsi šalia savęs. Į klonį, paskui į kalną 
akmenuotu miškelio keliu. Purptelėjo jerubė — prigulė ant 
arklio sprando ir stebėjo, kur ji nutūpė. 

Ant Romualdo piršto — platus žiedas su herbu, bet 
ne auksinis, o geležinis. Striukė iš naminės drobės, tam¬ 
siai nudažytos. Seniai, pradedant nuo šešioliktojo amžiaus, 
kunigaikščiai Radvilos į įsos slėnį pradėjo vilioti kolo¬ 
nistus, ir Bukovskiai vežimais su būdomis per šilus, per 
brastas ir tankumynus atvažiavo į šias girias iš Lenkijos 
karalystės. Sekėsi jiems įvairiai. Daug vyrų iš jų giminės 
liko mūšio lauke, kai vyko karas su švedais, turkais ir 
rusais — netoli ar atsčiai nuo tos vietos, kur buvo įsikū¬ 
rę. Giminės kai kurios atšakos nuskurdo ir tapo amati¬ 
ninkais bei valstiečiais. Tačiau Romualdas ir toliau lai¬ 
kėsi tradicijų. Jo tėvas valdė šeimai nuo seno priklausiu¬ 
sį palivarką netoli Vandžiogalos, paskum dalybos, par¬ 
davinėjimai ir pirkimai, taip ir atsikėlė šičia. Joks turtas, 
jokie pinigai nelemia žmogaus vertės. 

Už miškelio kelias leidosi link dirvonų, tarp susiraiz¬ 
giusių tvorų iš karčių, perpintų visokiais žagarais. Suli¬ 
nio svirtis, kluonų ir tvartų stogai; prajojo namus, ir pasi¬ 
sveikindami abudu pakėlė rankas prie kepurių. Burtinin¬ 
kas Masiulis sėdėjo atsirėmęs į sieną ir papsėjo pypkutę. 
Nelabai vienas kitą mėgo. Turėjo tiek pat žemės kaip ir 
Romualdas, bet koks čia kaimynas: ir mužikas, ir lietuvis. 
Tas, primerkęs akis, žvilgsniu palydėjo raitelį, užtraukė 
dūmą, užsikosėjo ir nusispjovė. 

Gražus vakaras. Dar šviesu, tik tik pradėjo artėti 
rausvumas iš už juodos horizonto sienos, paženklintos 
smailiomis eglynų viršūnėmis, o jau kyla mėnulio blynas; 
aidas atneša melodiją, kurią kažkur vinguriuoja piemuo 
ilga dūda, padaryta iš medžio, apvynioto beržo žieve. Pa¬ 
leido arklį ristele. Linguoja žemė, galvoje jokių minčių — 
tik jojimo džiaugsmas, džiaugsmas, kad koja jauti gy¬ 
vulio šilumą ir grakštumą. O štai jau pasirodė lygios ga¬ 
nyklos, laukai, jų gale — parko guotas, už jo, tuščios erd¬ 
vės plote — kalvelės, skendinčios melsvame ūke, ten, ant¬ 
roje pusėje, už upės slėnio. 

Parko pakraštyje, ant žilų samanų barzdomis apžė- 
lusio suolelio, Elena Juknevičienė žvelgė į vis ryškiau 
spindintį mėnulį. Išėjo iš namų pailsėti ir pakvėpuoti va- 
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saros vakaro oru,— tik tegu niekas nedrįsta tvirtinti, kad 
išsirengė pajodinėti su ponu Romualdu, nes juk tuomet 
tikriausiai būtų apsiavusi kelnes? Ne, ji visiškai nepri¬ 
siminė, kad tiesiog juokais paskyrė jam pasimatymą, at¬ 
ėjo ne kokių nors nuodėmingų norų skatinama. Kai Ro¬ 
mualdas, pririšęs arklius pakalnėlėje, prie pakelėj augan¬ 
čio medžio, ėmė kopti link suolelio, ji nustebusi šūktelėjo: 
„Ak!“ Galantiškai pasisveikino, nusilenkdamas ir bučiuo¬ 
damas jos pirštų galelius. Pasikalbėjo apie gražų orą, 
apie ūkį, jis papasakojo keletą anekdotų, ji pasijuokė. 
Kai jis pasiūlė pajodinėti, iš pradžių atsisakinėjo: girdi, 
atpratusi, nesanti tinkamai apsirengusi. Galop vis dėlto 
sutiko ir į balnakilpę įsistojo taip, tarsi būtų gimusi ka¬ 
valeriste. „Kur josim?“ — paklausė. „Pamėginkim ten,— 
parodė priešais save.— Ar gerai?“ 

Dulkėmis nuklotas kelias nuo Ginių eina įsos pa¬ 
krantėmis link vietų, kur laukų terasos darosi vis states- 
nės. Iš pradžių abiejose pusėse — užutekiai ir lankos, to¬ 
liau kelias, spaudžiamas aukštumėlių, slepiasi po pakran¬ 
tės gluosniais, dar toliau — už vieno, antro kaimelio, kur 
prie namų džiūsta ilgi pripjautų nendrių ryšuliai,— išsi¬ 
šakoja: tiems, kurie kelsis į kitą krantą, čia yra brasta, 
o tiems, kurie traukia tiesiai, reikia kopti į Vilainių kalną. 
Veržli srovė gružloja ir plauna žvyruotas seklumas, vidury 
apaugusias karklais. Brasta patogi, vanduo nesiekia ste¬ 
bulių, bet rudenį ir prasidėjus liūtims pavojinga — tada 
arkliai prunkščia, žengia į priekį baidydamiesi, bet rei¬ 
kia pasitikėti jų nuovoka, nes neįmanoma patikrinti, kas 
yra toliau. Vilainių kalnas, nusėtas didžiuliais akmeni¬ 
mis ir kadagių kuokštais, panašiais į tamsias figūras, 
staigiai baigiasi prie upės, kuri čia išgraužus! griovą. 
Nuo viršūnės matyti nuostabus vaizdas — melsva juosta 
apačioje ir salelės šalia brastos, bet pats kalnas, atšiau¬ 
rus ir tuščias, kažkodėl turėjo blogą vardą. 

Jau tyku, iš šalimais stovinčių sodybų kvepia ką 
tik pamelžtu pienu, kartais dar pasigirsta pieno čiurkš- 
nojimas į kibirą ir nekantrus šeimininkės riksmas: „Ei, 
Marge!“, kai karvė taukšteli jai uodega per veidą. Jojo 
gaubiami sutemų, kur ne kur blyksint šviesai pro gryčių 
duris, skalijant šunims už tvorų. Spindėjo brasta, ribėjo 
bangelės. Kai Vilainių kalno atskardyje arklių kanopos 
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sukaukšėjo į lietaus nuskalautus akmenis, Elena trūkte¬ 
lėjo Kaštonės pavadį. 

— Kažko baisu. 

— Romualdas nusijuokė. 

— O kas čia baisaus? 

— Apsaugok, Viešpatie, kad tik neištarus to vardo. 

— Aš turiu gerą būdą, kaip nuo jo apsisaugoti. 

— O kokį? 

— Reikia su juo mandagiai pasišnekėti, pakviesti į 
kompaniją. Tada nieko nedarys. 

— Jėzau Kristau, argi taip galima! Tada aš grįžtu. 

— Aš gi tik šiaip juokauju. 

Juodu kilo aukštyn, tamsa šlaite vis labiau tirštėjo, 
lengvas vėjelis vėlė žoles. Sustojo ant pačios pakriaušės. 
Žemai po kojomis žvilgėjo balzgana upė. Verksmingai 
suklykė kažkur apačioje skrisdamas paukštis: tiu tiu tiu. 

Stovi it sustingę; žvangtelėjo žąslai. Elena dūsauja. 
Ar todėl, kad taip reikia, kad veido išraiška, judesiai pa¬ 
sirenkami bet kaip? Ar todėl, kad kartais norisi, jog būtų 
kitaip? 

Pieno Takas, šiame krašte vadinamas Paukščių Ta¬ 
ku, jau dėliojo danguje savo spindulingus ženklus. 


XXXIII 

Tamsi figūra, virš arklio keteros judantis statmuo — toks 
pasirodė ponas Romualdas, kai jojo alėja link priebu¬ 
čio, užsidėjęs mažą tamsiai mėlyną kepurę su snapeliu 
ir prie balno prisikabinęs stirnakojį. Netrukus juodu ta¬ 
po geriausi draugai. Valgomajame prie stalo teta Elena 
pastūmėja jam uogienės, senelis klausinėja apie derlių. 
Tačiau Tomas žinojo, numanė iš beveik nepastebimų ženk¬ 
lų abiejų močiučių elgesyje, kad tam tikras atstumas yra 
išlaikomas. Ponas Romualdas galėjo čia lankytis, bet jis 
nepriklausė jų ratui. Sitai neturėjo jokios reikšmės, tas 
žmogus buvo nepaprastai patrauklus. Apsilankymas ir po¬ 
kalbis apie žvėris žadėjo naujų stebuklų. 

Pirmiausia jau patys Barkūnai. Tomas ten niekada 
nebuvo, nors nuo namų netoli — tik trys su puse varsto. 
Dabar išsiruošė su teta, kuriai kaip tik reikėjo važiuoti 
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pas burtininką vaistų avims, ir ta proga ji sumanė dar 
aplankyti Bukovskį. Ties kryžiumi už kumetyno reikėjo 
pasukti ne dešinėn — kaip į Pagirius, ir ne truputį į de¬ 
šinę, truputį tiesiai — kaip važiuojant pas Baltazarą, o 
tiktai į kairę; artėjo miško juosta, ir už pirmųjų medžių 
atsivėrė visai kitas pasaulis: nuo kalvelės į klonelį, čia 
šilelis, ten raistukas, tarp žalumynų puokščių vingiuoja 
keliukai su įspaustomis dviem vežimo ratų vėžėmis. Pono 
Romualdo namas ir kiemas išniro staiga lomoje, už egly¬ 
nėlio — mažas dvarelis su medinėmis prieangio kolono¬ 
mis, apaugęs šeivamedžiais. Už namo pasislėpęs sodas, 
alksnynas, toliau — kylantys jaunuolynų rėžiai, nueinan¬ 
tys ligi aukštastiebių pušų sienos. O namo viduje — odų 
kvapas, kertėse suversti diržai, balnai, pavalkai, o tose 
krūvose ir ant sienų — daugybė neįprastų daiktų: dūde¬ 
lės, švilpukai, krepšiai, šovininės. Tomas klausinėjo, kam 
koks daiktas reikalingas, ir gavo palaikyti šautuvą; Ro¬ 
mualdas jį atlaužė, pažiūrėjo, ar neužtaisytas, bet, išgir¬ 
dęs gaiduko spragtelėjimą, pašoko ir pasakė, kad šitaip 
negalima daryti — jei spaudysi gaiduką be reikalo, šau¬ 
tuvas gali sugesti. Šautuvas buvo šešiolikto kalibro, vi¬ 
dutinis; dvylikto kalibro — su didele vamzdžio skyle — 
kartais labiau praverčia, ypač medžiojant stambesnį žvė¬ 
rį, o dvidešimto kalibro, mažiausias, naudojamas šaudyti 
tik smulkiems paukščiams. Ponas Romualdas šautuvą 
paveldėjo iš tėvo, ir nors ginklas buvo jau senas, mušė 
dar gerai. Per visą jo vamzdį ėjo sidabrinis puošnus rai¬ 
žinys — toks šautuvas vadinamas damaskiniu. 

Stalas buvo uždengtas staltiese, patarnavo jauna 
mergina, kukliai nuleidusi galvą. Tomas vėpsojo į ją, tai 
yra, kaip sakoma, negalėjo nuo jos atplėšti akių — turbūt 
dėl spalvų: baltumas, pamažėle švelniai pereinantis į 
skruostų raudonį, tamsiai auksinė surangyta kasa, o kai 
akimirksnį žvilgtelėjo į jį — paslaptingas tamsaus mėlio 
blykstelėjimas. Jam pasirodė, kad tame jos žvilgsnyje sly¬ 
pi palankumas, todėl paniuro, kai vėliau, jiems išeinant, 
nugirdo, kaip bėgdama pro šalį tarstelėjo Romualdui: 
„Sūdąs“,— tai apie jį, todėl baisiai susigėdo, nes lietu¬ 
viškai tai bjaurus žodis. Sis įvykis sudrumstė visą apsi¬ 
lankymo malonumą, bet tuo pat metu jį ėmė vilioti Bar- 
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kūnai — tarsi iš priešgynumo, o gal dėl to, kad norėjo kai 
ką atitaisyti. 

Ponas Romualdas įsėdo pas juos į briką. Įkalbinėjo: 
čia visai netoli, ir motina labai apsidžiaugsianti. Barkūnai 
susideda iš trijų palivarkų, kurie neturi atskirų pavadini¬ 
mų; laukai taip suskirstyti, jog tarp pono Romualdo ir 
senosios Bukovskos ūkio įsiterpia Masiulio žemė. Namas 
čia buvo jau ant kalniuko, iš priebučio matėsi nedidelis 
ežeriukas, tyvuliuojąs raisto dubens dugne. Ponia Kotry¬ 
na Bukovska išties buvo nepaprastai meilinga ir primyg¬ 
tinai kvietė juos užeiti. Bet jos veidas! Visas nusėtas kar¬ 
pomis, viršuje styro plaukų kuokštai, pašiaušti pilkšvi 
antakiai — Tomo apuokas buvo už ją gražesnis. Beje, jos 
išvaizdą atitiko ir šeimininkavimo būdas — Tomas tatai 
greit pastebėjo. Okį prižiūrėjo sūnus Dionizas, nevedęs, 
nors jau nebe jaunėlis. Niekada jai neprieštaravo ir nuo¬ 
lankiai tylėdavo, kai imdavo ant jo šaukti. Tomas jo iš¬ 
vaizdoje nepastebėjo nieko ypatingo, į akis krito nebent 
batai, kuriais avėjo: ne iki kelių, o aukščiau jų, su minkš¬ 
tais aulais, kurie buvo suvarstyti diržiukais, o ant šlaunų 
platėjantys it taurė. Trečias sūnus Viktoras — jau paaugęs 
berniokas išsprogusiomis akimis ir nedailiais, šiurkščiais 
veido bruožais — vis mikčiojo, o jeigu išstenėdavo kokią 
savo mintį, tai dalį žodžių prarydavo ir, po teisybei, iš¬ 
tardavo tiktai balsius, pramaišiui su gomuriniu garsu, 
kuris galėjo reikšti kiekvieną raidę; pavyzdžiui: „Sieną 
mes jau sugrėbėm“ — jis pasakydavo: „Gegą gegu gugė- 
gėm“. 

Aišku — vėl stalas, krupniko butelis ir raginimai vai¬ 
šintis: „maloningas ponas jau gali išgerti, jau ne vai¬ 
kas“, ir — „atsiduodu į jūsų rankas“, ir pakeltos taurelės, 
stiklo skambesys. Tomas pamirkė lūpas ir apsiašarojo — 
gėrimas degino kaip ugnis, tačiau Bukovska išlenkė vie¬ 
nu gurktelėjimu (kaip vėliau įsitikino, į vyno ąsotį ji daž¬ 
nai žvilgčiojo — tarsi ieško ko nors spintelėje, ir makt, 
tuoj vėl uždaro dureles, jau įraudusiu veidu). Dionizas 
vis pilstė ir pilstė, neatsiliko ir teta Elena — tiesa, ji gėrė 
ne taip kaip kiti, prisimerkusi išsiurbdavo taurelės turi¬ 
nį, tarsi ten būtų vanduo. Netrukus taip pat — pakelti bal¬ 
sai, juokeliai, kurių Tomas nesuprato, visos tos suaugu- 
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šiųjų kvailystės, ir jam buvo nuobodu. Sėdintieji prie sta¬ 
lo pradėjo dainuoti. Bukovska pašoko, pribėgo prie sie¬ 
nos ir nuo kilimėlio su išsiuvinėtu kačiuku nusikabino 
gitarą. Vidury kambario treptelėjo ir ūbtelėjo savo bosu: 

Vai tu Ania, Ania miela, 

Ko taip sėdi vienui viena? 

Už ką močia smarkiai barė. 

Iš namų tave išvarė? 

Nei už tvarką, nei už rūbą. 

Nei už didelį kuklumą. 

Davė man smagių rykštelių 
Už tą smarkųjį bernelį. 

Apsidžiaugusi, kad visiems patiko, jau atsisėdusi 
braukė pirštais per stygas ir dainavo apie Vurcelių, jaus¬ 
mingai vartydama akis. Šią dainelę Tomas žinojo — buvo 
ją girdėjęs iš Antaninos ir stebėjosi. Ar kas nors gali bū¬ 
ti jaunas kaip uogelė, jeigu mylėjo jau keturiasdešimt me¬ 
tų? Nes ten buvo tokie žodžiai: 

Vurceliau, Vurceliau, tu mano tirone. 

Toks šaltas, beširdis, gaili man glamonių. 
Tave aš mylėjau keturiasdešimt metelių, 

Visi šitai žino, visi šitai regi. 

Pilnas stalčius laiškelių. 

Zenykis, Vurceliau, kad ir su pagaikščiu. 
Mane jauną kaip uogelę 
Paims kunigaikštis. 

Tiesa, Bukovskos dainavimas tokia romanso maniera 
buvo labai juokingas, o buvo dar juokingiau, kai perėjo 
prie „Pakinkykit ketvertą žirgų, nes pas jį skubėt turiu“ 
su priedainiu: „Turiu-turiu-turiu-turiu“. Tomui jau labiau 
patiko, kad jie taip linksminasi, o ne tiktai valgo ir ge¬ 
ria. Kantriai visa tai kentė, nes suprato, kad reikia kant¬ 
rybės: jie niekada nemoka susikaupti prie vieno dalyko. 
Netrukus jo smalsa pabudo: Dionizas pasakojo apie ne¬ 
tolimais esantį vilkų guolį; balos pakraštyje vakare jis 
matęs seną vilką, aišku, greičiausiai esą ir jauniklių, bet 
kai Tomas pradėjo smulkiau klausinėti, viską užgožė šur¬ 
mulys, juokai ir lėkščių tarškesys. Tačiau daug dalykų 
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dar liko Barkūnuose nesužinota. Jau nesijautė čia taip 
suvaržytas, kaip būdavo lankantis kituose dvaruose. Prie 
stalo nereikėjo pernelyg paisyti manierų, jį padrąsino 
pamatyti juodi lankeliai panagėse ir nuo laukų darbo su¬ 
kietėję it ragas delnai. Taip pat jis jautė šeimininkų pa¬ 
lankumą tetai ir sau. 

Pono Romualdo Barkūnai buvo įdomesni: jo motinos 
namuose daugiausia šnekėjosi apie tai, kaip kas užderėjo 
ir ką sėti, kokios dabar linų kainos, o ten — arkliai, šunes, 
šautuvai. Norėjo vėl kuo greičiau pakliūti pas poną Ro¬ 
mualdą, bet sykiu dilgino ano įvykio prisiminimas; juk 
jis, išties, tiktai žvilgsniu rodė, kad ji labai jam patinka,— 
negi visada, jeigu kas nors patinka, reikia apsimetinėti, 
kad yra visai kitaip? 

Grįžo vakare; teta linksma ragino vadžiomis arklius, 
bet stengėsi neparodyti, jog daug išgėrė. Šitame mar¬ 
gumyne, išnyrančiame abipus kelio, brėkšma buvo kitokia 
kaip Giniuose — čia ji aidėjo daugybe balsų iš atvašynų 
ir pažliugusių pievų. Ūbavimas, kvarksėjimas — varlės ar 
laukinės antys, ar kitokie paukščiai. Priešais juos plazdė¬ 
dami įstrižai sklandė šikšnosparniai. Tomas jautė pamal¬ 
džią nuostabą: stebino ta kunkuliuojanti tamsuma, ta 
aibė būtybių, kurių slapti įpročiai ir reikmės žadino norą 
juos pažinti bei stebėti. Kvaila, kad žmonės visur priarė 
laukų. Kai išvažiuoji į laukus, tuojau pasibaigia visas 
grožis. Jeigu nuo jo priklausytų, uždraustų arti, tegu vi¬ 
sur siūruoja miškai, o juose laksto žvėrys. Taip svarstė 
jis ir nusprendė, kad, kai užaugs, sukurs tokią valstybę, 
kuri visa bus vienas miškas — ten žmonių neįleis, nebent 
vieną kitą. Ką, pavyzdžiui? Pavyzdžiui, tokius kaip ponas 
Romualdas. 


XXXIV 

Darbas, į kurį su malonumu pasinėrė Tomas Barkūnuo¬ 
se, gavęs leidimą pabūti ten keletą dienų, gali atrodyti 
abejotinas. Kai kuriuos gyvūnus apsaugo tai, kad, juos 
išvydus, žmones apima baimė — baimė ar pasibjaurėji¬ 
mas, todėl lig šiolei išlikę senųjų apeigų ar nebylaus su¬ 
tartinio elgesio pėdsakai nebūtinai liudija apie kokį aiškų 
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žmonėms gresiantį pavojų. Atvirai pulti tą sritį, kurios 
neveikia jokie žodžiai, galbūt ir galima, o gal ir nelabai; 
jeigu taip, tai su sąlyga, kad neužsitrauktum ant savo 
galvos kokio nežinomo keršto. Bet Tomas pergalėjo savo 
nuogąstavimus, nes įsivaizdavo save riteriu, naikinančiu 
Blogį. 

Kalbame apie gyvates. Barkūnuose jų veisėsi neap¬ 
sakoma galybė, jos landžiojo po priebutį ir net įšliauž¬ 
davo į namą — vieną ponas Romualdas sykį rado po sa¬ 
vo lova. Turėjo dvi pagrindines buveines. Mažame beržy¬ 
nėlyje šalia takelio, vedančio prie upokšnio, augo tankūs 
medžiai, o žemę klojo sausų lapų sluoksnis — į tą pa¬ 
klotę jos susmigdavo, ir tuomet jau nebuvo galima jų 
surasti. Takutį gyvatės buvo pavertusios savo balkonu, 
kur šildydavosi saulėkaitoje, juo turbūt taip pat šliauž¬ 
davo į laukus medžioti pelių. Antrąjį savo miestą buvo 
įkūrusios raisto pleište, po neūžaugomis pušaitėmis, sa¬ 
manų kupstuose. Norint ten jas pričiupti, reikėjo apsiauti 
ilgaaulius Romualdo batus ir įžengti į priešo valdas šiek 
tiek virpančia širdimi, kai tekdavo eiti pro tuos kupstus, 
mažne siekiančius veidą. 

Gyvatė, knygose vadinama Vipera Bėrus, kirsdama 
suleidžia nuodų, nuo kurių žmogus sunkiai suserga, o 
neretai ir miršta. Nuo gyvatės įkandimo visų žinomas bū¬ 
das— užkalbėjimas, arba galima išdeginti žaizdą raudo¬ 
nai įkaitinta geležimi, arba nusigerti net iki sąmonės ne¬ 
tekimo; beje, šias tris priemones geriausia naudoti kartu. 
Tos iš Barkūnų buvo pilkos, su nugaroje išvinguriuotu 
juosvu ruoželiu, tačiau miške, be jų, sutikdavai dar ki¬ 
tokių — mažesnių, rudos spalvos su panašia vingiuota 
juosta, bet ne juoda, o tamsiai rusva. Ponas Romualdas 
Tomui pasakojo, kad gyvatė nededa kiaušinių, kaip žal¬ 
čiai ar kiti ropliai, o persisvėrusi ant šakos, gimdo iš pil¬ 
vo; kai šitaip iš ten gyvačiukai lenda, jos galva tyko ir 
puola ėsti savo vaikus, bet jie iškart jau yra vikrūs ir 
susislepia žolėje. Į medžius jos paprastai nesikarsto, bet 
vis dėlto ir taip atsitinka: sykį įgėlė į veidą mergaitei, 
skynusiai riešutus. Barkūnuose gyvatės buvo tikra Dievo 
rykštė, tad nieko nuostabaus, jog Tomas su įkarščiu ėmė¬ 
si naikintojo vaidmens. 

Romualdas jam papasakojo taip pat apie kitokius rop- 
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liūs. Maždaug dvidešimt varstų nuo čia, giriose, driekėsi 
šaltiniuoti, niekad neužšąlantys plotai, kur negalėjo įženg¬ 
ti žmogaus koja. Beje, niekas ir nebūtų drįsęs ten eiti 
dėl roplių, kurie gyveno tiktai toje vietoje. Jie juodi, su 
raudonomis galvomis ir puola pirmieji — pašokę kanda į 
veidą arba į ranką. Tada jau nieku gyvu neišsigelbėsi, 
žmogus miršta kaip perkūno trenktas, net nespėjęs ištar¬ 
ti „Jėzau Marija“. įdomu būtų buvę ten pakliūti ir pa¬ 
žiūrėti, kokie žvėrys tenai veisiasi. Sako, jog briedžiai 
sugeba ten pabėgti, jei kas nors juos vejasi. 

Per karščius ponas Romualdas pereidavo miegoti į 
kluoną, beje, nežinia, ar iš tikrųjų dėl šilumos — kadangi 
krūmų pridengtame name niekada nebūdavo tvanku, bet, 
matyt, jam reikėjo daugiau oro. Iš pradžių Tomas nega¬ 
lėjo apsiprasti su gausybe ant jo ropinėjančių ir kutenan¬ 
čių mažyčių muselių bei vabalėlių. Tačiau šviežio šieno 
kvapas kaipmat užmigdydavo. O rytais — tie nubudimai! 
Paukščių klegesys pirmiausia pripildydavo sapnus, pas¬ 
kui, vis stipresnis, atmerkdavo akis, o viršuje pro stogo 
skiedrų plyšius blykčioja saulė, po tas skiedras skrebena 
nagučiai, plazda sparnai, ir bandai atspėti, kas ten vaikš¬ 
to— ar tiktai žvirbliai, ar kokie didesni paukščiai, gal 
net laukiniai balandžiai. Pašokdavo iš patalo ir su Ro¬ 
mualdu eidavo prie šulinio praustis. Prieš akis — ilgos 
vasaros dienos džiaugsmai. Valgė juodą ruginę duoną, 
užsigerdami pienu, paskui Tomas apsiaudavo batus (juos 
nešiojo čia atsargumo dėlei), pasiimdavo savo riešutinę 
lazdą ir — medžioklėn. 

Visa gudrybė — prisiartinti taip tykiai, kad išgąsdin¬ 
tos gyvatės per greitai neprasmegtų į beržynėlį. Paprastai 
jau iš tolo pamatydavo keletą tų išsidriekusių botagų, be¬ 
sikaitinančių saulėje. Pripuldavo ir tvodavo lazda, taiky¬ 
damas į galvą. Tuomet gyvatė ima šokinėti, rangosi, 
šliaužia link išganingos tankmės, bet jis jau užkirtęs ke¬ 
lią atgal. Turėjo ir antrąją lazdą įskeltu galu, kuriame 
įsprausdavo šakelę,— gyvatės kaklą primygdavo ir išim¬ 
davo šakelę. Taip ir nešdavo namo, virpančią ir besiran- 
gančią — tai nepaprastai gajūs padarai. Padžiaudavo kar¬ 
tu su ta lazda — išdžiūvusios gyvatės yra vaistai nuo 
karvių ligų, ir šių vaistų dažnai teiraudavosi žmonės iš 
paupio, kur gyvačių nebuvo. 
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Medžioti raiste reikėdavo dar apdairiau ir atsargiau — 
o gal guli kokia ant gailių krūmo ar tarp girtuoklių uogų; 
be to, čia minkštos samanos neleisdavo gyvatės kaip rei¬ 
kiant apsvaiginti, todėl reikėdavo labai mikliai suktis, kad 
perskelta lazda galėtum prispausti besiblaškančią galvą. 
Kai jau vaikščiojo su šautuvu (ne šią, bet kitą vasarą), 
užtiko priešais save, už kokių aštuoneto žingsnių, susi¬ 
raičiusią ant kupsto gyvatę. Pokštelėjo į ją, ir tada atsi¬ 
tiko keistas daiktas — gyvatė išnyko, tarsi išgaravo ore, 
o juk šratai iš tokio atstumo muša tankiai. 

Kova su gyvatėmis nereiškia, kad Tomas buvo atsi¬ 
kratęs prietarų jų atžvilgiu ar tiksliau — nemalonaus dre¬ 
bulio, kai jautė tą energiją, kuri išsklinda niekada nenu¬ 
spėjamu būdu. Jėga, kuri nuteka per šitą virvagalį, šlykš¬ 
čios gleivėtos ringės ant pilvo, statmenos vyzdžių įpjo¬ 
vos — tai tikra išimtis tarp visų gyvų būtybių. Jeigu tiesą 
žmonės kalba, kad paukščiai iš baimės suparalyžiuojami, 
kai gyvatė arčiau prišliaužia,— šitai lengva suprasti, nes 
gyvatės jėga tarytum glūdi ne jos kūne, o šalia jo, tarsi 
jis būtų tik priedėlis arba instrumentas. 

Pavasarį Tomas turėjo gerą progą miške prie Bar¬ 
kūnų stebėti turbūt retą vaizdą: gyvačių poravimąsi. Tai 
vyko vidury proskynos. Stabtelėjo — ne todėl, kad būtų 
priešais ką nors pastebėjęs. Nieko, tiktai virpuliavimas, 
kažkokio elektros krūvio išspinduliavimas. Žaibų šokis že¬ 
mėje. Vos spėjo įžiūrėti, kad tai dvi gyvatės, o jos jau ir 
pradingo. 

Tą pirmąją vasarą, kai susidraugavo su ponu Ro¬ 
mualdu, jis užsiiminėjo ne tiktai tokia medžione. Jam 
buvo suteikta garbė, Romualdo prižiūrimam, pašaudyti iš 
dvivamzdžio. Pirmiausia — į daržinės sieną, kad pripras¬ 
tų prie buožės atotrankos. Vėliau — į gyvą taikinį. Už¬ 
girdo kėkšto tarškesį — tuoj pirštas ant lūpų, ir abu sėli¬ 
na artyn. Jaunas ir kvailas paukštis, užuot tūnojęs pasi¬ 
slėpęs, tupėjo ant išsikišusios šakos. Šūvis — ir Tomas 
riktelėjo, lėkdamas jo pakelti. Nors, kai laikė jį už kojų, 
išsiskėtė sparnai ir iš snapelio kaptelėjo kraujo lašas.— 
nusivylimas, kurio nenorėjo pripažinti. Juk reikia būti vy¬ 
ru ir užgniaužti savyje ištižimą, jeigu nori pelnyti gam¬ 
tininko ir medžiotojo vardą. 
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Kai jam jau buvo leista imtis rimto darbo. Tomas 
metaliniu matmeniu matavo šratus, o Romualdas darė 
šovinius; paskui aliejumi sumirkytomis pakulomis valė 
šautuvo vamzdžius, kad spindėtų kaip veidrodžiai, kai per 
šias ilgas tūtas pažiūri į šviesą. Išmoko taip pat lupti nuo 
paukščių odą. Vištas dažnai puldinėdavo vanagai, tada 
Barbė rėkaudavo: „Paukštė! Paukštė!“ (visus lakiojančius 
plėšrūnus taip vadindavo). Vieną vanagą nušovė, nes jis, 
nuvytas nuo vištų, nenuskrido, o dairėsi po kiemą, atsi¬ 
tūpęs alksnio viršūnėje. Jį lupdamas Tomas mokėsi. Odą 
reikia perpjauti ant krūtinės ir pilvo, atversti į šonus, vis 
papjaustant peiliuku tai, kas jungia ją su mėsa; oda 
lengvai maunasi, sunkiau būna tik prie uodegos — reikia 
žiūrėti, kad neperpjautum plunksnų, ir prie kojų — nagai 
turi nusiimti kartu su oda, o kai nulupi šią vietą, nusi¬ 
mauna jau kaip kojinė; o iš galvos reikia iškneibti sme¬ 
genis ir akis (tai irgi sunki operacija, nes jeigu tik neat¬ 
sargiai truktelėsi, plonyčiai vokai plyšta). Oda įtrinamą 
pelenais, prikemšama pakulų ir džiovinama. Galima ją 
suformuoti taip, kad panėšėtų į tupintį paukštį, bet tam 
reikia vielos ir stiklinių sagučių vietoj akių. 

Prie klastos, kurios žmonės griebiasi prieš žvėris, To¬ 
mas pirmą kartą prisidėjo tada, kai kelioms dienoms at¬ 
važiavo į Barkūnus padėti grybauti. Rytmečiai giedri, 
dangus šviesiai melsvas, ant žolių — lyg šalta rasa, lyg 
šerkšnas. Eglynėlyje prie pat namų, samanose, augo tiek 
rudmėsių, kad buvo galima prisirinkti pilnas pintines. Po¬ 
nas Romualdas, užsikabinęs per petį pintinės lankelį, ran¬ 
ka prilaikė šautuvo diržą, o švarko kišenėje nešėsi vir¬ 
vute pririštą kaulinę pypynę, kuri, kaip pasakė, gali pra¬ 
versti. Pypynės daromos iš pelėdos sparno, kartais — iš 
zuikio kaulo, bet tada jų garsas nėra toks švarus. Ta py¬ 
pyne pamėgdžiojama jerubės trelė, nes kitaip jų nesuseksi: 
kilus menkiausiam pavojui, jerubės taip prisispaudžia prie 
medžio kamieno, kad jų neįmanoma atskirti nuo žievės. 
Pamatęs sutartą ženklą, Tomas ir sustingo, prikišęs pei¬ 
liuką prie grybo — byrančių spyglių tyloje nuaidėjo ving¬ 
rus švilpesys. Palengvėle abu įslinko į tankmės prieblan¬ 
dą. Ponas Romualdas prispaudė prie lūpų pypynę, iš leng¬ 
vo pūstelėjo ir pirštais perbėgo per skylutes. Tylu. Tomo 
širdis daužyte daužėsi — net bijojo, kad nebūtų girdėti. 
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Staiga atsiliepė jerubė, ir vėl — jau arčiau. Svogždesys, 
ir priešais, ant eglės šakos, rudoje tamsoje išvydo šešėlį, 
kuris, ieškodamas draugės, į visas puses sukiojo galvą. 
Romualdas taip greitai kilstelėjo ranką, kad šūvio aidas 
sutapo su tuo judesiu, o kai išsisklaidė dūmai (jis var¬ 
tojo dūminį paraką), jerubė nekrutėdama gulėjo po me¬ 
džiu, vos įžiūrima ant išdžiūvusių spyglių paklotės. 

Romualdą vertėjo įsileisti į tą karalystę, kur šiaip 
žmonėms įžengti būtų uždrausta. Jis nerimavo. Žinoda¬ 
mas, kad netoliese yra žvėris, jis sunerimdavo, veide im¬ 
davo slankioti raumenų gumulėlis, visas įsitempdavo, ir 
būdavo aišku, kad niekas pasaulyje jam tada nerūpi. Kas 
kita jo šeimininkė Barbutė, ši priklausė suaugusiųjų pa¬ 
dermei, o gaila — tokia graži ir pažiūrėti visai kaip vai¬ 
kas. Mus turėtų liūdinti, kad žmonės abejingi tam, kas 
svarbiausia,— nežinia, kuo jie iš tikrųjų gyvena. Tikriau¬ 
siai nuobodžiauja. Barbutė, tiesa, daug laiko skirdavo pri¬ 
žiūrėti darželiui: ji augino nuostabias gėles — ištisas lys¬ 
ves kvepiančių razetų, taip pat aukštas dedešvas ir rūtas, 
kurias mokėjo išsaugoti žalias per visą žiemą, o eidama 
į bažnyčią, įsisegdavo į plaukus — kaip ir visos mergos. 
Tačiau tie jos žvilgsnių blyksniai, smalsūs ir tarsi slapta 
vertinantys žmogų — tai buvo svetima ir būdinga suaugu¬ 
siems. Tomas aną pirmąjį įžeidimą jai dovanojo ir nuo 
tol apsimetinėjo, kad nelabai ja domisi, tačiau jį erzino 
jos atlaidumas, tarsi, pavyzdžiui, šautuvo valymą ji būtų 
laikiusi šiaip kokiu žaidimėliu. Jeigu būtų sugebėjęs iš 
jos lūpų ištraukti nuostabos ar pagarbos žodžius! Bet 
nepasisekdavo. Į laimikį, kurį jis parsinešdavo iš savo 
žygių prieš gyvates, ji žiūrėjo šlykštėdamasi, sakydavo 
„fui“ ir pašaipiai perkreipdavo lūpų kampelius, lyg tas 
užsiėmimas būtų koks nepadorus. 


XXXV 

Romualdas turėjo ketvertą šunų: tris skalikus ir vieną 
vižlą. Zagrajus, juodas kaip apdegintas, su gelsvais ant¬ 
akiais, lodavo bosu. Jau solidaus amžiaus, jis buvo ver¬ 
tinamas dėl atkaklumo ir ištvermės; tas užsispyrimas jam 
iš dalies atstodavo uoslę, ganėtinai vidutinišką. Jeigu pa- 
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mesdavo pėdsaką, nesiblaškydavo sutrikęs šen ir ten, bet 
sukdavo ratus tarsi pagal nusistatytą planą. Panašiai iš¬ 
rodantis, tik truputį smulkesnis, tenoras Dunojus pagar¬ 
bos nenusipelnė, nes buvo fantazuotojas. Tarpais, būdavo, 
užsitarnauja didžiausių pagyrimų, o tarpais — visai nie¬ 
kam tikęs; jo uolumas priklausė nuo nuotaikos, ir neretai 
jis tik apsimesdavo, tarsi sakydamas: „Padainuoti tai ga¬ 
liu, bet tegu jie patys susiieško, šiandien man skauda 
galvą“. Gelsva kalė Liutnia, Kostromos skalikų veislės, 
turėjo vien dorybes — ir neklystamą uoslę, ir įkarštį. Jos 
ryškiai auksinės akys degdavo čia violetine, čia melsva 
liepsna, o gražios letenos meiliai atsiremdavo ponui Ro¬ 
mualdui į krūtinę, kai mėgindavo palaižyti jam veidą. 
Tas trejetas, pririštas grandinėmis, vasarą nuobodžiauda¬ 
vo, nes paleisti mokėdavo patys suruošti medžioklę — už¬ 
vydavo žvėrį vienas kitam. Rudens voratinkliai ant ta¬ 
kelių pranašaudavo jiems išsivadavimą, tuo tarpu poin¬ 
teriui Karui ateidavo apmąstymų metas pakrosnyje, kur, 
pakišęs snukį po uodega, turėjo uosti savo paties kvapą. 

Visą savaitę prieš tą sekmadienį Tomas skaičiavo die¬ 
nas; šeštadienį atvažiavo su teta, ji grįžo atgal, o jis liko 
nakvoti Barkūnuose. Vis neramiai vartėsi, nuspardė pa¬ 
klodę, ir skaudžiai dūrė šiaudagaliai, kol, galop sušilęs 
po sunkiais kailiniais, kietai užmigo. Vos pilkšvėjant tam¬ 
sai, jį pažadino bildesys į lango stiklą. Prie jo veidus 
buvo prispaudę Dionizas ir Viktoras. Įėjo į vidų, žiovavo. 
Barbutė, apsimiegojusi, ant pečių paleistais plaukais, įne¬ 
šė lempą aprūkusiu stiklu, užkūrė virtuvėje ugnį ir ėmė 
kepti bulvinius blynus. Lauke — rūkas ir nuo šakų šalia 
priebučio krintantys stambūs lašai. 

Per pusryčius broliai išlenkė po taurelę. Viktoras rei¬ 
kalavo: „Bagoga, pagogyk gegį“, tai reiškė — „Barbora, 
parodyk kelį“ — toks paprotys, kuris laiduoja sėkmę; ta¬ 
čiau ši parodė jam špygą. Siautė iš džiaugsmo šunys — 
pririšo juos pavadėliais. Tomas gavo Dunojų, kuris taip 
smarkiai jį traukė, kad turėjo spirtis iš visų jėgų — ki¬ 
taip būtų tekę bėgti. Leidosi takeliu prie upokšnio, pas¬ 
kui — per lieptuką į valdišką mišką. Romualdas gerai 
sugyveno su eiguliu, ir tas jam leido medžioti, šiaip, pu¬ 
siau oficialiai. 
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Nepaprasta tyluma. Truputį prasisklaidė rūkas, iš jo 
išniro sodri šlapia žolė ir takeliuose gulintys rudi lapai. 
Toli pasklido prie pono Romualdo lūpų priglausto rago 
aidas; trimituodamas jis išpūtė žandus, net akys pasru¬ 
vo krauju. Kai bandydavo Tomas, iš rago sklisdavo pa¬ 
kriki garsai, bet niekada nesusiliedavo į vieną melodiją. 

Rudens kvapai: iš kur jie kyla, kaip susimaišo — pū¬ 
vantys lapai ir spygliai, baltų grybienos siūlelių drėgmė 
juodame apklote, po gleivėtais pagaliukais, nuo kurių slen¬ 
ka žievė. Nuo ten, kur sustojo, į visas puses driekėsi geri 
medžioklės plotai. Pušynėlių šepečiais suskirstytos lauky- 
mėlės, greta aukšto šilo ribos — iškirsta miško linija, o 
nuo ten — kita, einanti įstrižai, į gilumą, ši proskyna ly¬ 
gi kaip vieškelis, apžėlusi samanomis, su takučiu vidu¬ 
ryje. Žvėrys laikosi savo įpročių. Išbaidyti jie apsuka ra¬ 
tą, mėgindami atsikratyti persekiotojų, ir bėga į vieną iš 
savo takų, kuriuo vaikščioja kasdien. Iš šunų balso me¬ 
džiotojas atseka kryptį, reikia nuspėti, kurį kelią žvėris 
pasirinko, ir laiku ten atsidurti. Vejamas žvėris saugosi 
tik šunų, skuodžiančių iš paskos, tad nesitikėdamas pa¬ 
vojaus iš priekio, užlekia tiesiai ant žmogaus. 

Tomas šautuvo nesinešė, jis medžioklėje dalyvavo 
kaip žemesniojo laipsnio praktikantas. Turėjo laikytis gre¬ 
ta Romualdo. Paleido skalijančius šunis, ir jie kaipmat 
nėrė į tankmę. Zagrajus iššoko uostinėdamas, klausiamai 
žvilgtelėjo ir pralėkė pro juos. „Tu, Dionizai, gal eik į 
proskyną,— tarė Romualdas.— O tu, Viktorai,— į Raudo¬ 
nąją lanką, mudu su Tomu liekame čionai“. Anie nuėjo, 
ir medžiai užstojo jų nugaras, ant kurių blykčiojo vamz¬ 
džių metalas. „Tuojau paregėsi, kaip Liutnia pakels“,— 
pažadėjo Romualdas. 

Kažkur kaleno genys, čežėjo gremžiama medžio žie¬ 
vė. Ūmai tolumoj išgirdo ploną šuns balsą: „Ai, ai“. „Ar 
nesakiau — Liutnia!“ Vėl tylu. Paskui vėl: „Ai, ai“. „Mė¬ 
gina susigaudyti, matyt, neaiškūs pėdsakai, tai turi pa¬ 
dirbėti“. Ir tada Tomas pirmąkart savo gyvenime išgirdo 
skalikų muziką: „Ach, ach, ach, ach“,— aidėjo dabar ly¬ 
giai, bet tuojau prisidėjo antrasis balsas. „Dunojus!“ — 
šūktelėjo Romualdas ir nusitraukė šautuvą nuo peties. Re¬ 
tais protarpiais atsiliepė galingas Zagrajaus bosas. Tomas 
nustebo, jog iš šunų gerklių gali išsiveržti tokia muzika, 
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sklindanti kažkur miško glūdumoje — tikras choras, pri¬ 
slopintas atstumo. „Pakėlė zuikį. Bet jis išlėks ne čia. 
Na, Tomai, bėgte“,— ir Tomas nuskuodė paskui Romual¬ 
dą, iš pradžių bėgo lengvai, vėliau užduso ir vos suspėjo 
jį sekti. Iš proskynos pasuko į šoną tarp lazdynų — į grio¬ 
vą, paskui jos dugnu į kalną, ant pylimo. „Šičia“,— Ro¬ 
mualdas mostelėjo link žemos eglaitės, kur Tomas turėjo 
atsistoti, o pats, ištempęs kaklą ir ant delno atrėmęs šū¬ 
viui paruoštą dvivamzdį, nekrusteldamas laukė viduryje. 
Pylimas čia, rudas nuo prikritusių spyglių, nuožulniai 
leidosi į žalią daubelę; o už jos — vėl pilkšvai geltonas 
ruožas tarp miško sienų. Viskas puikiai matėsi. Sūnų mu¬ 
zika prasiveržė į kairę nuo jų — aistra, užsispyrimas, gai¬ 
vališkumas — paskui nutilo. „Ai, ai“,— ir vėl aikčiojo 
Liutnia, matyt, jau atradusi pėdsaką. 

Nieko nebus... Yra! Tomui jis pasirodė labai didžiulis, 
kai netikėtai išniro tiesiai prieš juos dauboje; dirvono fo¬ 
ne atrodė beveik raudonas. Išsižiojęs Tomas šią akimirką 
buvo patenkintas, kad ne jam reiks šauti; iš įkarščio, ap¬ 
ėmusio jį, kai žvėrelis taip artėjo ir augo akyse, visai 
neteko jėgų — šitaip prasižiojusį jį ir apstulbino šūvis. 
Zuikis šoktelėjo į viršų, apsivertė ore — ir štai jau mirga 
spurdančios letenėlės. Tomas prilėkė pirmas. Užsimetęs 
šaudyklę per petį, palengvėle, šypsodamasis atėjo ir Ro¬ 
mualdas. Ne — pirmieji pripuolė šunys. Dunojus jau dras¬ 
kė: kilstelėjo į Tomą snukį, pilną vilnų. Romualdas išsi¬ 
traukė peiliuką, nurėžė zuikio kojas ir metė šunims, pa¬ 
glostė Liutnią už gerą darbą. Užsirūkė. -„Tas Dunojus 
gali ir pusę zuikio suryti, jeigu aptiks sužeistą ir laiku 
nespėsi ateiti“,— pasakė. 

Tomas mėgino išsiaiškinti, kaip čia yra, jog Romual¬ 
das žinojo, kur reikia stovėti. Tasai juokėsi. „Reikia žinoti. 
Jeigu zuikį pakėlė iš ten,— parodė į lazdynų daubą,— ir 
jis pasidavė ten,— parodė kairėn,— tai žūtbūtinai jam 
reikės išeiti čia. Grįžta ten, kur gyvena“. 

Sutrimitavo ragu, kad ateitų Dionizas ir Viktoras. 
Prisėdo abu ant kelmelių. Pro miglas spraudėsi blyški sau¬ 
lė. Tomas paklausė: kokių žvėrių galėtų dabar sutikti? 
Stirną. Kartais — lapę, bet retai, nes ji per gudri. 

Kai pagaliau iš tankumyno, praskleidę šlapias eglių 
šakas, išlindo ir aniedu, visi apsitarė ir pasuko pylimu 
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tarp sausų, akmenimis sutvirtintų takelių, nusidriekusių 
terasomis ir panašių į plačius laiptus. Ir ten — ėjo ramiai 
šnekučiuodamiesi — šunys Omai ėmė skųstis ir tarytum 
įsižeidę aimanuoti „ai, ai“, vėl čiupo šautuvus. „Varo iš 
akies!“ — suriko Dionizas, ir Tomas išvydo šlaite šmėste¬ 
lint zuikio uodegą, o iš paskos — išsitempusius Liutnios, 
Dunojaus ir Zagrajaus liemenis. „Nuvaaarė! — pasakė Ro¬ 
mualdas.— Dabar nėra ko skubintis“. Ir papasakojo ne¬ 
didelę istoriją apie medžiotojus: kai šunys vaikėsi žvėrį 
taip toli, kad juos vos buvo galima girdėti, jie susėdo po 
medžiu ir ėmė lošti kortomis; ūmai išlėkęs zuikis tik strykt, 
ir peršoko per tas išdėliotas kortas. Ta istorija Tomą pa¬ 
piktino,— tai buvo pavyzdys, kaip šventvagiškai žmonės 
žiūri į savo svarbiausias užduotis. Jis ėmė įtarinėti,— tie¬ 
sa, nelabai pagrįstai,— kad medžioklė kai kuriems asme¬ 
nims neturi didesnės reikšmės nei degtinė ar kortos: šiaip 
pramogėlė, ir tiek. 

Įnirtingas skundas pavirto ritmingu lojimu, ir jis to¬ 
lo. Neskubėdami atsistojo į savo postus. Tarškėjo suneri¬ 
mę kėkštai; Tomas, įtemptai žiūrėjo priešais save, į takelio 
liniją, bet netrukus pasigirdo du šūviai, jie nuaidėjo pro 
medžių ošimą. „Dionizas“,— atspėjo Tomas, kadangi Vik¬ 
toras negalėjo iš savo vienvamzdžio berdano du sykius 
iššauti. 

Žiūri ties posūkiu, pasislėpęs už kamieno, ir visas 
vaizdas — tarsi pro antrąjį žiūronų galą: Dionizas, po jo 
kojomis gulintis zuikis, šunys. Kai Romualdas iš jo nu¬ 
sišaipė, Dionizas prisipažino, jog pirmą kartą pramovė, 
paskum pasitaisė. Romualdas gurkšnojo iš paplokščio, vel¬ 
tiniu apsiūto butelio. Kai juokaudamas atkišo ir Tomui, 
jis atsisakė ir susimąstė: ar šis skystis atitinka Romualdo 
Puikiojo titulą. 

„E, Tomai, tavo batai visai perniek“. Iš tiesų, kama- 
šiukai, kuriuos apsiaudavo eidamas į bažnyčią, netiko 
braidyti po šlapią žolę. Dabar jis jau kaip ir įšventintas, 
todėl turi avėti ilgaauliais batais, geriausiai su dirželiais, 
užsegamais prie kelio, jeigu jau negalima svajoti apie 
tokius kaip Dionizo, užmaunamus net virš kelio. Vienin¬ 
telis žmogus, kurį būtų paveikęs toks prašymas, buvo tik 
senelis, nes močiutė ir teta, be abejonių, būtų pažiūrėjusios 
į jį priešiškai, ir abi dėl tos pačios priežasties — šykštumo. 
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XXXVI 

Narbuto „Lietuvių tautos istoriją“ peržiūrėjo senelis,— 
kol Tomas nebuvo pradėjęs raustis senų knygų spintose, 
jis netikrino, ką turįs savo bibliotekoje. Tą veikalą, sene¬ 
lio patartas, nunešė Juodajam Juozapui, o iš jo knygos 
pateko į kunigo Monkevičiaus rankas. Nėra abejonių, jog 
kiekvienas, skaitydamas tuos tomus, juose surado vis ką 
kita, žiūrint, kuo kas domėjosi. Klebonas piktai krenkš- 
čiojo, vis pasimuistydamas krėsle, kai skaitė apie neap¬ 
sakomą gausybę deivių ir dievų, kadaise garbintų šiame 
krašte; jis atpažino tuos pačius prietarus, keistai tvirtus, 
kuriuos taip stengėsi išrauti. Nežinia, ar tokia lektūra 
nesusargdins sielos. Antai užverti knygą, nusiimi akinius 
ir imiesi kito darbo — o tada visai netikėtai iš kažkur iš¬ 
nyra Ragutis, visai toks, koks buvo atkastas kažkur girių 
smėlynuose. Storas girtuoklysčių ir ištvirkavimo dievu¬ 
kas, išpjaustytas ąžuoliniame rąste, šelmiškai šaiposi; jo 
kojos didžiulės, apautos klumpėmis, ir jis stovi niekuo 
nepasirėmęs, rodydamas visą savo begėdystę, pavaizduo¬ 
tą kruopščiai, in naturalibus. Ir neįmanoma apie jį ne¬ 
galvoti. 

O kai kurie skyriai buvo tarsi tyčia parašyti Juoda¬ 
jam Juozapui — kad ir tie, kur pasakojama apie deivę 
Liethuą; pasak autoriaus, ji panaši į skandinavų Freją 
ir globoja laisvę. Po ilgų amžių tėvynė vėl išsikovojo ne¬ 
priklausomybę, bet neišliko jokio, nė menkiausio palaikų 
trupinėlio iš Leičio, kurį ponai pasmeigė ant baslio, o 
gal pakorė. Ligi pasaulio pabaigos niekas neras jokio jo 
pėdsako, išskyrus vardą, užrašytą pergamento skiautėje 
su karaliaus privilegija, suteikta Anno Domini 1483. Pa¬ 
gal tą privilegiją bajoras Rinvydas gavo žemės kaip do¬ 
vaną „už numalšinimą maišto, kurį sukėlė baudžiaunin¬ 
kai, kariaudami dėl valnasties, didesnės už tą, kurią jiems 
duoda įstatymai, o taipgi — už pagavimą maištininkų va¬ 
do, vadinamo Leičis, kuris, nepaisydamas karališkojo ma¬ 
jestoto garbės ir orumo, išdrįso karaliui įteikti katiną, 
pavadinęs jį pagoniškos Liethuos laisvės ženklu“. 

Istorikas Narbutas, bajoras, kaip ir tasai Rinvydas 
ar kaip Surkontas, 1805 metais atidavė savo laikrodį žmo¬ 
gui, kuris jam jomarke pakartojo senovinės giesmės — 
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skundo žodžius, skirtus deivei,— taip ji sujaudrino šio 
kolekcionieriaus smalsą. Giesmė bylojo: „Mažyte Liethua, 
brangioji laisve! Pasislėpei danguj — kurgi tavęs ieškoti? 
Negi priglaus mus tiktai mirtis? Tegu žiūri, kur tik nori: 
pažvelgs į rytus, pažvelgs į vakarus — bėda, prievarta, 
priespauda. Triūsėjų prakaitas, plakamųjų kraujas užliejo 
didžiulę žemę. Mažyte Liethua, brangioji laisve, nusileisk 
iš dangaus, pasigailėk mūsų“. Aišku — tai Juozapui. Ir 
taip, kiekvienas tempdamas į savąją pusę, kalbėjosi apie 
šią knygą klebonijoje, kambaryje, kur tiksėjo laikrodis ir 
kur pro langus žvelgė jurginų veidai. Visą šį gražų dar¬ 
želį pasodino Magdalena, ir užteko jau tiktai prižiūrėti, 
kad jis neapželtų piktžolėmis. 

Vieną rudens popietę Juozapas, tąsyk mažiau nusi¬ 
teikęs žiūrėti į praeitį, nes miestelyje nugirdo nemalonią 
naujieną, iš lėto dėstė savo skaudulius, o klebonas, susi¬ 
nėręs rankas ant pilvo, klausėsi, primerkęs akis. Tiesą 
sakant, tie skauduliai buvo kasdieninių jų pašnekesių te¬ 
ma, bet dabar iškilo aiški abejonė, kaip pasielgti. O kal¬ 
bėjo ir vėl apie ponus. 

Juozapas išskaičiavo Surkonto ariamas dirvas, pie¬ 
vas, ganyklas ir atskleidė kunigui, ką buvo sužinojęs. Kad 
tas, atrodytų, geriausias iš visų ponų irgi griebiasi viso¬ 
kių pinklių, o šitai derėjo įvertinti mažų mažiausiai pečių 
truktelėjimu. 

— Ir kam jam visa tai? — klausė Juozapas.— Ar pa¬ 
siims tą turtą su savimi į kapą? Jeigu visur kiekvienas 
sau šitaip mokės padėti, tai kas gaus žemės? Kodėl ne¬ 
nori suprasti, kad jų laikai jau praėjo? 

Latvijoje jiems paliko tiktai po keturiasdešimt hek¬ 
tarų, taip geriausia. Klebonas sumurmėjo, jog svarbu ne 
hektarų skaičius, o tai, kad žmonės pagadinti ir kad val¬ 
dininkai lankstosi kiekvienam, kas tik turtingas. Juozapo 
manymu, nuspręsti, kiek ir iš ko paimti, turėtų aplinkinių 
kaimelių žmonės, o klebonas pareiškė, kad kiltų anarchi¬ 
ja. Gal ir taip, bet ką tada daryti? 

Pirmiausia vis dėlto kažko reikėjo griebtis. Juozapas 
anaiptol nepritarė įskundinėjimui arba kitokiems veiks¬ 
mams, kurie, ar šiaip vadinsi, ar taip, lieka tokie patys. 
Tačiau kartais tiesiog nėra kitos išeities. Tada reikia pa¬ 
sverti: ar būti kaltam dėl abejingumo, ar įvykdyti, tegu 
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ir nemalonią, savo pareigą. Reikia pasakyti, kokių pasek¬ 
mių iš to susilauks tavo artimas. Juk Surkonto neužmuš, 
nepasodins į kalėjimą, taip pat nenusavins ir jo turto — 
jis tik turės mažiau lauko. Maždaug šitaip jis aiškino 
klebonui, prašydamas pasakyti nuomonę. 

Klebonas suko galvą, glostinėdamas savo plikę, ir 
pagaliau rėžė, pataikydamas kaip pirštu į akį. 

— Ar Surkontas pažadėjo duoti miško mokyklai? — 
paklausė. 

— Žadėjo, kai tik pašals. 

— O kai jis duos ir ūkininkai dar pridės, tai kiek dar 
trūks? 

— Na, kokių trisdešimt sieksnių. 

— Hm. 

Tame „hm“ slypėjo daug. Toks sprendimas Juozapui 
iki šiol nebuvo atėjęs į galvą, bet dabar jis jau aiškiai 
matė. Tereikia susėsti su Surkontu ir užuolankomis, tary¬ 
tum atsitiktinai duoti suprasti, kad viską žino ir kad nie¬ 
ku gyvu neleis jam išsisukti nuo parceliacijos. Tada šis 
sutiks su viskuo, kad tik užglostytų, ir vienu akimoju su¬ 
sitars dėl tų trisdešimties sieksnių. 

Daugiau Juozapas nebeklausinėjo, ir abu įniko dis¬ 
kutuoti dėl politikos, tai yra dėl to, ar Didysis Kunigaikš¬ 
tis galėjo išgelbėti šalį, jeigu jam reikėjo pasirinkti tik 
viena: arba su lenkais eiti prieš kryžiuočius, arba su kry¬ 
žiuočiais — prieš lenkus. Ginčas buvo svarbus — ypač kai 
pagalvoji, kas išėjo iš pirmojo pasirinkimo. Antai kad ir 
Michalina Surkontova, kuri verčiau sutinka numirti, negu 
prisipažinti esanti lietuvė. O ir pats Surkontas, ir tūkstan¬ 
tis tokių kaip jisai. Štai taip nuo to įvykio, nutikusio prieš 
kelis šimtus metų, nuvilnijo ratilai — tarsi nuo įmesto į 
vandenį akmens. 

— O kaip Tomo tėvas? — paklausė klebonas. 

Juozapas šyptelėja, veikiau karčiai. 

— Nėra apie ką ir šnekėti. Negrįš. Dabar už tai, kad 
kariavo jų kariuomenėj, pas mus sėstų į kalėjimą. Ir sū¬ 
nų greičiausiai pasiims į tą jų Lenkiją. 

Klebonas atsiduso. 

— Nenori prisipažinti, kad yra iš mažos šalies. 
Jiems — tik kultūra, tik didmiesčiai. O Narbutas prisipa¬ 
žino. Nors tuomet tautybė reiškė visai ką kita. 
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— Aš galvoju, kad žmones apima kažkokia durnystė. 

Kunigas Monkevičius nesutikdamas papurtė galvą. 

— Ne, viskas jau taip susimaišė. Senoji Dilbinova, 
ta Tomo močiutė, yra iš Vokietijos. O Prūsuose nesvarbu, 
kokia pavardė, lietuviška ar lenkiška — visi vokiečiai. Kad 
tik iš tos maišalynės nepasidarytų kas nors bloga. 

Narbuto „Istoriją“ Juozapas Tomui grąžino po kelių 
mėnesių, o tie pokalbiai, kuriuos šis veikalas sužadino, 
be abejonės, nebuvo užregistruoti nei odinėje nugarėlėje, 
nei standžiuose puslapiuose. Įmesta į spintą, ji vėl per¬ 
sisunkė pelėsiais, ir per ją ropinėjo visokie maži vabalė¬ 
liai, kuriems patinka gyventi drėgmėje ir prietemoje. 

Juozapas niekad neaplankė Surkonto ir nepasiūlė jam 
savo tylėjimo už medį mokyklos statybai, tačiau gerai ži¬ 
noma, jog ilgai puoselėjo tokią mintį. Ne taip jau lengva 
nuspręsti: ant vienos svarstyklių lėkštelės dedamas arti¬ 
miausias tikslas — mokykla, o ant kitos — principai bei 
varguolių kumečių nauda; juk jie per parceliaciją turėjo 
gauti žemės. Nusvėrė principai. Bet tai dar nieku gyvu 
nenulėmė priemonių, kurių reikėjo griebtis. Pirmoji — tie¬ 
siai pareikšti Surkontui, kad jis, Juozapas, viską žino ir 
pasakys mieste kam reikia, kad tai, kas netiesa, ir yra 
netiesa. Taigi atviras karas. Antroji priemonė — niekuo 
neišsiduoti, veikti paslapčiomis ir įteikti skundą valdžiai. 
Trečioji — laukti ir žiūrėti, kas išeis iš tų kombinacijų, o 
tada jau pradėti veikti. Daugiausia argumentų buvo už 
šį trečiąjį kelią, kadangi didžiausias proto priešas yra 
skuba, o kantriai palaukus, galima ne vieną dalyką ištai¬ 
syti. 


XXXVII 

Tomas turėjo savo valstybę. Tiesa, kol kas tiktai popie¬ 
riuje, bet užtat ten galėjo pats viską tvarkyti ir kasdien 
keisti kaip norėjo. Sis sumanymas kilo pamačius ilgus 
vaškuoto popieriaus ritinius, kuriuos senelis ir teta Elena 
(kuri dabar dažnai atvažiuodavo) išvyniojo ant stalo. Juo¬ 
se vandeniniais dažais buvo išdažyti įvairūs daugiakam¬ 
piai ir ežių linijos — visų Giniams priklausančių žemių 
planas. Šviesios, lygiai nuteptos plokštumos persišvietė 
pro popierių. 
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Tomo valstybė buvo visiškai neprieinama, iš visų pu¬ 
sių apsupta pelkių, tokių kaip ta, kur gyvena raudongal¬ 
viai ropliai. Visa ji turėjo būti apaugusi miškais, bet kiek 
pagalvojęs, jis pridėjo truputį šviesios pievų žalumos. Ke¬ 
lių nereikia, nes koks gi tai neįžengiamas miškas, jei per 
jį eina kelias? Todėl susisiekimui galėjo tikti ežerai ir 
upės, sujungtos melsvomis kanalų juostelėmis. Žmonės, 
kuriuos pats pasikvies, suprantama, galės ten patekti, 
nes pelkėse pažymėjo slaptus takus. Visi valstybės žmo¬ 
nės,— o jų bus nedaug, nes šis kraštas sukurtas pirmiau¬ 
sia žvėrims, tokiems kaip stumbrai, briedžiai, lokiai,— gy¬ 
vens tik iš medžioklės. 

Atėjo ruduo, atvėso oras, ir Tomas neteko stalo: tą 
iš uždarytos žiemai namo dalies pernešė į priestatą, bet 
prie to stalo namiškiai dažnai žiūrinėdavo visokius pla¬ 
nus ir šnekėdavosi, vis kartodami žodį „reforma“, ir jis 
būgštavo Elenos kamantinėjimų. Su savo žemėlapiu ir 
kitokiais darbais, vengdamas šito pavojaus, jis persikėlė 
prie staliuko, stovinčio senelės Dilbinovos kambaryje. Ji 
Tomui nekliudė, nes dažniausiai sirguliuodavo ir gulėda¬ 
vo lovoje. Užtat jis turėjo klausytis jos nuolatinių skun¬ 
dų ir bambėjimo, kad visi ją užmiršę, kad tūno šičia, sve¬ 
timuose namuose, kad numirs tame užkampyje ir niekad 
niekad neišvys savo sūnų. Taip pat svaidė perkūnus į lie¬ 
tuvius — už jų tamsų nedėkingumą. Jeigu Konstantinas 
ir Teodoras, ir visa lenkų kariuomenė nebūtų kovoję su 
bolševikais, tai pamatytų, kas iš jų Lietuvos būtų likę. 
Ir už tai Tomo tėvas ir dėdė susilaukė tokios padėkos: net 
kelioms dienoms dabar negali atvažiuoti į savo gimtinę — 
visai kaip kokie nusikaltėliai. Jų laiškai ateidavo aplin¬ 
kiniu keliu, per Latviją, smarkiai susivėlinę,— tarp Lenki¬ 
jos ir Lietuvos net ir susirašinėti buvo uždrausta. Su laiš¬ 
kais irgi būdavo visokių komedijų. Tomas matė, kokios 
klastos griebdavosi senelė, kad priverstų pasiųsti arklius 
į paštą, kai į miestelį ilgai niekas nevažiuodavo. Ji apsi¬ 
mesdavo, jog miršta,— kad tik kas nors nuvažiuotų pas 
daktarą Kohną net ir per didžiausią darganą. Ir vėliau, 
kai atplėšdavo vokus, jos pirštai drebėdavo, akys mirk¬ 
sėdavo, skruostus išmušdavo rausvos dėmės. 

Tomas negalėjo į ją rimtai žiūrėti ir senelės niurne- 
sius bei skundus nuleisdavo negirdom, tačiau drauge jau- 
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tė ir savotišką apmaudą, nes ji nuolat šnekėjo ir šnekėjo 
apie tą savo Konstantiną. Tuo tarpu močiutė Mišią ir 
teta apie jį sakydavo, kad iš jo „nieko doro“. Dabar jis 
tapo kadriniu karininku, ulonų poručiku, tad greičiausiai 
neprisipažino, jog yra baigęs vos tris gimnazijos klases,— 
mat, norint būti karininku, reikia turėti mokyklos baigi¬ 
mo pažymėjimą. Tos nuolatinės jos šnekos apie sūnų bu¬ 
vo juokingos. Kaip ir jos nepasitenkinimas Giniais, kad 
čia ji priklausanti nuo Surkontų malonės ir gyvenanti na¬ 
muose, kur niekas netgi padorių pietų nevalgo, kad netu¬ 
rinti kam žodžio pratarti, kad Antanina čia didžiausia 
ponia, ir netgi — kad blogas naminis tabakas, kurį Tomas 
jai pjaustė smulkiais ruoželiais, o paskui darė papirosus,— 
jie atrodė gražūs tik tada, kai žirklutėmis nukirpdavo iš 
tūtelės styrantį kuokštą; paskui tokius lygutėlius su ma¬ 
lonumu perdėliodavo dėžutėje. Senelės atidžiai klausyda¬ 
vosi tik tada, kai ji pasakodavo, kaip būsią puiku, kai 
galų gale atvažiuosianti jo motina ir pasiimsianti ir ją, 
ir Tomą. 

Porą kartų per savaitę Tomas keliaudavo į kaimelį 
pas Juozapą mokytis. Kai vedžiodavo skaitmenis, labai 
stengėsi, nes troško mokytojo pagyrimų, nesvarbu, kad 
abi senelės ir teta nejautė Juozapui jokios pagarbos. Juo¬ 
zapas traukydavo pečiais, pasidėjęs alkūnes ant stalo, o 
Adomo obuolys gyslotame kakle slankiojo čia aukštyn, 
čia žemyn, ir iš jo nerangios figūros spinduliavo tokia 
rimtis, kad buvo galima visiškai ja pasitikėti. Gal Tomui 
kaip tik ir trūko kažko, kas aiškiai pasakytų: tai yra ge¬ 
rai, o tai — blogai, ir viskas būtų suprantama. 

Kartkartėmis atsilankydavo lietuvių valdininkai, o ta¬ 
da močiutė Mišią ir teta slėpdavosi, nes pernelyg manda¬ 
giai juos sutikti nebuvo kaip — nenorėjo susidėti su netin¬ 
kama „piemenų“ (kaip juos vadino) draugija: lyg ir val¬ 
dininkai, o iš tikrųjų — mužikai. Pro durų plyšį Tomas 
matydavo juos sėdinčius su seneliu, šis diplomatiškai ap¬ 
simetinėdavo geriąs, kad tik ir jie vaišintųsi degtine. Pas¬ 
kum senelis privažiuodavo su jais prie svirno, ir Pakėnas 
keldavo į briką vieną kitą maišą avižų jų arkliams. 

Po šių vizitų padaugėdavo kalbų apie „interesus“, 
prisidėdavo netgi močiutė Mišią, stovėdama prie krosnies 
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ir linguodama į šonus. Dėl tų reikalų senelis keliaudavo 
ir į miestą. Į drobės krepšelį susidėdavo pinigus ir do¬ 
kumentus, pasikabindavo jį ant kaklo, o kad būtų sau¬ 
giau, dar prisegdavo žiogeliais prie šiltų apatinių balti¬ 
nių. Tik tada užsivilkdavo marškinius, vilnonę palaidinę 
ir liemenę. Tarp standžios apykaklės kampų įsprausdavo 
ant gumytės prikabinto kaklaryšio mazgą. Nuo vienos lie¬ 
menėje įleistos kišenaitės iki kitos karodavo laikrodžio 
grandinėlė. 

Po apsilankymo Barkūnuose Tomas, sėdėdamas arba 
senelės Dilbinovos kambaryje, arba — jeigu ten jau ne¬ 
galėjo ištverti — valgomajame prie lempos, triūsė prie to¬ 
kio sąsiuvinio, atrodančio kaip knyga. Sukarpęs kelis po¬ 
pieriaus lapus į keturias lygias dalis, kraštus suklijavo ir 
dar pritaisė kartono viršelius, o ant jų užrašė: „Paukš¬ 
čiai“. Pažiūrėjęs į vidų (bet to niekam nepavyko padary¬ 
ti, nes veikalo vertė parėjo nuo jo slaptumo; ir kiekvienas 
išdrįsęs pasižiūrėti būtų užsitraukęs jo neapykantą), bū¬ 
tum radęs pavadinimus, užrašytus didelėmis raidėmis ir 
pabrauktus, o po jais — aprašus smulkiomis raidėmis. Ka¬ 
dangi šiaip jo raštas būdavo bjauri keverzonė, jam teko 
padėti nemažai vargo, rašė labai pamažu ir, kad būtų 
lengviau, iškišęs liežuvį. Vis dėlto pavyko, ir visuma at¬ 
rodė švariai. 

Imkim, pavyzdžiui, genius. Aišku, jis labiausiai gė¬ 
rėjosi dideliu ir margu, kuris atskrisdavo žiemą į parką. 
Tiktai viena rūšis, didieji geniai, turi raudoną galvą. To¬ 
dėl užrašė: 

Baltnugaris genys — Picus Leucotos L. O apačioje: 
gyvena lapuočių miškuose, jeigu ten randa daug senų 
išpurtusių medžių; taip pat — spygliuočių sengirėse. Žie¬ 
mą atsiranda prie žmonių sodybų. 

Arba: 

Meleta — Picus Martius L. — didžiausia iš genių bū¬ 
rio. Juoda, o galvoje raudona dėmė. Gyvena arba spyg¬ 
liuočių miškuose, arba beržynuose. 

Meletą Tomas matė Barkūnuose — ne iš arti, nes prie 
jos prieiti sunku; tik šmėkščioja tikra to žodžio prasme 
tarp beržų, ir toli aidi jos spigus „kri kri kri“. 



Tiesa, jis nežinojo, kad po lotyniško pavadinimo rai¬ 
dė L. ar žodis „Linni“ rašomi švedų gamtininko Linėjaus 
garbei, nes jis pirmasis susistemino gyvūnų ir augalų rū¬ 
šis, tačiau pats rūpestingai tai užrašydavo, kad jo knyga 
apie paukščius nesiskirtų nuo kitų panašių aprašų. Loty¬ 
niški pavadinimai Tomui patiko dėl skambumo: pavyzdžiui, 
geltonoji starta — Emberisa Citrinella, arba pilkasis straz¬ 
das— Turdus Pilaris, arba kėkštas — Garrulus Glanda- 
rius. Kai kurie tokie pavadinimai susidėjo iš gausybės 
raidžių, tad jo akys nuolat šokinėjo nuo sąsiuvinio į seno 
ornitologijos veikalo puslapį — kad tik kokios nepraleistų. 
Bet jeigu ir pasikartodavo kelis kartus — irgi gerai skam¬ 
bėjo, o riešutinės vardas — iš viso magiškai: Nucifraga 
Caryocatactes. 

šis sąsiuvinis rodė Tomo sugebėjimą sutelkti dėmesį 
į tuos dalykus, kurie jį labai traukė. Triūsas apsimokėjo, 
nes pavadinti ir užsklęsti paukštį raidėse — tai beveik 
tas pats, kaip turėti jį visam laikui. Begalinė gausybė 
spalvų, atspalvių, čiulbesių, švilpimų, plazdėjimų — visa 
tai turėjo čia pat, skleisdamas lapus; galėjo tą didžiulę 
aibę kaip nors sutvarkyti. Visa, kas susiję su paukščiais, 
tiesą sakant, kelia nerimą: gerai, jie yra, bet ar užtenka 
tai pasakyti — ir jau bus viskas? Kai paukščiai skrenda, 
jų plunksnos mirguliuoja įvairiais atspalviais; iš gelsvų 
šiltų gomurėlių, kai maži paukštyčiai pražioja snapus 
tankmėje paslėptame lizde, į mus spinduliuoja giminystės 
meilė. O žmonės paukščius laiko smulkme, šiaip tokiu 
judančiu papuošalu ir vos teikiasi jį pastebėti; o juk jei¬ 
gu jau atsidūrė žemėje su tokiais stebuklingais padarais, 
turėtų visą savo gyvenimą skirti vieninteliam tikslui — 
vis galvoti ir galvoti apie šią laimę. 

Taip (apytikriai) mąstė Tomas, ir nei „reforma“, nei 
„interesai“ jo pernelyg nejaudino, nors, tiesa, tas suaugu¬ 
siųjų įkarštis, kai jie kalbėdavosi apie šiuos dalykus, vis 
dėlto vertė susimąstyti. Be perstogės: „Pagiriai“, „Bal¬ 
tazaras“, „pieva“, tad Tomas, pakankamai sumanus, tru¬ 
putį suvokė, dėl ko čia tariamasi, bet žiūrėjo į tai ne itin 
palankiai. Be abejo, linkėjo seneliui sėkmės, tačiau ne¬ 
norėjo, kad jis vis tartųsi su teta Elena. 
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XXXVIII 

Baltazaras vis tuko, šitaip paveikia žmogų kai kurios 
dvasinės kančios, ko gero, skausmingesnės negu tos, nuo 
kurių sulystama. Sužinojęs apie garsųjį Šilalės rabiną, 
jis iš pradžių juokėsi, bet tas juokas netrukus sustingo į 
abejonę — ar verta atmesti pagalbą, kuri galbūt pasiųsta 
kaip tik iš aukščiau. Todėl palaukė tiktai iki rogių kelio. 
Su pirmuoju sniegu ėmė spausti šalčiai; važiuodamas ro¬ 
gėmis sušalo ir užėjo į karčiamą pasišildyti, paskui pasi¬ 
gėrė ir visą naktį prasnaudė ant suolo. Rytą iškart — rė¬ 
muo, kelias ir stulpai, kuriuose kaukė vėjas, žeriantis snie¬ 
go sūkurius, statūs stulpai — net skaudu žiūrėti; ir taip 
pasiekė Šilalę. Didelis rabino namas su įdubusiu nuo 
senumo stogu stovėjo pakalnėje atstu nuo gatvės: link 
durų reikėjo eiti nuožulniu kiemu. Priemenėje jį iškart 
apspito trejetas ar ketvertas vyrų — apskritai ten šmiri¬ 
nėjo daug jų, jaunų ir vyresnių, ir jie vis klausinėjo: o 
iš kur, o kokiu reikalu? Pastatė kertėje botagą, prasisegė 
kailinius ir ėmė raustis kišenėse; susiradęs pinigus, at¬ 
skaičiavo tiek, kiek, girdėjo, reikia paaukoti. Galop įvedė 
jį į trobą, kur už stalo sėdėjo barzdočius su kepure, už¬ 
smaukta ant kaktos, ir kažką rašė didelėje knygoje. Bal¬ 
tazarui pasakė, kad jis ne rabinas, bet viską jam reikią 
išdėstyti, koks reikalas čia atvedė, o jis pasakysiąs rabi¬ 
nui. Tokia esanti tvarka. Tada Baltazaras ima dvejoti, 
krapštytis susitaršiusį kuodą, sutrinka. Tačiau, nepaisant 
visko, jis tikėjo, jog kažkoks spindulys jį kiaurai per¬ 
smelks ir atskleis visą tiesą — taip pat ir jam pačiam. Kal¬ 
bėti? Vos iš burnos išsiveržia garsai, iškart aišku, kad 
tai netiesa, ir nežinai, kaip visa tai išreikšti. Reikėtų iš¬ 
gliaudyti prisipažinimus, kurie būtų visiškai prieštaringi, 
ir kur — šičia, prieš svetimą žydą, kuris vis vedžiojo 
plunksna ir iš pradžių net nepaprašė jo atsisėsti, tik vė¬ 
liau mostelėjo į kėdę. Iš to, ką Baltazaras sugebėjo išle¬ 
menti, paaiškėjo, kad jis negali sau rasti vietos, kad gy¬ 
vena ir sykiu negyvena ir kad be šventojo žmogaus pa¬ 
galbos pražus. 2ydas padėjo plunksną ir ranka ėmė kasytis 
pasmakrę. 

— Ūkį turi? — paklausė.— Žmona, vaikai? 

O toliau: 
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— Nuodėmės gyventi neduoda? Didelės nuodėmės? 

Baltazaras patvirtino, nors nebuvo tikras, kas drums¬ 
čia jo ramybę: nuodėmės ar baimė, o gal kas nors kita. 
„Ar meldiesi Ponui Dievui?“ — kamantinėjo žydas. Šio 
klausimo Baltazaras nesuprato. Be abejo, jei kam yra blo¬ 
gai, tai jis nori, kad būtų geriau, ir Dievas turėtų šitai 
pataisyti, bet jeigu Jis nenori? Juk niekaip prie Jo nepri¬ 
eisi. Vaikščioja bažnyčion — kaip ir visi, tad linktelėjo 
galva, kad meldžiasi. 

Paskui ilgai laukė, vėl toje priemenėje, prisiglaudęs 
prie sienos, o ten įeidinėjo ir išeidinėjo žmonės, kratėsi 
snieguotus batus. Šurmulys augo, priemenė kimšte pri¬ 
sikimšo, visi kažką vebleno ir mosikavo pirštais viens ki¬ 
tam panosėje. Pagaliau viduje pasigirdo riksmas, ir visa 
minia, o drauge ir Baltazaras įvirto į tą kambarį, kur 
jį priėmė raštininkas; atsidarė kitos durys, ir iš tarpdurio 
spūsties jis nėrė į ilgą juodą kambarį, kurio mažne visą 
galą užėmė juodas stalas. Į tą klegesį, kojų čiuženimą, 
į tą jaudulį kažkas sviedė įsakymą: „Sa!“, ir visų balsai 
pakartojo: „Sa, ša!“ 

Pro šonines duris išėjo rabinas, o paskui jį — tas pats 
barzdotasis sekretorius. Rabinas buvo mažiukas, iš veido 
panašus į panelę — į šventąją Kotryną, tokią, kokia ji nu¬ 
piešta paveiksle Ginių bažnyčioje. Ant žandų jam vijosi 
purūs šviesūs plaukučiai. Buvo apsirengęs juodai, po 
smakru, baltuose marškiniuose styrojo blizganti segtuko 
galvutė; ant galvos buvo užsidėjęs šilko kepuraitę. Tarsi 
susigėdusią veido išraiška, nuleidęs akis,— tačiau kai jo 
pagalbininkas davė Baltazarui ženklą prieiti ir vokai pa¬ 
kilo, iš po jų įsmigo įdėmus žvilgsnis. Žiūrėjo ilgai, kiek 
atlošęs galvą ir delnu glostydamas surduto atlapą. Stovė¬ 
damas prieš jį Baltazaras jautėsi esąs labai sunkus ir 
nerangus. 

Taip žiūrėdamas, rabinas pasakė keletą žodžių saviš¬ 
kai. Kilo šnabždesys, žmonės už Baltazaro nugaros suju¬ 
do, ir vėl: „Sa, ša!“ Sekretorius išvertė lietuviškai: 

— Jis sako: joks-žmogus-nėra-geras. 

Ir vėl iš už stalo tyliai prabilo rabinas, o barzdočius 
paskelbė: 

— Jis sako: ką-bloga-padarei-žmogau-tiktai-šitai-yra- 
tavo-likimas. 



127 


Baltazarą stūmė kiti, susispaudę už jo; toje tyloje, 
kupinoje šnypščiojimų ir laukimo, girdėjo barzdočiaus žo¬ 
džius: 

— Jis sako: nekeik-žmogau-savo-lemties-nes-tas-kas- 
galvoja-jog-turi-svetimą, o ne savo-likimą-žus-ir-bus-pa- 
smerktas, negalvok-žmogau-koks-galėtų-būti-tavo-gyveni- 
mas-nes kitoks-jau-būtų-ne-tavo. 

Jis baigė šnekėti. 

Baltazaras suprato, kad tai jau viskas, tiesiai prieš 
rabiną dabar atsidūrė kitas lankytojas, ir rabinas kreipė¬ 
si j jį. Prasispraudęs pro žmonių minią, piktas išlėkė iš 
namo. Tai dėl to važiavo dvidešimt varstų per speigą? Pra¬ 
keikti žydai. Ir prakeiktas jo paties kvailumas. Tačiau jau 
už miestelio, kai per žemų rogių kartelę nukaręs jo ba¬ 
tas arė baltame sniege vagą, pyktis išgaravo. Atsirado 
kas kita — apmaudas ir gailestis. Ko iš tikrųjų jis tikėjo¬ 
si? Jokio skirtumo — ar ištisą valandą trunkantis pamoks¬ 
las, ar keletas žodžių, blogiausia ne tai, o visiškos tuštu¬ 
mos jausmas, nuo kurio norėjosi staugti: nei angelų tri¬ 
mitų, nei liepsnos liežuvių, nei kalavijų skeltu galu tarsi 
žalčio geluonis. Gerai, važiuoja keliu, už jo — namai, prie¬ 
šais — melsvi žagarai ir miškas, viršuje — debesys, ir ką 
dar galima pasakyti? Kad gimė, kad mirs kad turi iš¬ 
tverti tai, kas jam lemta? Tas pats, visada tas pats, kuni¬ 
gas ar rabinas — niekada nė vienas nepataiko į pačią es¬ 
mę. Tai bent būtų laimė, jeigu dabar dangaus pakraštyje 
išlįstų milžino galva ir pradėtų traukti orą, ir viskas aplin¬ 
kui, ir pats Baltazaras drauge, nuskrietų į tą koserę. Bet 
kur tau. Ir kodėl reikia pykti ant žydo? Toks pats žmogus 
kaip ir kiti, pilsto iš tuščio į kiaurą. O ar apskritai pasau¬ 
lyje kas nors sugeba ką kita daryti? Nors ir kaip drasky- 
tumeis iš skausmo — ateis, paguos tais savo tuščiais žo¬ 
džiais, mašinų prigalvojo, bet, be šito „gimė ir mirė“, 
nieko, nieko daugiau ir nėra. 

Dar truputėlis, ir jau būtų pripažinęs, kad Šilalėje vis 
dėlto pasisėmė kažkiek proto. Tiesa, pirmieji rabino žo¬ 
džiai jam įkvėpė viltį. O gal kiekvienas žmogus kankina¬ 
si ir graužiasi, tik neprisipažįsta? Ar nebūtų lengviau, jei¬ 
gu susieitų ir vienas kitam išpažintų savo nuodėmes? Be 
abejo, atsivilktų ten ir tokių, kurių nuodėmės lengvos. O 
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jei kas be nuodėmės, tai ar tikrai šito pakanka? Uu, čia 
susigriebė, jog žydas išties gudrus ir jam dar ilgai teks 
kvaršinti galvą. 

Nusitraukė pirštinę ir susisuko papirosą. Arklys bėgo 
žvaliai, tuščioje erdvėje barškėjo pavalkų skambaliukai; 
iš karklyno iššoko zuikis ir ėmė skuosti palei užšalusį 
upokšnį. Temo, įvažiavus į mišką jį apgaubė prieblanda, 
bet dar ne tokia staigi, kad nepastebėtų paženklintų pušų. 
Kirs. Baltazaras laikraštyje skaitė, jog valdžia daug miš¬ 
ko pardavė Anglijai. Antai ta pušis pažymėta. Kodėl? 
Kadangi kreiva. Iš pradžių kamienas augo tiesus, paskui 
palinko prie žemės, ir tik nuo tos alkūnės iškilo į viršų 
lygus kaip žvakė stiebas. Galbūt tokį likimą rabinas turė¬ 
jo galvoje. Pušiai nelemta tiesiai augti iš pat pradžių. Tu¬ 
ri pradėti nuo to, kas jau yra — netgi nuo kreivo liemens. 
Tačiau likusi dalis — tiesi. O ar žmogus gali visada iš¬ 
kart tiesiai? Irgi ne. 

Nepatenkintas šmaukštelėjo arkliui. Žmogus juk ne 
medis, tas žino, ko jam reikia: šviesos. O žmogui atrodo, 
kad jis auga tiesiai, o iš tiesų auga kreivai. Iš čia ir visas 
sunkumas. Mano gyvenimas yra toks ir toks. Nuo to ten¬ 
ka pradėti: į tą ir į tą pusę, kad pakeistum šį gyvenimą. 
Ir taip tiesiai, atrodo, kaip strėlė jau ir eis, o po tam tikro 
laiko matai, jog gyvenimas ėjo ne aukštyn, bet žemyn. Čia 
ir pasibaigia jų žydiška išmintis. 

Tvirtai nusprendęs pakeliui nesustoti, trūktelėjo va¬ 
deles, o šviesoje, krentančioje iš karčiamos langų, žaiža¬ 
ravo sniego kruopelytės. Prie namo kampo pririšti arkliai 
mėsčiojo ant snukių užkabintas abrakines, ir su kiekvienu 
krestelėjimu atsiliepdavo pakinktų skambalėliai. Ne kieno 
nors kito, bet jo paties likimas. Tebūnie. Uždėjo ranką 
ant durų rankenos. įėjo? įėjo. 


XXXIX 

Jeigu pritarsime teorijai, kad velnių frakeliai ir kojinės 
liudija jų simpatiją aštuonioliktajam amžiui, tai Žemės 
Reforma, kai vieniems žemė atimama ir atiduodama ki¬ 
tiems, ir negalėjo priklausyti prie jiems žinomų dalykų. 
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Velnias, globojantis Baltazarą (šitaip varna vaikštinėja 
apie sužeistą zuikį), verčiamas sunkių savo pareigų tu¬ 
rėjo vis dėlto šį klausimą išstudijuoti. Tad čia irgi reikia 
trumpai ją pagvildenti — taip pat iš pareigos kalbėti tiks¬ 
liai. 

Surkonto žemė, priklausomai nuo paskirties, buvo 


padalinta taip: 

ariamos žemės . 108,5 ha 

ganyklų prie įsos, dirvonų ir pan. 7,9 ha 

ginčytinų ganyklų prie Pagirių kaimo . 30,0 ha 

miško, pievų ir dirvų, kurias įdirbo sau Balta¬ 
zaras . 42,0 ha 

Iš viso: 188,4 ha 


Tuo tarpu pagal ką tik paskelbtą Reformą tas kiekis, 
kuris viršija aštuoniasdešimt hektarų, turi būti išdalintas 
bežemiams už tokį menką mokestį ankstesniajam savi¬ 
ninkui, kad tai beveik tas pats, kas nieko. Surkontas, o gal 
ir žiūrinti savo gero jo duktė pasirinko tokį apsigynimo 
būdą. Jeigu žemė padalinama tarp šeimos narių ir šie 
pasistato namus ir savarankiškai ūkininkauja, tai kiek¬ 
vienas iš jų gali turėti po aštuoniasdešimt hektarų. Sur¬ 
kontas nusprendė valdžios gerklę užkišti tais 30 ha gin¬ 
čytinų ganyklų, o likusią žemę, tai yra — 158,4 ha, pada¬ 
linti sau ir Elenai. Taip tai taip, tačiau data! įstatymas 
aiškiai sako, kad po tokios ir tokios datos dalybos jau ne¬ 
begalioja. O kad valdžia žiūrėtų pro pirštus į tą menką 
nusižengimą formalumams ir į knygas tarsi per apsiri¬ 
kimą užrašytų ankstesnę dalybų datą, reikalinga valdi¬ 
ninkų malonė; jie nelieka abejingi mandagiai įteiktoms 
dovanoms. To Surkontas ir siekė. 

Dar kita kebeknė — miškas. Pagal įstatymą visi miš¬ 
kai pereina valstybės žinion. Todėl mišką jis užrašė kaip 
pievas. Čia jau svarbu, kur panorės žiūrėti matininkai: ar 
į žemę, ar pakels akis į keistą žolę, kurių stiebelių net 
suaugęs vyras neįstengia apglėbti. Nors, tiesą sakant, se¬ 
nų ąžuolynų nedaug teliko,— daugiausia pavėsingos jau¬ 
nų skroblų giraitės, truputis eglynėlių ir daug drėgnokų 
skynimų. Tačiau tas visas pakraštys rėmėsi į valdišką 
mišką, nusidriekusį dešimtis kilometrų, ir tai buvo dar 
pavojingiau. 
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Du ūkiai — senelio ir Elenos. Reikia suieškoti, kurgi 
yra tasai antrasis. Visai netikėtai į pagalbą atėjo Bal¬ 
tazaras. Ne dėl kokio išskaičiavimo Surkontas leido Bal¬ 
tazarui daryti, kas tik jam j galvą šaudavo. Ne dėl išskai¬ 
čiavimo, bet dėl to, kad jautė silpnybę tam vaikinui (pa¬ 
žiūrėkite j jį ir įsitikinsite: ar jam trisdešimt metų, ar 
keturiasdešimt, jis vis tiek kaip vaikas). O dabar ta ei- 
gulinė ir visi pastatai puikiausiai tiko: dokumentuose bus 
galima užrašyti, kad Elena ūkininkauja visai savaran¬ 
kiškai. 

Tai toks bendras visos padėties ir pastangų vaizdas. 
Geriausios rūšies alus ir aromatinga trauktinė iš sama- 
gono, užpilto ant devynių miško žolių, pasirodydavo ant 
stalo, kai į Baltazaro gryčią trumpam užsukdavo Elena 
Juknevičienė; tačiau Baltazaras ją atidžiai stebėdavo, kaip 
visada geraširdiškai šypsodamasis. Argi jos nepažinojo? 
Saldžiai čiulbėdama, tarsi netyčiom {kišdavo nosį tai į 
tvartą, tai į svirną. Su tokia nemalonu turėti reikalų. 

Kai kas mano, jog velnias yra tik savotiška haliuci¬ 
nacija, vidinių kančių tvarinys. Jeigu jie taip sako, tai 
pasaulis juo labiau turėtų jiems atrodyti nesuprantamas, 
nes jokia kita gyva būtybė, išskyrus žmogų, tokių haliu¬ 
cinacijų nepatiria. Tarkim — mažytis padarėlis, kuris ret¬ 
sykiais vaikštinėjo pastrykčiodamas šalia palieto gėrimo 
latakėlių (juos Baltazaras pirštu vedžiojo po stalą), už 
savo buvimą turėjo būti dėkingas girtuoklystei. Tačiau tai 
dar nieko nereiškia. Būdavo dienų, kai Baltazaras vėl pa¬ 
jusdavo džiaugsmą, švilpaudamas eidavo paskui plūgą,— 
ir staiga viduje kažkoks virpulys, kuris pranašavo artė¬ 
jantį siaubą. Tik keletą žingsnių žengė už jam nubrėžto 
rato, o svetima jėga jį vėl gena atgal. Būtent: svetima. 
Nes savo kentėjimą jis jautė ne kaip dalį savęs paties 
(jame, pačioje gelmėje, be abejo, tebetvyrojo vien grynas 
džiaugsmas), tai, kas jį užgriūdavo, atslinkdavo iš iš¬ 
orės. Siaubinga todėl, kad sielvarto akimirkomis pratruks¬ 
iančių jo samprotavimų subtilumas ir įžvalgumas plaukė 
ne iš jo paties galių — jį pritrenkdavo tas antžmogiškas 
regėjimų aiškumas. Ir jo paties juokingumas, kurį išnau¬ 
dodavo persekiotojas,— tai irgi įėjo į jų tarpusavio sąs¬ 
kaitas. 
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— Taigi, Baltazarai,— kalbėjo sau.— Gyvenimas vie¬ 
nas. Milijonai žmonių rūpinasi milijonu visokiausių da¬ 
lykų, o tu? Surkontas, Elena Juknevičienė, žemė, tasai, 
hm, atsitikimas su karabinu — menka visa tai. Ir kodėl 
būtent tau šitai skirta? Galėjai tarytum žvaigždė nukris¬ 
ti— ar čia, ar kitur. O turėjai atsirasti čia. Ir niekada jau 
antrąsyk negimsi. 

— Rabinas teisybę sakė. 

— Teisybę? Betgi tu ir graužiesi nagus dėl to, kad 
Juknevičienė tave išmes, ir graužiesi supykęs ant savęs, 
kad graužies. Tarytum susitaikai su savo likimu, bet vis 
tiek nesusitaikai. Sutinku, rabinas atspėjo, nes jis patyręs. 
Tačiau šitai ne taip jau sunku atspėti. Susitepęs Baltaza¬ 
ras gailisi, kad visa tai prislėgė švarutėlį Baltazarą, ku¬ 
rio nėra. Nuostabus tasai švarusis Baltazaras. Tačiau jo 
nėra. 

Pirštai įsikibdavo į stalą. Kad taip smogus, sudau¬ 
žius, kad taip galėtum pavirsti ugnimi arba akmeniu. 

— Na, ne, apversi stalą, ir kas? Aš žinau, kad iš tik¬ 
rųjų tu nori ne to, o nori tiktai kažko pasiklausti. Klausk, 
palengvės. Pili sau į gerklę, bet negalvodamas išbūni tik 
akimirką, kol gerklėje degina. Nori sužinoti? 

Baltazaras susmukdavo, plačiai ant stalo lentų iš¬ 
skėtęs alkūnes, jausdamas, kad pakliuvo į silpnos, bet 
plėšrios žebenkšties nagus. 

— Jeigu kas nors ką nors padaro, ar padaro todėl, 
kad kitaip negali? Tave tai slegia, ar ne tiesa? Jeigu esu 
toks, koks dabar esu, taip yra dėl to, kad tada ir tada aš 
pasielgiau taip ir taip. Tačiau kodėl tuomet taip pasiel¬ 
giau? Ar ne todėl, kad esu toks, koks esu nuo pat pradžių? 
Taip? 

Jausdamas iš erdvės į save nukreiptą žvilgsnį, kuris 
pavirsdavo čia vienokiu, čia kitokiu veidu, bet pats nesi¬ 
keisdavo,— jis patvirtino. 

— Gaila, kad sėkla bloga? Kad iš dilgėlės sėklų ne- 
išdygs kviečiai? 

— Žinoma, kad taip. 

— Pateiksiu tau tokį pavyzdį. Auga ąžuolas. Žiūri ir 
ką galvoji? Kad auga ten, kur turi augti? 

— Taip, turi ten augti. 



132 


— Tačiau juk šernas galėjo išrausti gilę ir suėsti. 
Tada žiūrėtum į šitą vietą ir ar galvotum, kad ten turi 
augti ąžuolas? 

Baltazaras vyniojo ant piršto nukarusias plaukų sruo¬ 
gas. 

— Ne. O kodėl ne? Kadangi tai, kas jau įvyko, at¬ 
rodo, ir turėjo įvykti, kitaip tarsi ir negalėjo būti. Tokia 
jau žmogaus prigimtis. Vėliau tu irgi būsi tikras, kad 
negalėjai nuvažiuoti į miestą, pranešti kam reikia, kad 
Surkontas vietoj pievų užrašė mišką ir kad mėgina suk¬ 
čiauti. 

— Aš jo neskųsiu. 

— Geras Baltazaras — myli Surkontą. Ne, tu bijaisi, 
kad tavo skundas nieko nepakeis, o jis moka valdininkams 
ir viską sužinos, o tada jau neapgins tavęs prieš savo duk¬ 
rą. Ir taip pat bijai, kad nelaimėtum. Tada prijungs prie 
valdiško miško, gal paims tave į eigulius, bet paklaus: 
kam tau tiek žemės? Nemeluok. Neišsisuksi, keiksnoda¬ 
mas, kad taip buvo lemta. 

— Bet kad aš niekada nežinau, kodėl taip darau. 
Siunčiau piršlius, o kodėl — jau neatsimenu. Ir tada, tas 
rusas — galėjau jį tiktai išgąsdinti. Nebeatmenu. 

— A! 

— Aaaa! Niekad nežinom, kaip numaldyti tą riksmą, 
kuris atsiliepia mumyse. Didžiausia neteisybė: va, imi ir 
plėši kalendoriaus lapelį, aūniesi batus, lieti rankos rau¬ 
menis — ir taip šiandien gyveni. Ir sykiu širdyje graužie¬ 
si prisimindamas, ką esi padaręs, bet neprisimeni kodėl. 
Galbūt tie darbai yra padaryti mūsų pačių, pačios esybės, 
kuri ir šiandien tebėra kokia buvusi — ir tada imi ja 
bjaurėtis, net tavo oda dvokia ja. O gal kas nors kitas, 
užsidengęs veidą, padarė tuos darbus — ir tada dar blo¬ 
giau, nes savęs klausi: kodėl, dėl kokio prakeikimo nega¬ 
lima jų atsikratyti? 

Baltazaras numatė, kad Surkontui pasiseks. Todėl 
pasirinko neveiklumą: iš nuovargio, iš nepasitikėjimo sa¬ 
vim, savo būdu, o gal tais visais, kurie apsimeta esantys 
mumis. Jeigu nieko nedarysi, paskui mažiau teks gailėtis. 
Be to, jei jau susipainiojo, tai tegu viskas painiojasi ligi 
galo. Buvo laikas, kai mušdavo savo žmoną, bet nustojo, 
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užsisklendė savyje, pasidarė tylus ir niūrus. Palikti šį 
namą ir pasistengti įsikurti kur nors kitur, pasinaudojus 
reforma — toks žingsnis gal ir būtų buvęs išmintingas, 
bet vėl viską pradėti iš naujo, gyventi trobiūkštėje iš ža¬ 
bų ir statytis sodybą? Ir kam? Tegu bent viskas lieka taip 
kaip dabar. Tos dalybos dar nereiškia, kad Juknevičiai pa¬ 
norės apsigyventi miške, o jeigu Surkontui kas nors nu¬ 
tiktų, viskas priklausytų tada nuo jos — jis ir taip žinojo. 

Jam gimė trečias vaikas, dukra. Kai bobutė iš Pagirių 
parnešė ją parodyti, pamanė, kad neatsimena — kaip, ku¬ 
rią naktį ir ar turėjo iš to malonumą. Buvo panaši į ma¬ 
žutį katinėlį ir į Baltazarą. Iškėlė triukšmingas krikštynas, 
o kad puolė kažką nusitvėręs peilį — iš to visiems buvo 
juoko, ir Baltazaras tai sužinojo tik nubudęs kitą dieną. 


XL 

Skamba varpeliai, arklys prunkščia, tyliai slysta pavažos, 
o iš abiejų kelio pusių nusidriekusioje baltumoje — pėd¬ 
sakai. Kreivas kvadratas — zuikio. Jeigu kvadratas ištį¬ 
sęs— ženklas, jog zuikis skuodė greitai. Lygia grandinė¬ 
le, letena už letenos — per kalvelę, ten, kur kibirkščiuoja 
saulėje sniegas, ligi melsvai violetinio beržynėlio nubėga 
lapės pėdos. Paukščiai įspaudžia tris kryžmai sueinančius 
brūkšnelius, kartais dar — uodegos bruožą ar neaiškų ženk¬ 
lą, kurį palieka sparno gale styrinčios plunksnos. 

Nuo speigo tetos Elenos nosyje išryškėjo smulkios 
gyslelės, ji stirksojo tamsesnė už įraudusį veidą viršum 
kailinukų apykaklės. Jos kailinukai buvo praradę ankstesnę 
spalvą ir parudavę, o Tomo, visai nauji ir ryškūs, panė¬ 
šėjo į vasarinį voverės kailiuką,— dėl to, taip pat dėl jų 
minkštumo jam patiko trinti skruostą į rankovę. Ant akių 
jam vis slinko per didelė senelio ausinė kepurė, ir jis kant¬ 
riai ją atsmaukinėjo. Elena buvo užsidėjusi apskritą ke¬ 
puraitę iš pilko avikailio. 

Barkūnuose takeliai prie namų — geltonas sumindžio¬ 
tas sniegas; grublėti vandens purslai, staiga sustingdyti 
šalčio, kai vanduo teliūskavosi* arklių mėšlo krūvelės, o 
tarp jų striksi žvirbliai. Barbutė bėgiojo su medinėmis 



klumpėmis, apsimovusi ilgas vilnones kojines. Vaišės. Sė¬ 
dėjo trise už stalo, ir Tomui netrukus pasidarė nuobodu, 
jis atsistojo ir pradėjo apžiūrinėti ant sienos sukabintus 
medžioklės reikmenis. Jį erzino tarp Romualdo ir Elenos 
nusidriekęs kažkoks supratimo ryšys, tada Romualdas jam 
rodėsi kitoks, blogesnis, tikras suaugusiųjų bendras; jis 
bėrė sąmojus, kurie sukeldavo triukšmingą tetos kikenimą. 
Bėgti nuo stalo, kai tik galėjo, jį dar skatino ir tai, kad 
aplinkui nuolat zujo jo Barbutė, nežinia kodėl pritvinkusi 
piktumo ir sučiaupusi putlias lūpas. Jei ir buvo prie sta¬ 
lo, tai sėdėjo taip užsisvajojęs, kad Elenos „valgyk!“ 
Tomą tarsi iš miego prikeldavo. Bet ji vis dėlto negalėjo 
atspėti jo minčių. Nepadorių. Tie šypsniai ir raginimai už¬ 
kąsti ar išgerti atrodė jam nenatūralūs. Kodėl visi, tiesą 
sakant, vaidina komediją, visaip maivosi, pamėgdžioja 
kits kitą, jeigu iš tikrųjų yra visiškai kitokie? Ir to, kas 
jie iš tiesų yra, vienas kitam neparodo. Pasikeičia, kai su¬ 
sieina krūvon. Antai Romualdas — toks, koks yra iš tik¬ 
rųjų,— sako „reikėtų nusišikt“, tupiasi po medžiu, paskui 
šluostosi lapu, nė kiek nesislapstydamas. O čia — tie viso¬ 
kie mandagūs žodeliai, rankelių bučiavimas. Elena taip 
pat išsižergia, ir tarp jos kojų čiurlena srovelė; o dabar 
elgiasi taip, lyg ten nieko neturėtų, o tą savo dalį būtų 
palikusi namie — tokia ji poniška. Netgi Barbutė. O ko¬ 
dėl — netgi? Nes Barbutė graži, kad net baisu, ir kaip ji, 
tokia įraudusi, tupiasi, ir kaip ten jai iš tos plaukuotos 
vietos bėga? Virpėjo, žiūrėdamas į ją ir įsivaizduodamas 
šitai: juk nuo jos lygios kaktos ir tų mėlynų žvilgsnio žai¬ 
bų iki anos vietos nėra labai toli, gal ne penki varstai? 
Jie juk žino vienas apie kitą, kad tai daro, tad kodėl elgiasi 
tarytumei nežinotų? Mažne kiekviena priverstinė viešnagė, 
kai reikėjo laikytis tų nuobodžių jų mandagumo taisyklių, 
ir anksčiau Tomui keldavo norą priešintis, bet dar niekad 
taip smarkiai, kaip lankantis Barkūnuose šią žiemą. Kaip 
būtų gerai, jeigu jie išsirengtų nuogi ir tupėtų vienas 
prieš kitą, atlikdami kiekvienas savo gamtišką reikalą. Ar 
ir tada lygiai taip pat plepėtų šitas kvailystes, kurios ir 
jiems patiems, imant atskirai, buvo pernelyg kvailos? Ne, 
tuomet tikrai juos prislėgtų jų pačių juokingumas. Ne¬ 
kuklus pasitenkinimas, kurį Tomas jautė, vaizduodamasis 
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tokią draugiją, buvo atmieštas noru įveikti visus jų per¬ 
sirenginėjimus, nuplėšti tą jų puikybę. Prisiekinėjo sau, 
jog niekada nebus toks kaip jie. Bet visą savo įniršį nu¬ 
kreipė pirmiausia prieš Eleną, kuri užkrėtė poną Romual¬ 
dą šiomis kvailystėmis arba vertė jį beždžioniauti. 

Vakarėjant, kai dangų nudažo iš apačios kylantis 
rūstus raudonis ir kai plonytės šakelės, atrodo, čaižo spei¬ 
gu, į beržus, augančius šalia upokšnio, atskrisdavo teter¬ 
vinai. Jiems skrendant Tomas matydavo į lyras panašias 
jų uodegas ir baltas pasparnes, juodas jų plunksnų meta¬ 
las žvilgėdavo įvairiais atspalviais, jei pasisekdavo pri- 
slinkti pakankamai arti, o iš tolo — tik tamsūs pavidalai 
tarp šakų pačiose medžių viršūnėse. Kartą Romualdas iš¬ 
siėmė iš spintos medinį „balvoną“, atrodantį visiškai kaip 
tetervinas. Jis pririšamas ant ilgos karties, kad panėšėtų 
į gyvą paukštį, ir ta kartis įkeliama į beržą; tetervinai 
mano, kad čia jų bičiulis, ir atskrenda, o tada medžiotojai 
šaudo. Kažkada žadėjo ir Tomą vestis su savimi, bet vis¬ 
kas ne taip susiklostė, smarkiai pašalo, ir tiktai kartą jie 
ėjo pasivaikščioti į mišką, deja, su Elena. Romualdas pa¬ 
rodė jiems pėdsakus, kuriuos pats ilgai tyrinėjo, ir galop 
nusprendė, kad jie vilko. Kaip juos atskirti nuo didžiulio 
šuns pėdsakų? Hmm, nebent būtų nepaprastai didelis 
šuo,— aiškino,— be to, vilko letenų pagalvėlės giliau įsi- 
spaudžia, jos plačiau išskėstos. 

į bažnyčią Romualdas važinėjo retokai ir tada po mi¬ 
šių užeidavo į dvarą, tuo tarpu Barbutę Tomas sutikda¬ 
vo kiekvieną šventadienį. Ji melsdavosi iš storos maldak-c 
nygės, ant pečių jai nukardavo trukampis skarutės kraštas, 
ir tuomet ji netrikdydavo Tomo kaip Barkūnuose. Baž¬ 
nyčioje, kaip niekur kitur, išnyksta visi pavojai, ir netgi 
Domcius, kurio pasišiaušusius plaukus Tomas kartais re¬ 
gėdavo vyrų būryje, neatrodė pavojingas. Bažnyčia neža¬ 
dino jam noro priešgyniauti, tačiau kėlė tam tikrų rūpes¬ 
čių. Tomas manė, kad žmogaus jausmai per pamaldas turi 
kilti Dievop, o jeigu ne — tai šičia būdamas žmogus ką 
nors apgaudinėja. Jis apgaudinėti nenorėjo, todėl primerk¬ 
davo akis ir stengdavosi mintimis nuskristi aukštai aukš¬ 
tai — pro stogą, į patį dangų, bet jam nesisekdavo. Dievas 
buvo tarsi oras, ir kiekviena jo vizija bematant išsisklai- 



136 


dydavo. Tuo tarpu įkyriai vis sugrįždavo žemiškas šali¬ 
mais esančių žmonių vaizdas: kaip kas apsirengęs, kokią 
nutaisęs miną. O jeigu atsiplėšdavo nuo tų reginių ir nu- 
skriedavo į padanges, tai tam, kad įsivaizduotų pats esąs 
Dievo vietoje ir pats galėtų iš aukštai žiūrėti į bažnyčią 
ir į visus ten susirinkusius. Tuomet stogas tapdavo perre¬ 
gimas ir rūbai perregimi — visi klūpo, atvirai atidengę sa¬ 
vo gėdingas vietas, nors ir stengiasi vienas nuo kito jas 
slėpti. Tada galima taip pat pamatyti, kas yra jų galvose, 
galima didžiuliais pirštais pasiekti ir čiupti vieną ar kitą; 
pasidėtų ant delno ir žiūrėtų, kaip kruta. Jis vijo šalin to¬ 
kias svajones, bet jos vis rasdavosi kiekvieną sykį, kai 
pakildavo skrydžiui į dangiškąsias sferas. 

Jį labai sujaudino perskaityta knyga apie pirmuosius 
krikščionis ir Neroną — tą, kuris darė iš jų gyvus fakelus, 
pavaizduotus piešinyje, esančiame senelio kambaryje. Tos 
knygos poveikiu reikia aiškinti ir sapną apie skaistumą. 
Tomas stovėjo Romos cirko arenoje, krikščionių būryje. 
Visi giedojo giesmes, ir jam per veidus tekėjo ašaros. Bet 
tai buvo palaimos ašaros, nes jis, toks geras, savo noru 
sutiko kentėti, ir jautėsi toks švarutėlis viduje, toks skais¬ 
tus, kad visas pavirto upe be užtvankų. Kažkada seniai 
(tiktai kartą taip atsitiko) močiutė liepė už kažkokį didesnį 
prasižengimą įkrėsti jam į kailį. Antanina jį laikė, o vie¬ 
nas iš bernų pliekė rykšte per užpakalį, nuogą. Tas aktas, 
nepaisant visų klyksmų, paliko jam kuo geriausią prisi¬ 
minimą. Sieloje lengva, džiugu, nuplautų kalčių pojūtis 
ir tokios pat ašaros iš laimės, iš pilnatvės — kaip ir tame 
sapne apie mirtį. 

Prie jų artinosi liūtai. Snukiai su dideliausiais danti¬ 
mis jau čia pat, priešais jį, ir iltys sminga kūnan, ir srū¬ 
va kraujas, tačiau jis visai nejaučia baimės, tiktai spindu¬ 
liuojančią palaimą ir amžiną susijungimą su Gėriu. 

Tačiau taip buvo sapne. O tikrovėje tą pačią savaitę 
sukėlė siaubingą sceną Elenai. Dingo knyga juodais apda¬ 
rais, o iš jos pageltusių lapų Tomas nurašinėdavo loty¬ 
niškus paukščių vardus. Visur ieškojo, kamantinėjo su¬ 
augusius, ar jos nepaėmė, tačiau niekas nieko nežinojo. 
Kas su ja atsitiko? Galų gale atsitiktinai surado knygą 
kambaryje, kur tarp sėklų, pabertų ant drobulių, tarp vii- 



nų šūsnių miegojo Elena. Tačiau kur surado? Ištekintai 
lovos kojai stigo vieno ratuko, ir į tą vietą ji įkišo knygą. 
Rėkdamas ėmė grasinti Elenai kumščiais, o jinai stebėjo¬ 
si— kas jam užėjo, ko jis nori. Kvaiša! Jai, aišku, buvo 
tas pats — ar knyga, ar plyta, jos nedomino jokie žvėre¬ 
liai, jokie paukščiai, ji neatskirdavo žvirblio nuo geltono¬ 
sios startos. Apuoku rūpinosi — taip, nes gavo už jį pi¬ 
nigų. O jeigu ir klausėsi tarsi su atida, ką Romualdas pa¬ 
sakojo apie medžioklę, tai buvo tik bjauri apgaulė, ji ap¬ 
simetinėjo, kad galėtų paflirtuoti. Tomas juto jai šaltą 
panieką — nors tai ir nekrikščioniškas jausmas. Tačiau jis 
apie šitai negalvojo, panieka Elenai sužadino visokių min¬ 
čių, kaip ją nubausti — ne tiktai už tą vieną nusikaltimą, 
bet apskritai už tai, kad ji kvaila. Pavyzdžiui, galima 
prisirinkti šunvyšnių ir priberti jai į sriubą. Bet aplinkui 
sniegas, žiema, iš kur paimsi tokių nuodų, ir neapykantos 
aitra po kelių dienų atslūgo. Be to, jeigu jau ji yra tokia, 
kokia yra, akla viskam, ką reikia mylėti, tai gaila net 
vargo ją nuodyti — neverta į ją kreipti dėmesio. 

Baltoje šiuo metu vejoje priešais namus Tomas ri¬ 
dendavo sniego kamuolius, kol tie apaugdavo, apsivynioję 
savo išplėšta pūkų juosta. Paskui tuos ritinius statydavo 
vieną ant kito, o, į mažiausiąjį, galvą, vietoj akių įkišdavo 
anglis ir pypkę iš šakelės. Bet šalo rankos, o be to, kai 
toks besmegenis jau stovi, nežinia, ką su juo toliau veik¬ 
ti. Rytais padėdavo Antaninai kūrenti krosnis. Namų ty¬ 
loje (tarsi jie būtų įstatyti į vatos dėžę) pasigirsdavo 
žvalus jos batų trinksėjimas iš priemenės; ji įsinešdavo 
speigą ir malkų, kurias triukšmingai suversdavo ant grin¬ 
dų— visos būdavo apledėjusios. Tada prakuroje sudėlio¬ 
davo rudus beržo tošies lukštelius, viršum jų pastatydavo 
palapinaitę iš skiedrų, kurios tam reikalui džiūdavo ply¬ 
šyje tarp krosnies ir sienos. Liepsna laižė tošis, kurios 
vyniodavosi į tūteles. Užgriebs ar neužgriebs? Į senelės 
Dilbinovos kambarį Elena, o paskui ją ir Tomas, įženg¬ 
davo su malkomis, kai prietemoje dar nieko nebuvo ga¬ 
lima įžiūrėti, ir iškart eidavo atidaryti iš lauko langinių, 
o tada Tomas mirkčiojo, apakintas netikėto spindėjimo; 
mirkčiojo ir senelė, susikūprinusi priešais pagalvį, stačiai 
atremtą į galvūgalį. Ant naktinio staliuko greta storos 
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maldaknygės stovėjo vaistų buteliukai, ir iš jų po kam¬ 
barį sklido slopūs kvapai. Jis jau nesėdėdavo čia, kaip 
rudenį, o pasinaudojęs pirma pasitaikiusia dingstimi, pa¬ 
bėgdavo, nes pernelyg daug aimanų. Kinkavo ant krėslo 
šalia lovos, žinodamas, jog pareiga liepia čia pasilikti, 
bet ilgai ištverti negalėjo, tad sprukdavo, jausdamas savo 
kaltę. Pabėgimas jos nedidino: senelė, ligota ir verksmin¬ 
ga, tarsi prilygo kitiems dalykams, kuriuos tyrinėji abe¬ 
jingai ir netgi su irzliu nekantrumu, o tyrinėdamas jauti 
pasitenkinimą ir kartu gėdą. 

Svarbus įvykis: Tomas gavo batus, lygiai tokius, ko¬ 
kių troško. Pasiūti Pagirių batsiuvio, jie buvo, tiesa, di¬ 
doki (išaugimui), bet užtat patogūs. Minkštais auliukais, 
kuriuos prireikus galėjo ties keltim suveržti dirželiu, kad 
neslydinėtų pėda. Antrasis diržiukas, pernertas per ause¬ 
les, veržė aulą žemiau kelio. 


XLI 

Pagaliau prasidėjo pavasaris, nepanašus į jokį kitą Tomo 
gyvenime. Ne tik todėl, kad itin staigiai tirpo sniegas ir 
nepaprastai skaisčiai spindėjo saulė. Dar ir todėl, kad jis 
nesėdėjo rankas sudėjęs ir nelaukė, kol išsiskleis lapai, 
žolyne pasirodys gelsvi švento Petro rakteliai, o vakarais 
krūmuose atsilieps lakštingalų pliauškėjimas. Ėjo pasitik¬ 
ti pavasario, vos tik nuoga žemė ėmė garuoti, užlieta 
giedros šviesos, ir žingsniuodamas į Barkūnus dainavo ir 
švilpavo, mostiguodamas lazda. Miške už Barkūnų, kur jis 
įlindo tuojau po vidudienio, kilo noras išsinerti iš savo 
kailio ir pavirsti visu tuo, kas yra aplinkui; kažkas sprog¬ 
dino iš vidaus, kad net maudė ir norėjosi klykti iš susi¬ 
žavėjimo. Bet užuot klykęs slinko patyliukais, kad po ko¬ 
jomis netrakštelėtų nė šakelė, o išgirdęs menkiausią at¬ 
garsį ar šlamesį, išsyk suakmenėdavo. Tiktai šitaip pa¬ 
tenkama į paukščių pasaulį, nes paukščiai bijo ne paties 
žmogaus, o judesių. Aplinkui jį vaikštinėjo taškuotieji 
strazdai, kuriuos mokėjo atskirti nuo pilkųjų (jų plunks¬ 
nos ant galvos melsvos, o ne pilkšvai rudos); eidamas ap¬ 
link aukštą eglę, pamatė, kad storasnapiai ten jau susi- 
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sukę gūžtą, būtų pražiopsojęs kėkštų lizdą, jei ne jų ne¬ 
ramus tarškėjimas. Taip, jis čia, bet gerai paslėptas, kad 
iš apačios niekas net neįtartų. Tos jaunos eglės šakos ka¬ 
rojo prie pat žemės, todėl iš pradžių lipo lengvai, bet juo 
aukščiau, juo sunkiau, nes tanku, o spygliai it adatos ba¬ 
dė veidą. Suprakaitavęs, apsibraižęs iškišo galvą viršū¬ 
nėje, prie pat lizdo. Siūbavo, įsikibęs į plonytį stiebą, o 
paukščiai puolė jį iš viršaus su beviltišku ryžtu, aiškiai 
ketindami smogti snapais, ir tiktai paskutinę akimirką 
nugalėdavo baimė — susivartydavo vietoje ir grįždavo, kad 
už valandėlės vėl pradėtų antpuolį. Rado keturis šviesiai 
melsvus kiaušinėlius, aptėkštus rūdžių spalvos dėmelėmis, 
bet neliete jų. Kodėl gi dauguma miško paukščių deda 
šlakuotus kiaušinukus? Niekas nemokėjo jam šito pa¬ 
aiškinti. Taip jau yra. Bet kodėl? Išsiropštė iš medžio pa¬ 
tenkintas, jog tikslą pasiekė. 

Grįžo apsvaigęs nuo pastebėtų įdomybių, pirmiausia — 
nuo miško pavasario, kurio gražumas imasi ne iš kokių 
atskirų dalykų, o iš viltingo choro, susidedančio iš tūkstan¬ 
čio balsų. Smailiose viršūnėse, juoduojančiose vakaro dan¬ 
gaus fone, savo melodijas vinguriavo strazdai. (Turdus 
Musicus, o ne Turdus Pilaris ir ne Turdus Viscivorus! Tik¬ 
tai paikšiai painioja šias rūšis.) Aukštai mekeno perkū¬ 
no oželiai — tarsi avinukai, lakstantys kažkur labai toli 
už rusvai žalio šilko atspalvių. Antanina, girdėdama tuos 
garsus, aišku, sakė, kad tai burtininkė Ragana jodinėja 
ant velnio, paversta skraidančiu ožiu, ir kankina jį ba¬ 
dydama pentinais. Tačiau Tomas žinojo, jog toks gar¬ 
sas— tai tik savotiškas jų plunksnų švagždesys, ir nieko 
daugiau. 

Barbutei jis įteikė puokštę iš rausvų žalčialunkio 
žiedų, kvepiančių nelyginant hiacintai. Priėmė su malo¬ 
ninga veido išraiška. Prietemoje ponas Romualdas ap¬ 
žiūrinėjo prieš lempos šviesą šautuvo vamzdžio vidų. Pa¬ 
sakė kažką, dėl ko Tomas prarado amą ir turbūt net per¬ 
balo iš pavydo. Galbūt gailestis, o gal palanki nuomonė 
apie Tomo sugebėjimą pasiversti miško dvasiomis nulėmė, 
kad Romualdas paklausė: „Važiuosi?“ 

Laimę drumstė atsakomybės našta. Prisėlinti prie kur¬ 
tinių tuoktuvių — sunkus menas. Vienas neatsargus žin- 
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gsnis, ir medžiotojas jau pralaimėjęs, o Romualdas vedė¬ 
si jį, sutikdamas, kad drauge sėlintų prie kurtinio. Dabar 
Tomo garbės reikalas buvo pateisinti jam rodomą pasiti¬ 
kėjimą. 

Žinojo šito paukščio įpročius, tačiau niekada nebuvo 
jo regėjęs, apie Barkūnus kurtiniai nesiveisė, tiktai miško 
glūdumoje, toli nuo žmonių: paukštis — tikros girios sim¬ 
bolis. Pažengti du ar tris žingsnius galima tik baigiantis 
kiekvienai jo giesmei, tuomet jis tarsi apkursta ir tampa 
abejingas viskam, kas vyksta tamsoje po juo: kurtiniai bur¬ 
buliuoja tiktai švintant, ankstyvą pavasarį, tada, kai nu¬ 
tirpsta sniegas, bet medžiai dar nesužaliavę. 

Gali kilti klausimas, iš kur tas susijausminimas, kuris 
apimdavo Tomą vos tik išgirdus apie kurtinius ir apskri¬ 
tai— dėl visko, kas buvo susiję su gamta. Kas jį taip jau¬ 
dino: ar tas vaizdas — didžiulis paukštis it kalakutas, iš¬ 
tiestu kaklu ir išskleista uodegos vėduokle — ar veikiau įsi¬ 
vaizdavimas, kaip jis pats slenka patyliukais per ryto 
brėkšmą? Ar jis nepajusdavo nuostabos, kad jam pačiam 
teko proga — kaip tikram medžiotojui — patirti nepapras¬ 
tus nuotykius, kada, nebylus ir atsargus, jis panirdavo į 
tankmę, arba kai klausydavosi skalikų muzikos? Regėjo 
aplinkui save ne tik visokias smulkmenas, bet taip pat — 
save patį, matantį tas smulkmenas, vadinasi, gėrėjosi tuo 
vaidmeniu, kurį jam teko atlikti. Pavyzdžiui, jo sulenkta 
pėda, kai sėlino prie žvėries,— tuo judesiu tarsi pasireiškė 
suvokimas (kiek per stiprus), koks jisai vikruolis. Tačiau 
suaugusieji neteisūs, jeigu mano, kad jie šitaip nežaidžia. 
Geriau prisipažintų, jog noras patirti, kaip žmogus jau¬ 
čiasi meilužio vaidmenyje, jiems svarbesnis negu meilės 
objektas. Jie nori (juk tiesa?) mėgautis savo būsena ir ši¬ 
taip gauti galimybę pasididžiuoti savimi. Tuo metu jų 
judesiai ir žodžiai turi būti truputį apgaulingi, nes vaidi¬ 
nami sau patiems, ir kontroliuojami, stengiantis priartėti 
prie įsivaizduojamo idealo. Jiems būtina, kad jų jausmai 
artimiesiems atitiktų jų pačių meilės sampratą, ir jeigu 
jie stokoja tokių jausmų, kokių reikia — juos klastoja ir 
mikliai save įtikina, jog tie jausmai yra tikrų tikriausi. 
Vaidinti, kad esi kažkas, kai tuo pat metu kita esybės dalis 
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liudija, jog yra ne visai taip,— tokia vaidyba — suaugusių¬ 
jų amatas, ir Tomą šičia būtina ginti. 

Beje, tas atkaklumas, su kuriuo Tomas skirstė žmo¬ 
nes į garbingus ir negarbingus (priklausomai nuo to, ar 
jautė juose aistrą, ar ne), bylojo apie pernelyg didelius jo 
širdies reikalavimus. Kadangi paukščius laikė grožio vir¬ 
šūne, jis prisiekė būti jiems ištikimas ir atkakliai stengėsi 
įgyvendinti savo pašaukimą. Iš jo judesių, pernelyg taisyk¬ 
lingų, tryško valia, tarsi sukandus dantis: noriu būti kaip 
tik toks, kaip aš nusprendžiau. 

Kitą dieną, tuojau po pietų, jie išvažiavo vienkinke 
Romualdo brika. Smėlėtas kelias su giliomis provėžomis 
kirto mišką ir toliau vingiavo per erdvius viržynus, kur 
stūksojo viena kita sėklinė pušis bei jaunų, perregimų pu¬ 
šaičių guotai, kuriuos nelyginant žolę gerokai aplaužė 
sniegas ir žiemos vėtros. Viržynai Tomui ne itin patiko, 
nes išrodė nuogi ir tušti, ne tokie kaip įsos slėnių ar Bar¬ 
kūnų augmenija. Už viržynų mišrus miškas, per jį Romu¬ 
aldas ieškojo trumpesnio kelio, kuriuo vežiodavo rąstus. 
Čia jau buvo pakankamai sausa, todėl nebijojo įklimpti. 
Saulės neužgriebtose vietose kanopos kaukštelėdavo į su- 
kietėjusio sniego dangą. Išvažiavo į grioviais atskirtą vieš¬ 
kelį ir po pusvalandžio išvydo erdvią laukymę, kur rūko 
kaimelio kaminai. 

— Tai Jaugeliai,— tarė Romualdas.— čia jie visi vie¬ 
ni brakonieriai. 

Juodo miško fone vakaro šviesos nutviekstos mėlyna¬ 
vo apnuogintos giraitės ir krūmokšniai, virš jų sluoksniais 
driekėsi rūko juostos. Tarp alksnių kuokštų jie atrado til¬ 
tuką ir užtvankos pylimą, vedantį link eigulio trobelės. 
Turbūt ką tik sugrįžę iš savo kelionės gandrai bruzdėjo 
lizde ant stogo — šmėkščiojo čia snapai, čia sparnai. Įtem¬ 
pęs grandinę skalijo šuo. Romualdas nulipo nuo sėdynės 
priešais duris ir su palengvėjimu ėmė rąžytis. Aukšta, 
tamsiai žaliu sijonu apsivilkusi moteris pasirodė tarpdury 
ir paaiškino, kad vyro nesą, išėjęs medžioti kurtinių ir 
nakvojąs miške. Kvietė vidun, bet jiems reikėjo važiuoti 
toliau, jeigu norėjo jį rasti prieš naktį. Todėl tiktai atsi¬ 
gėrė pieno, kurio jiems šeimininkė išnešė moliniame ąso¬ 
tyje. Pasuko ta kryptimi, kaip ji rodė: dešinėn, paskui, 
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už pušies su bičių dreve — kairėn, o prie raisto — vėl de¬ 
šinėn. Galop išvažiavo į kelią, pribarstytą baltų skiedrų 
ir nukirstų šakelių. Buvo jau visai tamsu, tai šen, tai ten 
iš šonų bolavo apskusti rąstai. Pagaliau iš tolo paregėjo 
laužą. 

Nuožulnus, iš pušinių rąstagalių sudėliotas stogelis 
buvo paremtas stulpiukais, nuo liepsnos atšvaitų jis atrodė 
it tamsus varis. Ant patiestų kailinių sėdėjo du vyrai. To¬ 
mas, aišku, iškart pastebėjo dviejų atspirtų į kelmą šautu¬ 
vų vamzdžius. Eigulys ir tas antrasis užtikrino, kad dabar 
kaip tik pats tuoktuvių įkarštis, na, gal lietus sukliudytų, 
bet lyti neturėtų — saulė leidosi į giedrą. 

— O jis? — paklausė eigulys, rodydamas j Tomą.— 
Ką, irgi kurtinių medžioklėn? 

Ir paglostė sau ūsus, slėpdamas po jais įžeidžią šyp¬ 
senėlę. Pakraipė galvą ir atidžiai jį nužvelgė, o Tomas 
nuo to žvilgsnio labai sutriko. 

Sproginėjo žiežirbų spiečiai, sukdamiesi lėkė į dangų 
ir tirpo juodoje minkštoje erdvėje. Tomas ištiesė kojas 
prie laužo ir pajuto, kaip smarkiai jos šyla pro batų pa¬ 
dus. Tysojo guolyje iš eglių šakelių, užsiklojęs savo kai¬ 
linukais; nematomomis pušų viršūnėmis perbėgdavo vėjo 
šuoreliai, kažkur toli ūkė pelėda. Vyrai iš lėto, nutęsdami 
žodžius, šnekučiavo apie kažkieno vestuves, apie kažkokį 
teismą, apie tai, kad kažkas kažkam suarė ežią. Kartkar¬ 
tėmis čia vienas, čia kitas pasikeldavo ir išnirdavo iš tam¬ 
sos, vilkdamas sausų žagarų glėbį, kurį sviesdavo į ugnį. 
Migdomas žodžių šnaresio, Tomas apsivertė ant šono ir 
snūduriavo; tarsi per sapną, tarsi tikrovėje girdėjo sklin¬ 
dančius vyrų balsus ir liepsnos šnypštimą. 

Pašoko, grybštelėtas už peties. Laužas jau baigė ru¬ 
senti didžiuliame pelenų rate. Aukštai mirguliavo žvaigž¬ 
dės, viename padangės krašte jau pabalusios. Nuo vėsos 
ir laukimo jį krėtė drebulys. 

XLII 

Ėjo visiškoj tamsoj. Tylu, tik retkarčiais batas stukteli į 
šaknį, sučeža vamzdžio paliesta nulinkusi šaka. Ėjo trise, 
nes eigulio bičiulis norėjo išbandyti laimę kitose vietose. 
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Takelis susiaurėjo, vietoj spyglių kvapo padvelkė pelkių 
drėgme. Pilkoje apyaušrio sambrėškoje blizgėjo balutės. 
Jie brido per vandenį arba apeidavo, kabindamiesi už al¬ 
ksnių šakų. Paskui balansavo ant slidžių rąstagalių, nu¬ 
mestų vietoje lieptų tarp dūluojančių sausų nendrių. 

Nei pylimas, nei trakas. Kairėje pusėje — griovys, ku¬ 
riame tylą drumstė varlių kurkimas. Už griovio bolavo ne¬ 
ūžaugos raisto pušaitės. Iš dešinio šono — tamsus sustin¬ 
gęs miškas, toks, koks auga pelkėtoje žemėje. Jame Tomas 
įžiūrėjo šviesesnius kamienus bei susiraizgiusias išverstų 
medžių šaknis, griaumedžių, sulaužytų kamienų ir nuogų 
karklų sąvartas. Tiesiai prieš juos į dangų jau veržėsi 
rausvumas, ir ilgiau į jį pasižiūrėjus, viskas aplinkui at¬ 
rodė dar labiau juoda. 

Jie vis stabtelėdavo ir klausydavosi. Vieną akimirką 
Romualdas spūstelėjo Tomo petį. „Tai jis“,— ištarė pa¬ 
šnibždomis. Tačiau Tomas ne iš karto išgirdo šį garsą. 
Nelyginant tykus atodūsis, prislopintas atstumo, paslap¬ 
tingas signalas, nepanašus į nieką pasaulyje. Tarytumei 
kažkas kalė — bet ne, tarytumei atidarinėjo butelius, bet 
irgi ne tai. Išsiskirdami su eiguliu spustelėjo vienas ki¬ 
tam rankas, ir jis kaip matant pradingo. 

— Kolei kas galima eiti kaip dabar, bet atsargiai. Jis 
toli, negirdi,— murmtelėjo Romualdas.— O paskui tai jau 
žiūrėk. 

Nešdamas šautuvą vienoje rankoje, o kita palaikyda¬ 
mas pusiausvyrą, jis spraudėsi per tankumyną. Tomas jam 
iš paskos, įtempęs visą savo dėmesį, kad tik nesutraškėtų 
kokia šakelė. Tačiau kaip to išvengti? Kol pasiekdavo koja 
tvirtą žemę, atsiremdavo į sluoksnį sausų stiebelių, ir šie 
lūžinėjo, keldami triukšmą. Prieš žengdamas batu bandy¬ 
davo pragręžti šiame tinkle skylutę arba stengdavosi pa¬ 
taikyti ant samanų kupstelio. Taip — kurtiniui buvo rei¬ 
kalinga tikra giria, kad jį apsaugotų. Jiems kelią užstojo 
vienas ant kito gulinčių kamienų barikados, ir Romualdas 
svyravo: lipti per viršų ar lįsti pro apačią? Dabar garsas 
aidėjo jau ryškiau. Skambėjo tek-ap, tek-ap,— tarsi sun¬ 
kiai išplėšti iš gerklės,— vis greičiau ir greičiau. 

Toks vaizdas visam laikui išlieka atmintyje. Pirmiau¬ 
sia — milžiniškos drebulės, išrodančios dar didesnės šioje 
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blyškioje perlinėje šviesoje — lyg nakties, lyg dienos. O 
tarp jų šakų jau ryškėjo šviesa, pranašaujanti saulėtekį. 
Šaknys it milžiniški pirštai įsikibusios į drėgną tamsą, 
stiebai šauna aukštyn, į šviesą. Romualdas šalia jų — 
tarsi skruzdėlytė, kai taip braunasi su iškeltu šautuvu. Ir 
šitas garsas. Tomas suprato, kodėl kurtinių medžioklė yra 
šitaip vertinama. Gamta nemokėtų išrasti kitos tokios 
giesmės, kur taip tiksliai išreikštų šį pavasario gaivališ¬ 
kumą. Tai ne melodija ir ne žavinga trelė, o kažkas pana¬ 
šaus į būgno bildesį, kurio ritmas vis spartėja,— pulsas 
daužosi smilkiniuose, kol kurtinio giesmė ir būgnas, trink¬ 
sintis toje giesmėje, susilieja į vieną aidesį. Sis garsas ne¬ 
panašus į jokio kito paukščio balsą, jo nieku gyvu neįma¬ 
noma aprašyti. 

Tomas visur mėgdžiojo Romualdą. Kai šis atsigręžė 
ir davė ženklą, Tomas sustojo. Taigi jau. Dabar tiktai šuo¬ 
liais. Kurtinys nutilo. Tyla. Šaižiai švilpaudami aukštai 
praskrido maži paukštukai. Vėl prasidėjo. Tek-ap, ir vis 
greityn, vis greityn, kol prisidėjo naujas garsas — tarsi 
kažkas galąstų peilį. Ir tuomet Romualdas šoktelėjo vieną 
kartą, antrą, ir sustingo. Tomas nepajudėjo, nes bijojo, 
jog nepagaus ritmo ir nesuspės. Tačiau kai kurtinys pra¬ 
dėjo naują seriją, jis jau buvo pasirengęs ir, užgirdęs ga- 
landant peilį, šoko kartu su Romualdu. Viens, du, trys — 
suprato, kad turi būtent tiek laiko, kadangi paukštis tarsi 
apkursta ir tada galima net garsiai triukšmauti — svarbu, 
kad tuojau vėl apmirtum. 

Viens, du, trys. Tomas iš visų jėgų susikaupė šitam 
veiksmui ir ėmė melstis: „Viešpatie Dieve, padėk. Vieš¬ 
patie Dieve, padėk“. Negalima pasitaisyti, kad ir kažin kas 
nutiktų. Kur sustojai, ten ir lauk. Bet viena Tomo koja 
nusprūdo, neradusi samanų kupstelyje atramos, ir jau po 
„trys“ nuslydo į vandenį — tik garsiai suburbuliavo pur-> 
vas. Galėtų truktelti koją, nusigriebęs medelio už savo 
nugaros, bet tada greičiausiai sutraškėtų. Todėl nelaimin¬ 
gas grimzdo toliau, o Romualdas pagrasino jam kumščiu. 

Kol ištraukė koją iš klampynės, prarado vieną gies¬ 
mę. Vėl strykčiojo, atsilikęs nuo Romualdo, ir bijojo, kad 
užlėks tiesiai ant kurtinio, kuris burbuliavo dabar, atrodė, 
jau labai arti. Nieko neįvyko, tad rengėsi šokuoti toliau ir 
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galvojo, kur pastatys koją. Bėgo minutės, ir staiga tanku¬ 
myne prieš juos — sparnų plazdesys. Viskas. Nuskrido. 
Persigandęs šaukėsi žvilgsniu Romualdą, kad tas atsi¬ 
gręžtų. 

Ne, kurtinys vėl užgrojo, taip pat, tarsi trupučiuką 
aukštėliau. Tik užskrido ant kitos šakos? Iš Romualdo 
tūpčiojimų ir dairymosi Tomas atspėjo, jog jis ruošia pla¬ 
ną ir svarsto, kaip ir kur geriausia prisiartinti, kad kurti¬ 
nys nepamatytų. Viršum miško stogo dangus jau šviesus, 
saulės spinduliai raudona spalva nudažė priekyje stūk¬ 
santį drebulių guotą. Dideliais šuoliais ten nušuoliavo Ro¬ 
mualdas ir rankos mostu pasikvietė Tomą. 

Kurtinys tupėjo aukštai eglių properšoje. Užlošęs gal¬ 
vą ir priklaupęs ant samanų, Tomas stebėjo jį iš už me¬ 
džio. Atrodė toksai mažas, beveik kaip juodasis strazdas. 
Nuleisti sparnai, įstrižai styranti uodegos vėduoklė, pilkas 
juodutėlės eglės, kurioje tupėjo, fone. Susilenkusio Romu¬ 
aldo pečiai paniro į spygliuotą uždangą — stengėsi apeiti 
iš šono. 

Šūvis. Tomas mato, kaip kurtinys, net nekrustelėjęs 
sparnais, atsiplėšia nuo šakos, kaip krinta, tarsi nubrėž¬ 
damas ore ilgą brūkšnį, girdi trinktelėjimą į žemę ir antrą 
aidą, pasigirdusį po šūvio aido. Aplaižo sukepusias lūpas. 
Jo širdis kupina laimės ir padėkos Viešpačiui. 

Tomas paėmė paukštį už galvos ir pakėlė sulig pe¬ 
čiais — nukaro jam iki pat kojų. Visas žvilgantis lyg me¬ 
talas, antakiai raudoni, o snapas — kaip iš balto kaulo. Po 
snapu — tarsi barzda iš plunksnų. Jis nepažinojo žmonių, 
gal kartą ar du girdėjo iš tolo jų balsus. Nei teta Elena, nei 
knygos, nei batai, nei šautuvo mechanizmas jam visai ne¬ 
rūpėjo, ir jis nežinojo, kad gyvena toks Romualdas ir toks 
Tomas, nežinojo ir niekada jau nebesužinos. Trenkė per¬ 
kūnas ir jį užmušė. O jis, Tomas, buvo anapus perkūno — 
susitiko būtent taip, kaip tiktai ir galėjo susitikti, ir truputį 
gaila, kad niekada kitaip nebesusitiks. Tiesą sakant, Tomas 
troško suprasti įvairias gyvas būtybes, ilgėjosi tokios san¬ 
tarvės su jomis, kokios nebūna. Kam šita užtvara, ir kodėl, 
jeigu myli gamtą, reikia tapti medžiotoju? Netgi jo apuo¬ 
kas: neišsipildė slapta svajonė, kad kurią nors dieną ims 
kalbėti arba padarys kažką, kad įrodytų Tomui, jog bent 



146 


minutėlę jis liovėsi buvęs apuokas. O kadangi svajonė liko 
neišsipildžiusi, kyla klausimas — ką veikti toliau, kai jau 
laikai jį narvelyje? Pačiam irgi neįmanoma pasikeisti ir 
pavirsti, pavyzdžiui, kad ir kurtiniu; tad nieko daugiau 
nelieka, tik nešti užmuštą paukštį ir godžiai gerti jo kva¬ 
pą — laukinį tankumyno gelmių kvapą. 

Teka saulė. Tos pačios išvartos ir purvo dėmės po su¬ 
sisukusių karklų kuokštais dabar jau nebebuvo tokios ne¬ 
įprastos. Greitai jie priėjo prie griovio, nuo kurio nebuvo 
taip labai nutolę, kaip jis įsivaizdavo. Tomui patiko jų žin¬ 
gsniavimas palei griovį: plėšri aušra išsilanksčiusių, vie¬ 
na į kitą atsirėmusių pušų chaose, vyriškis su dvivamzdžiu 
it stagarėlis, su mėlynu papiroso dūmeliu, ir jis pats, ne¬ 
šantis laimikį. 


XLIII 

Yra žmonių, kurie, išėję anksti rytą iš namų, niekuomet 
negirdėjo burbuliuojant tetervino. Tų žmonių gyvenimas, 
be abejo, liūdnas, nes jie nepažino tikro pavasario. Abejo¬ 
nių valandėlę jų neaplanko prisiminimas apie tuoktuves, 
kurios kažkur švenčiamos, nors patys jie gal dėl ko nors 
kremtasi. O jeigu apskritai būna ekstazė, tai ar svarbu, 
kad ne jie, o kas kitas ją patiria? Iš spyglių paklotės gal¬ 
vas tiesia violetinės gėlės su geltonom dulkelėm žiedo 
viduryje ir siūbuoja ant aksominiais pūkais apaugusių 
stiebelių, kai tetervinai patinai šoka laukymėse, vilkdami 
žeme sparnus ir statmenai iškėlę uodegą-Iyrą, kurios vie¬ 
na pusė — mėlyna kaip rašalas, o kita — balta. Jų gerklės 
negali sutalpinti giesmių pertekliaus — pučiasi, ritindamos 
rutulį garsų. 

Pačiuose Barkūnuose Romualdas tetervinų nešaudė, 
rūpindamasis, kad aplinkui namus netrūktų paukščių ir 
žvėrių. Salia beržynėlio, kurį buvo pamėgusios gyvatės, 
žaliavo jaunas pušynas, ir šitoje vietoje paukščiai mėgdavo 
kelti savo tuoktuves. Medžiai čia augo reti, bet vešlūs, 
šakomis užkloję žemę. Tarp medžių — tarsi parketas: že¬ 
mutės samanos, pilkšvos kerpės, kur ne kur bruknių kups¬ 
teliai. Paprastai tokiose vietose medžioklei statomos lapi- 
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nės, iš lauko panašios į krūmus; medžiotojas pasislepia 
ten prieš auštant ir laukia, kaip ant delno regėdamas visą 
tetervinų puotos salę. Tomas išdidžiai nusprendė pasikliau¬ 
ti tiktai savo paties miklumu. Medžiojo be šautuvo, tad 
užsibrėžė sau tokią užduotį: prisėlinti prie paukščių taip 
arti, kad jeigu turėtų ginklą, tikrai neprašautų. 

Balta kaip pienas migla ir kūdikiškas dangaus raus¬ 
vumas. Tokia migla gali būti bet kuriuo metų laiku; kuo 
ji skiriasi nuo kitų, jeigu nuo jos ramumo net kvapą gniau¬ 
žia? Joje — rasos arba šerkšno baltyje — blizgantys juo¬ 
di tetervinai, dideli metaliniai vabalai. Aikštelę, kurią jie 
pasirinko savo meilės žaidimams, galima pavadinti ste¬ 
buklingu sodu. Tomas ropojo keturpėsčias ir slaptomis 
žiūrėjo. Bet jam pasisekė prisiartinti tiktai vieną kartą; 
antrąsyk tai buvo tetervinas, kuris tupėjo pušaitėje ir su¬ 
posi: ant spyglių galiukų spindėjo ir mirguliavo skaidrūs 
lašeliai, o paukštis buvo centras erdvės. Tomui prilygs¬ 
tančios visai planetai. Ir kas svarbiausia — nuskrido pats, 
neišgąsdintas kokio nors neatsargaus žingtelėjimo. Tomas 
labiausiai troško nematomos kepuraitės, tačiau ir be jos 
kartais mokėjo tapti nematomas. 

Pavasaris vis stipryn, ir žydi ievos: įsos pakrantėse 
galva svaigsta nuo aitraus jų kvapo, mergaitės pasistie¬ 
busios skainioja trapių, lengvai nubyrančių žiedų kekes, 
vakarais pievoje už kaimo būgnelis su triūba suka rate¬ 
lį — monotonišką šokį „suktinis“. O dar kelios dienos — ir 
namą Giniuose apgaubia violetinių alyvų debesys. 

Keturdantis žeberklas, užmautas ant ilgos karties, ku¬ 
rį Tomas nešdavosi eidamas su Pakėnu ar su Akulioniu 
badyti neršiančių lydekų, tais metais neregėjo jo rankų, 
o meškerių valas užsikrėtė nuo kabliukų rūdimis. Dėl to 
net ėmė graužti sąžinė. Tačiau Tomas turėjo pernelyg 
daug kitų skubių darbų. Ir pono Romualdo valdose, ir se¬ 
nosios Bukovskos Barkūnuose, kur, tiesą sakant, jo ne¬ 
traukė nei ji pati, nei Dionizas su Viktoru, o tiktai ežeras. 

Ežeras buvo nedidokas, tačiau prie jo nesišliejo joks 
laukas, nevedė joks kelias, ir tai nulėmė ežero vertę. Ap¬ 
linkui — liulančios pelkės, ir prieiti prie vandens buvo ga¬ 
lima tiktai vieninteliu takučiu, be to, klimpstant iki kulkš¬ 
nių. Ežerą supo aukšti nendrynai, bet Tomas atrado įlan- 
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kėlę, iš kurios viskas gerai matėsi, ir ištisomis valandomis 
nejudėdamas sėdėdavo ten ant nuvirtusio alksnio. Lygus 
it stiklas paviršius — antro dangaus plynė; praplaukdamas 
vandens paukštis paskui save tempėsi ilgas klostes. Mat 
ežeras turėjo savų gyventojų, jų Tomas visada ir laukda¬ 
vo. Su švilpesiu leisdavosi antys ir ilgai skrisdavo van¬ 
dens paviršiumi, lytėdamos jį sparnų trikampiais; vanduo 
susidrumsdavo, ir bangelės atvilnydavo prie Tomo. Ančių 
tykojo aukštai klykaujantys vanagai, ir kartą jis buvo liu¬ 
dininkas, kaip vanagas ore užpuolė ryškiaspalvį antiną, 
bet šiam pavyko pasislėpti nendrėse. Tačiau labiausiai To¬ 
mas norėjo ištirti kragų įpročius. Kartais jie išnerdavo 
taip arti, kad būtų galėjęs pataikyti akmeniu: rausvas 
snapas, kuodas, o ant balto kakliuko — rūdžių spalvos žan¬ 
denos. Ką reiškė tos jų keistos apeigos ežero viduryje? Sa¬ 
vo kaklus jie paversdavo žalčiais ir milžinišku greičiu šmi¬ 
rinėdavo po vandenį, panarinę galvas ir tuos žalčius 
išlenkę lanku. Stebino jų greitis — kaip jie taip sugebėda¬ 
vo, juk neskraidė, o tik truputėlį pakildavo viršum van¬ 
dens. Tarytumei motorinės valtys, kurias Tomas matė se¬ 
nelės Dilbinovos žurnaluose. Ir kodėl jie taip laksto? „Ga- 
go, ga gugni“, tai yra — „Laksto, ba durni“. Tačiau šito, 
aišku, nepakako gamtininko smalsai patenkinti. 

Viktorą? apskritai nelabai tiko jam į draugiją, nes 
mikčiojo ir buvo tikras dribšas. Jis arė, akėjo, vertė pašarą 
į arklių ir karvių ėdžias ir netgi melžė karves su mergiote, 
kuri pas juos tarnavo — žodžiu, buvo visada nusidirbęs ir 
toks truputį pastumdėlis. Gal ir mikčioti pradėjo dėl to, 
kad bijojo motinos. Senė Bukovska sėdėdama plačiai pra- 
skėsdavo kelius, tarp jų pūpsojo didelis pilvas, ant kelių 
atremdavo tvirtai sugniaužtus kumščius. Buvo labai dide¬ 
lis skirtumas tarp šitos jos įprastinės pozos ir tarp to, 
kaip ji linksmai nusiteikusi skambindavo gitara ir varta¬ 
liodavo akutes. Tomą erzino jos dainavimas, sakytum, 
jautis apsimetinėja esąs lakštingala. 

Bukovska laikė daug ančių, ir Tomą privertė susi¬ 
mąstyti vienas jų įprotis. Antys tipinėjo apie namus, ska¬ 
bė žolę arba mėgino turkštis duobutėje, kurios dugne van¬ 
dens pritekėdavo tiktai po lietaus; šiaip daugiau nieko ten 
nebuvo — tik trupučiukas drėgno dumblo, kuris per sausrą 
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suskeldėdavo laužytomis linijomis. „Kodėl jos neina į eže¬ 
rą?“ — paklausė Tomas. Viktoras tarsi paniekinamai su¬ 
siraukė, ir jo atsakymas, išlukštentas iš visų kudakavimų, 
buvo toks: „E, jeigu jos žinotų!“ Antys nė nenutuokė, kad 
visai šalia yra tikras rojus nardyti — šiltame vandenyje, 
prižėlusiame dumblių, tarp plačių lapų, plūduriuojančių 
virš mieguistų sietuvų, po visokius meldynų užkaborius. 
Žiūrėdamas į tuos paplokščius, vangiai čepsinčius snapus, 
į jų galvas (tie sutinę žandai!), Tomas jautė joms gai¬ 
lestį, kad jos tokios juokingai ribotos. Kas gali būti leng¬ 
viau, kaip išsirengti paklajoti prie ežero? Atsidurtų ten 
per dešimt minučių. Nelabai aiškią filosofinę mintį jis 
gebėjo išplėtoti tiktai po keleto metų. Vargšai žmonės. 
Visai kaip tos antys. 

Šio pavasario grožis,— tada Tomui sukako jau dvy¬ 
lika metų,— jo neapsaugojo nuo tam tikrų rūpesčių, o gal 
net buvo savotiškas jų kaltininkas. Pirmą kartą pastebėjo, 
kad jis — tai ne visai jis. Vienas — toks, koks pats viduje 
jautėsi esąs, o antrasis — išorinis, kūniškas, toks, koks gi¬ 
mė, ir čia niekas jam nepriklausė. Barbutė, sakydama apie 
jį „šūdas“, nežinojo, kad Tomas ja gėrisi,— jei būtų žino¬ 
jusi, nebūtų šitaip jo nuskriaudusi. Vertino tiktai jo išorę, 
ir toji priklausomybė nuo veido („Tomo veidas kaip toto¬ 
riaus sėdynė“), nuo gestų ir judesių, už kuriuos turi būti 
atsakingas, jį labai slėgė. O jeigu jis nėra toksai kaip 
kiti, o blogesnis, kitaip sudėtas? Antai Romualdas — gyslo¬ 
tas, posausis, smailiais keliais, ir Tomas čiupinėjo savo 
šlaunis, nuspręsdamas, kad jos per storos; atsistojęs šonu 
prieš veidrodį, apžiūrinėjo atsikišusią sėdynę, o jeigu pa¬ 
sigirsdavo kieno nors žingsniai, tuojau apsimesdavo, jog 
tik ėjo pro veidrodį, visai nestabtelėdamas. Kitų plaukai 
į abidvi puses nuo sklastymo gulasi lygiai, ir jis, paėmęs 
šepetį, bandydavo juos sušukuoti, tačiau nieko iš to ne¬ 
išeidavo: taip pat sėkmingai gali šukuoti ir šuns gaurus į 
priešingą pusę, vis tiek nepasiseks. 

Taigi gyvename savyje kaip kalėjime. Jeigu kiti iš 
mūsų tyčiojasi, tai tik todėl, kad nemoka įsiskverbti į mūsų 
sielą. Nešiojiesi įsivaizduotą save, suaugusį su siela, bet 
užtenka kokio nors vieno svetimo žvilgsnio — ir ta vieno¬ 
vė jau suardyta, ir pasidaro aišku, kad ne, nesame tokie, 
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kokie norėtume būti. Ir vaikštai po to, glūdėdamas savyje, 
o tuo pat metu sielvartingai stebėdamas save iš šalies. 
Tad juo labiau Tomas ilgėjosi savo Girių Karalystės, ku¬ 
rios žemėlapį laikė paslėpęs rakinamame stalčiuje. Pagal¬ 
vojęs nusprendė, kad moterų ten iš viso neįsileis, nei to¬ 
kių kaip Elena, kaip Bukovska, nei Barbių. Vyrai taip pat 
moka primerkti akis ir žiūrėti šaltu žvilgsniu, tačiau šitai 
kažkaip susiję su moterimis, dažniausiai, kai jos yra ša¬ 
lia. Vyrai, jei jų protas nukreiptas į kilnų tikslų, nesirūpi¬ 
na tokiomis kvailystėmis — kaip kas atrodo. 

Giniuose prie namo augančių liepų lapai iš smulkių 
pumpuriukų išsiskleidė į dideles žalias rankas, kurios 
uždengė varpelį, kabantį sutrūnijusioje koplytėlėje — aukš¬ 
tai, ten, kur išsišakoja kamienas. To varpelio, kiek Tomas 
atsiminė, niekas nejudino, nuo jo nebuvo nuleista jokia 
virvutė, ir niekas nebūtų galėjęs ten įlipti. Pavakare, per 
gegužines pamaldas, bažnyčioje šviesa, sklindanti pro lan¬ 
gus, atrodė geltona; kvepėjo prie Dievo Motinos sustaty¬ 
tos gėlės. 

Šilti lietūs. Palijus takeliuose lieka šokoladinio dumb¬ 
lo sluoksniai, kuriuose graužia sau vagutes paskutinės 
srovelės. Pastatai pėdą, ir iš tarpupirščių trykšta minkšta 
tešla. O paskui vanduo pripildo pėdos įspaustą duobutę. 


XLIV 

Senelės Dilbinovos kambario langas buvo atvertas, ir nors 
buvo dar šviesu, krūmuose prie tvenkinio čiulbėjo lakštin¬ 
gala. Senelė atsibudo iš sunkaus miego, pilno visokių re¬ 
gėjimų, ir jai pasirodė, kad šalia lovos kažkas stovi. „Ar¬ 
tūrai!“— sušuko. Tačiau nieko nebuvo, ir ji suvokė, kad 
yra Giniuose, kad praslinko daug metų ir auksines ant¬ 
kapio raides, be abejo, nuplovė lietūs. 

Bronelė Ritter, su dviem gelsvom kasytėm, gaudanti 
ant lango stiklo drugelį ir ketinanti jį išleisti laukan, 
žvelgė į vakaro šešėlius, nusidriekusius per lubas, ir dvi 
jos žilų plaukų sruogos gulėjo ant pagalvio. Namo Ry¬ 
goje sienos saugojo ją nuo blogio, ir laikas nepajėgė pro 
jas įsiskverbti. Per daug laiminga vaikystė, o paskui — 
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kritimas prarajon, nors dar netiki, kad tiesa yra tik tokia, 
jog jau nesuskambės linksmas juokas, neišvengiamą lem¬ 
tį paverčiantis pokštu. Kas buvo visa tai? Šaukštelis, ku¬ 
riuo kabina uogienę, ir mirguliuojantis motinos suknelės 
šilkas; sesuo riša jai kaspiną, kažkas skambina prie lau¬ 
kujų durų, ir tėvas deda ant spintelės languotą krepšį, su 
kuriuo grįžo iš pacientų. Kodėl iš ano gyvenimo jai buvo 
paskirtas šis, o ne kitas kelias? Negalėjo susitaikyti su 
tuo, kad šitaip atsitiko būtent jai,— turi pripažinti šitai, 
bet negali suvokti. Tai tik liūdnas romanas, kurį tuojau 
numes į šalį, ne, ne, negalima jo numesti. Kodėl gi aš? 

Kritimas. Tai buvo tada, kai su Artūru važiavo iš 
bažnyčios ir ant jos blakstienų tirpo sniegas. Sietynuose 
mirkčiojančios žvakių liepsnelės ir girgždinčios namų grin¬ 
dys, namų, kurie nuo šiol turėjo būti jos namai. „Ne, ne!“ 
Tai buvo kaip atradimas, jog mirtis iš tikrųjų yra. Popie¬ 
riaus grandinėlės, kuriomis puošiama eglutė, ir choru gie¬ 
damos Kalėdų giesmės aidas, ir gėlės, ir sode ridenamas 
statinės lankas — viskas dūžta, suyra, o iš duženų iškyla 
žiaurumas, ir tiktai jis vienas yra tikras. „Ne, ne!“ Con- 
sumatio 4 amžiams. Artūras buvo geras. Bet jinai paklus¬ 
davo jėgai, siaubingai sutvarkytam pasauliui, su kuriuo 
jis buvo apsipratęs. Tabako ir odinių diržų kvapas įvesda¬ 
vo ją į šalį, kur kiekvienas liaunasi būti kuo buvęs ir tam¬ 
pa daiktu, kur malonių papročių puošmenos pasirodo esan¬ 
čios melas, negrabiai pridengiantis įstatymų nuogybę. Ir 
nuostabos kupinas klausimas: tai šitaip? Niekas prieš tai 
nemaištauja — viskas pašventinta ir pripažinta, o juk joks 
žodis nieko čia nesieja, nieko čia nekeičia. 

Kas buvo Artūras, ji nežinojo net tada, kai jo ūsai pa¬ 
virto tamsiais brūkšniais vaškiniame veide, kai ji taisė 
prie karsto žvakių dagčius ir nenorom šmėsčiojo mintis — 
„daiktas“. Prisukta energijos spyruoklė, veikianti pagal 
savo pačios principus. Savo ūmumą Artūras malšino čiulp¬ 
damas pypkės kandiklį. Nemėgo pasakoti apie save. Jo 
pečiai buvo randuoti nuo rimbo kirčių. „Tai už maištą, ka¬ 
torgoje“,— keletas murmtelėjamų žodžių, turinčių atstoti 
visą aprašymą. Važinėjo elniais ten, kur arba amžina 
naktis, arba amžina diena,— Sibiro tundrose. Per sukili- 


4 Tapo, įvyko Ųot.). 
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mą miškuose — tiesus, lieknas, kaip visada, apsivilkęs 
vengrikę, persijuosęs diržu su sagtimi. Ir jei kuo girda¬ 
vosi — tai tik tuo, kaip krito nuo arklio nušautas rusų dra¬ 
gūnų karininkas — šovė į jį iš medžioklinio dvivamzdžio, 
grankulke, kaip į šerną. Gyrėsi, kadangi visada didžiavosi 
esąs taiklus šaulys. Jo palikti užrašai, sąskaitos. „Matil¬ 
dai Židonienei — 50 rublių“. „T. K. — 20 rb s.“ Ji numa¬ 
nė, kad buvo jai neištikimas, nors niekada savo elgesiu 
to neparodė. Testamente užrašytos be aiškios priežasties 
palikimo dalys kažkokiems valstiečiams iš aplinkinių 
kaimų — jo sūnums. 

Painiojasi datos. Žiemos, vasaros, maži nutikimai, li¬ 
gos, svečiai. Teodoras gimė 1884 metais, taip, tada ji dar 
neturėjo nė devyniolikos metų. Ar verkė tą dieną, kai 
sužinojo, kad maudydamasis nuskendo Konstantinas, su 
kuriuo ji būtų buvusi laiminga? Turbūt ne. Sustingęs 
žvilgsnis, įsmeigtas į kažkokią gelmę — taip žiūrima į 
upės sūkurius arba į liepsną. Skrynioje guli sąsiuvinis 
iš piešimo pamokų, ten yra ir vienas jo piešinys. Lig šio¬ 
lei toje skrynioje, šičia. 

Suokė lakštingala, jai atsakinėjo kita. Pro langą 
dvelkė drėgmė. Visa, kas buvo praeityje, silpsta, kliba, 
sklaidosi, ir žmogus tada meldžiasi, šaukdamasis pagal¬ 
bos, nes abejoja, ar jis apskritai gyveno. Jeigu žvaigždė, 
kuri įsižiebia žalsvame danguje, iš tikrųjų yra taip toli, 
už milijonų mylių, jeigu už jos dar sukasi ir kitos žvaigž¬ 
dės, kitos saulės ir jeigu visa, kas užgimsta, praeina be 
pėdsakų, tai tiktai Dievas gali apsaugoti praeitį nuo be¬ 
prasmybės. Nors ir kentėjimų praeitį. Kad tiktai būtų ga¬ 
lima atskirti ją nuo sapno. 

— Uždaryk langą, Tomuk. Salta. 

Jos balsas girgždėjo — it lėtai atveriamų durų vy¬ 
riai. Tomo ausis pagavo tąjį naują toną. Žiūri į ją jau 
gerą valandėlę. Sunerti pirštai, putlūs skruostai dabar 
ties smakru padribę, atskirti giliai įspausta linija. Liesas 
kaklas su dviem odos raukšlėmis. Atsuko į jį veidą. 
Akys kaip visada nelabai besidominčios tuo, kas yra prie¬ 
šais ją. 

Anūkas. Geras kraujas ar blogas? Artūro vyriškumas 
ir maištingumas ar — baimė visko, kas čia, žemėje, mus 
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skaudžiai žeidžia? O gal — šitų čionykščių laukinukų 
kraujas? Jautė, kad tiktai ji kalta dėl to, jog Teodoras ne¬ 
panėšėjo į tėvą, o buvo minkšto būdo ir, po teisybei, silp¬ 
nas. Kalta ir dėl Konstantino. O šitas berniukas juk ga¬ 
lėtų būti toks kaip Konstantinas, jeigu ką nors iš jos 
paveldėjo. 

— Satibelka atvežė laišką, guli čia, va, pažiūrėk. 

Ant stalelio kampo greta vaistų — popieriaus lapai, 
o po jais — vokas. Nuožulnus raštas, šokinėjančios raidės, 
ir Tomas neįskaitydavo nė vieno žodžio — tai tėvo. Ra¬ 
šysena, kur atskiros raidės apvestos rašalu dar antrą 
kartą, tarsi būgštaujant, ar jos bus įskaitomos,— tai mo¬ 
tinos. 

— Mamytė rašo, kad dabar jau tikrai atvažiuos, vė¬ 
liausiai — po poros mėnesių. 

— O kaip? — paklausė. 

— Viską jau paruošė. Zinai, siena juk uždaryta, to¬ 
dėl negali legaliai. Rašo, kad žino miestelį, kur lengva 
pereiti. 

— Ar mes su ja tuo keliu važiuosime, ar per Rygą? 

Senelė grabinėjo aplinkui save, ieškojo rožančiaus. 
Tomas pasilenkė ir pakėlė jį nuo grindų. 

— Važiuosi tu. Man jau nieko nebereikia. 

— Kodėl, senele, taip kalbate? — Klausdamas jautė¬ 
si abejingas ir už tai pats širdo ant savęs. 

Ji nieko neatsakė. Sudejavo ir bandė pasikelti. To¬ 
mas pasilenkęs stengėsi jai padėti. Apvalaini jos pečiai 
po multino palaidine, raukšlės ant kaklo prie ausies. 

— Tie pagalviai. Taip susiplaka. Gal galėtum iš¬ 
purtyti ir pataisyti. 

Tomo gailestis nebuvo tikras. Norėtų, kad jis būtų 
tyresnis, tačiau tokiu atveju turėtų prisiversti, ir jam 
buvo apmaudu, kad iš savęs negali išgauti kitokio gai¬ 
lesčio, tik dirbtinį. Dabar senelė jį ne taip erzino kaip 
paprastai; kodėl — apie tai negalvojo. Buvo tarsi mažiau 
perregima, atmetusi šalin visas lengvas ir naivias savo 
gudrybes. 

— Šiemet daug lakštingalų,— tarė. 

— Taip, senele, daug. 
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Ėmė rankioti rožančiaus grūdelius, ir Tomas nežinojo, 
ar jam išeiti, ar pasilikti čia. 

— Šitiek katinų,— pagaliau pasakė ji.— Ir kaip tie 
paukščiai nebijo čiulbėti. 


XLV 

Argi iš tikrųjų be liudininkų? Vešli žolė, prispausta po 
padu, palengvėle atsitiesia, o batas mindžioja jau kitus 
stiebelius; toliau jau šnara, liesdami batų aulus, šiurkštūs 
pagaliukai, į ankstesnę savo vietą ieškoti kirmėlių su¬ 
grįžta išbaidytas strazdas. Tie abudu sėdi tarsi mažame 
šulinyje, kurio sienos — tankūs lapai, viršum jų — plau¬ 
kiantys debesys. Tamsi ranka apglėbusi pečius, paslėp¬ 
tus po balta palaidinuke. Skruzdėlytė stengiasi išsikaps¬ 
tyti iš po ūmai užmestos sunkenybės. 

Tai metų laikas, kai dar kukuoja gegutės, bet jau 
dažnai baigdamos ima kvatoti, kol galop visai nutils net 
ligi kito pavasario. Niekas šią akimirką neskaičiuoja ge¬ 
gutės kukū, pranašaujančių gyvenimo metus. Žalumynų 
dugne — šnabždesys ir tykus pentinų žvangčiojimas. 

O antai, tyliai žengdamas, artinasi burtininkas Ma¬ 
siulis. Ant jo peties — drobinis maišelis, į kurį renka žo¬ 
les. Pasilenkia, padeda lazdą ir peiliuku iškneibia šaknį, 
kurios jam reikia kažkokiam tikslui. Jis užgirsta žmonių 
balsus. Keli žingsniai — praskleidžia lapų užuolaidą ir, 
pats likdamas jiems nematomas, primerkia pašaipias 
akis. Nes judesys, kai moteris dabar taisosi suknelę, reiš¬ 
kia: šito niekada nebuvo. Nukirsta visiems laikams, ir 
ji pradės kalbėti apie bet ką, taip, tarsi būtų grįžusi iš 
įdomių nuotykių, patiriamų klajojant po nakties karalystę. 
Masiulis paleidžia šakas ir atsitraukia. Nuėjęs į miško 
pakraštį, sėdasi ant akmens ir užsirūko pypkę. 

Masiulis nėra beaistris. Kas tiktai jį pažįsta, žino, 
kad savo išmintį jis stiprino kikenimu ir tiesiog — panie¬ 
ka. Panieka žmogaus prigimčiai, neišskiriant nė savęs. 
Argi kartą jis kažkam nepasakė (be abejonių, sunku su¬ 
prasti, kodėl taip pasielgė), jog žmogus — tai tarsi avis, 
virš kurios Viešpats Dievas sutvėrė antrąją avį, iš oro, 
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ir tikroji avis nieku gyvu nebenori būti pačia savimi, o 
tiktai ta antrąja? Si mintis greičiausiai ir yra jo burtų 
raktas. Jeigu jis jau taip įsivaizduoja žmogaus būtį, tai 
natūralu, jog stengiasi pagelbėti toms avims, kurioms 
sunkiai sekasi išsilaikyti ore. 

Stinga priežasčių, dėl kurių Masiulis būtų palankiai 
galvojęs apie tankmėje aptiktą porelę. Kiekvienas dveje¬ 
tas, atsiskiriantis nuo kitų, Masiulį tarsi užgaudavo, ka¬ 
dangi jie įsivaizduodavo, jog tiktai jiems atsitinka pana¬ 
šūs dalykai. Gal ir neužgaudavo, bet tikrai juokindavo 
ir sukeldavo norą piktai pasityčioti. Tačiau į šunis juk 
žmonės svaido pagalius tada, kai tie nepadoriai elgiasi 
visų akivaizdoje, nes jų iškarti liežuviai ir apsalusios mi¬ 
nos duoda pagrindo įtarti, jog jie visai nejaučia, kokie 
yra juokingi, o tiktai galvoja apie patirtą malonumą. 
Stovi taip, tarytum jaustųsi visai saugūs ir įsitikinę, Ikad 
niekas tuo pat metu kaip jie tokių dalykų nepatiria. O 
prisiminęs aną porelę miške, Masiulis piktai burbėjo 
sau po nosimi: „Eg, kokia kumelė!“, ir tai buvo skirta 
kukliam Elenos Juknevičienės judesiui, kai ji tvarkėsi suk¬ 
nelę. 

Taip jau sutapo, kad po keleto dienų pas Masiulį 
atėjo Barbutė prašyti pagalbos: daugiau neturinti nieko, 
kas galėtų jai duoti patarimą ir vaistų. Jis neklausinėjo, 
kaip kunigas klausykloje: „O kiek kartų nusidėjai, mano 
vaike?“, nes žino, kad buvo daug kartų. Tiesa, kunigas 
Monkevičius, klausydamasis savo parapijiečių nuodėmių, 
laukė iš jų tiktai tvirto pasiryžimo pasitaisyti. Tvirtas 
pasiryžimas pasitaisyti — tai atodūsis, nukreiptas į Die¬ 
vą, kad Jis atsižvelgtų į mūsų karštą norą atsispirti nuo¬ 
dėmei, kad paskui, kai vėl grįšime prie savo paklydimų, 
nepasmerktų mūsų. Kadangi Jis viską mato, tad regi ir 
tai, kad esame tikri angelai, o kūno reikmėms paklūsta¬ 
me prieš savo .valią, niekuomet iki galo su tuo nesutikda¬ 
mi ir gailėdamiesi, kad šitaip, o ne kitaip esame sutver¬ 
ti. Eidama nuo klausyklos, Barbutė, kaip ir kiti, jau žino¬ 
davo, jog vieną porciją nuodėmių nusimetė, ir pradėdavo 
kaupti antrąją. 

Tokiai bėdai, kuri nutiko Barbutei, yra moterų iš¬ 
bandytų būdų. Į valgį užtenka įlašinti truputį mėnesinių 
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kraujo, ir vyriškis, kuris tai suvalgys, bus pririštas ne¬ 
matomais siūlais. Bet arba niekas nepadėjo, arba jai 
knietėjo kam nors pasiskųsti. Burtininkas ją maloniai pri¬ 
ėmė ir ilgai šnekėjo, o jai ašaros lašėjo ant pirštų. La¬ 
šėjo ir iš gėdos. Jeigu Romualdas būtų sužinojęs, kad 
dėl to lakstė pas Masiulį, būtų primušęs ją, ir pelnytai. 
Mat Masiulis kurstė ją prieš Romualdą. Prie ankstesnio 
jo pykčio prisidėjo ir tai, ką regėjo miške. Ir nedavė jis 
Barbutei meilės žolelių, kurias reikia virti ir paskui po 
truputį pilti į valgį, bet vis atkalbinėjo, kad nesuktų sau 
galvos dėl to bjauraus senio, apsimetėlio šlėktpalaikio, 
kurį labiau traukia prie kilmingesnių. 

Užputusiomis akimis Barbutė grįžo namo. Tačiau 
takelyje, kai ėjo per giraitę, sustojo ir užsigalvojusi basa 
koja ėmė trinti arklio kanopų pėdsakus. „Eėė, ką jis ten 
išmano“. Argi jis pažįsta Romualdą? Ne, tiktai ji viena 
žino, koks jisai. Yra paslapčių, kurių negalima atskleisti 
niekam. Senas? Tačiau kas kitas taip kaip jis?.. Sulenkė 
didįjį kojos pirštą, suspaudė juo žiupsnelį smėlio ir spyg¬ 
lių. Ne, viską reikia daryti kitaip. 

Barbutei dvidešimt dveji. Sijonas plevėsuoja, plakasi 
apie šlaunis, kojos žengia vis ryžtingiau. Smakras už¬ 
plėštas aukštyn, lūpas papučia šypsena, kupina galios 
pojūčio. Stabtelėja ten, iš kur gerai matosi visi pastatai, 
ir apžvelgia stogus, šulinio svirtį, sodą — tarytumei vis¬ 
ką būtų pamačiusi pirmą kartą. 

Be abejo, reikia kitaip. O kaip — bus matyti vėliau. 
Kol kas dar tik šmėsčioja migloti sprendimai, tačiau ir 
šito jau pakanka. Sveika išsiverkti taip, kaip ji pas Ma¬ 
siulį. Kažkas mumyse tada apsiverčia, ir vienu blykstelė¬ 
jimu ūmai išryškėja, kokią klaidą darome, nuolankiai 
kęsdami likimo užgaidas. Išsinešdinti iš Barkūnų? Ne. 

Taigi apsilankymas pas burtininką nebuvo bergždžias, 
tačiau davė priešingų rezultatų, negu siekė Masiulis. Jis 
pernelyg pasidavė savo potroškiams, kurie šiaip yra geri, 
kol žadina išmintį, bet ne tada, kai ją nustelbia. Masiu¬ 
lis pasielgė aiškiai ne taip, kaip reikalavo jo pašaukimas. 

Priešais arklidę Romualdas kaukšėjo plaktuku — taisė 
plūgą. Barbutė virtuvėje sauja pasisėmė iš kibiro van- 
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dens, apsiprausė veidą ir pasižiūrėjo j veidrodėlį. Nieko 
neturi matytis. Jeigu jau nori veikti miklumu, tai reikia 
netikėtai. Ir apsilaižė lūpas, kad nesimatytų, jog sutrū¬ 
kinėjusios. 


XLVI 

Lukas Juknevičius virkavo sėdėdamas kanapos kertėje 
Jis taip pat lengvai ir susijaudindavo, ir nuliūsdavo. „Bet¬ 
gi, Lukeli,— bandė jį paguosti močiutė Mišią,— dar nie¬ 
ko neatsitiko, gal ir neišparceliuos“. 

— Išparceliuos, išparceliuos,— aimanavo.— Jau visai 
tikrai. Nenaudėliai, vagys, paleis mus visus su terbomis. 
Ir kur mes pasidėsim, vargšai nelaimingi.— Ir šluostėsi 
akis plaštakos viršumi. 

Dvarelis, kurį nuo seno nuomojo Juknevičiai, iš tie¬ 
sų turėjo būti išdalintas pagal kažkokį Žemės Reformos 
potvarkį, ir sunku buvo Lukui prieštarauti. Teta Elena 
sėdėjo gretimais, jos žvilgsnis buvo aptrauktas romaus 
susitaikymo su viskuo miglele. Priešais juos krėsle kren- 
kšėjo senelis. 

— Betgi persikelkite šičion, aišku. Taip bus net ge¬ 
riau, pagelbėsit mum ūkininkauti. O ir dėl tos Reformos 
būtų patogiau, kad Elena gyventų čia. 

— Juozapas tai juk priskundė,— atsiduso Elena. 

— Tasai bjaurybė, o ką, ar aš nesakiau? Tie tavo 
litvinai visada tokie,— močiutė Mišią atsisuko į senelį ir 
pradėjo jį mėgdžioti,— o tokie geri, mieli, ne, jie nieko 
blogo nepadarys. Oi, aš kad duočiau jiems bizūnu, kad 
duočiau, tai bent pamokyčiau. 

Senelis pasitaisė rankogalių segtukus, taip darydavo 
visada, kai būdavo sutrikęs. 

— Uriadnikas žadėjo viską sutvarkyti. Na, ką gi — 
reikės patepti, ir Juozapas taip labai jau nepakenks. 

— Man atrodo, kad protingiausia bus eiti į tą eigu- 
linę. Kad matytų, jog tėvelis sau gyvena, o aš — sau. 
Visada — kas savo, tai savo,— lėtai dėstė Elena. 

Tomas kilstelėdavo akis nuo knygos, akimirką klau¬ 
sydavosi, bet tuoj pat jų balsai vėl susiliedavo į bereikš- 
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mį šlamesį. Susišildė sau duobutę vėsioje kanapos odo¬ 
je prie lango. O už valgomojo lango laukinėse vynuogė¬ 
se, kurių ūsai jau siekė staktą, turgų kėlė žvirbliai. 
Pavakario saulės spinduliai nuauksino žolyne augančios 
agavos lapus. 

— Vargšelis, viščiukėlis, pražus mat,— tyčiojosi mo¬ 
čiutė Mišią.— Fui, toks veršis, sėdi ir nieko neveikia, 
samagoną tik varo, tempia į Pagirius pardavinėti, gir¬ 
tuoklis prakeiktas. O toks riebus, kad net bjauru. Vyt 
lauk, ir viskas. 

— Bet juk, hm, namą tai jis pats pasistatė,— gynė¬ 
si senelis.— Ir mišką prižiūri. Ar taip su žmogum galima 
elgtis! 

— Su žmogum! Tas ir yra, kad ne su žmogum. Tik¬ 
tai — Baltazarėlis brangiausias, deimantėlis, akies vyz¬ 
dys, mielesnis už tikrą dukterį. 

— Betgi, gink Dieve,— ir Elena baisėdamasi pakėlė 
rankas,— nenoriu nieko nuskriausti. Nė sekundės aš taip 
negalvojau. Sakysim, gautų čia, dvare, pastogę, galėtų 
ir padėti. Satibelka jau senas. Arba kokį vieną namą ku¬ 
metyne palaisvintumėme jam. 

Čia jau Tomas ištempė ausis, nes jam buvo įdomu, 
kaipgi senelis išsisuks. 

— Taip, galima būtų,— sutiko senelis.— Tai netgi 
geras planas. Bet matai, Ele, hm, tokie jau dabar lai¬ 
kai, kad hm, pati supranti, jeigu žmogų užgausi ir įpy¬ 
kinsi... Turbūt pati sutinki, kad svarbiausia dabar... kad 
patvirtintų šitas dalybas. Taigi, hm, nereikia prisidaryti 
priešų. Jisai mišką tai pažįsta ir galėtų... Užtenka jau 
bėdų su Juozapu. 

Galimo pavojaus vaizdas paveikė Eleną ir močiutę, 
jos nieko į tai neatsakė. Lukas sėdėjo, susiėmęs už 
galvos. 

— Ir kokių baisių laikų susilaukėm! Kiekvieno cha¬ 
mo saugokis, glostyk jį. Oi, kaip man širdį slegia. 

— Vargšas Lukas. Gal valerijonų jam duoti,— pa¬ 
sisiūlė močiutė, tačiau Elena į tai neatkreipė jokio dė¬ 
mesio. 

Tomui Lukas buvo mįslinga būtybė. Nė vienas iš su¬ 
augusiųjų taip nesielgė kaip jisai, ir jau vos jį pamačius, 
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norėjosi prapliupti juokais. Tačiau niekas nesijuokė, to¬ 
dėl Tomas pradėjo nepasitikėti pats savim. Juk Lukas 
nešioja ilgas kelnes, turi žmoną Eleną, žino, ką, kada ir 
kur sėti bei pjauti. Tad Tomui kilo įtarimas, jog už to, 
sakytum, gutaperčinio veido, kuris vienąsyk iš didelės 
simpatijos paplūsta ašaromis, o kitąsyk susiraukšlėja iš 
nepaprasto sielvarto,— glūdi kitas, tikrasis Lukas, ne 
toks kvailas, kaip atrodo. Tačiau to protingesnio Luko 
jam niekada nepavyko aptikti. Bet juk turbūt neįmanomas 
daiktas, kad jis visas būtų tik toksai. Taigi Tomas jį lai¬ 
kė ypač gudriu ir mokančiu apsimetinėti. Lukas ir rengėsi 
ne taip kaip kiti, tarsi šitai jam padėtų geriau vaidinti 
savo sugalvotą komediją: nešiojo siauras kelnikes rudais 
langeliais, su kilpelėmis, juosiančiomis batų puspadžius, 
o ant galvos turėjo skrybėlę, tokią kaip tos, kurios gu¬ 
lėjo didžiojoje skrynioje, apibarstytos naftalinu, prieška¬ 
rinę. 

Teta Elena elgėsi su juo maloniai, bet, kaip Tomas 
pastebėjo, visiškai jį niekino. Lukas apie nieką nedrįs¬ 
davo pasakyti savo nuomonės. 

— Va, jei būtų galima ten, Baltazaro namuose, tu¬ 
rėti nors vieną kambarį, mums ir užtektų. Tiktai vieną 
kambariuką. Valdininkams — tegu ateina, tegu pasižiū¬ 
ri,— šnekėjo dabar Elena. 

Močiutė purkštelėjo pasipiktinusi. 

— Ele, kaipgi taip — miške, lyg iš to juodnugario 
malonės!? Fe! 

— Na, ne visam laikui, bet retkarčiais, po kelias die¬ 
nas pabūtume. Vis bus geriau, kai žmonės ims kalbėti, 
kad Juknevičienė savo ūkį turi. Tėvelis galėtų iš jo šito 
pareikalauti. 

— Hm, aš pašnekėsiu su juom, tikrai pašnekėsiu. 
Taip, pašnekėsiu,— išsisukinėjo senelis. 

Tomas vėl įniko į knygą, bet tuoj nuo jos atitraukė 
pikti žodžiai Juozapo adresu. Tai šovinistas, fanatikas, 
toksai ir nužudytų, jeigu tiktai galėtų, ir kanda iš pa¬ 
salų kaip šuva. Juk medienos gavo tik už tai, kad berniu¬ 
ką aritmetikos mokė, ir šitiek gero patyrė iš jų. Vienas 
senelis nė puse lūpų neatsiliepė ir tik po ilgesnės per¬ 
traukėlės nedrąsiai burbtelėjo: 



— Jei pažiūrėtum jo akimis, tai galbūt ir jis šiek 
tiek teisus. 

Močiutė Mišią susidėjo rankas ir, šaukdamasi dan¬ 
gaus pagalbos, pakėlė žvilgsnį į lubas: 

— O Dieve! 


XLVII 

Artinosi toji diena. Barkūnuose buvo nuspręsta, kad ne¬ 
verta važiuoti prie įsos užlajų ties Joniškiu kaimu — pir¬ 
miausia dėl to, kad ten prižėlę ajerų ir vos pasistumi 
valtimi, o antra — todėl, kad, prasidėjus ančių medžiok¬ 
lei, ten susiburia per daug kaimiečių, kurie pyškina ir 
pyškina be galo. Tad pasirinko Aluntos ežerą, iki jo, 
tiesa, toloka, bet „pasižiūrėsi, Tomai, kiek tenai ančių, 
pulkų pulkai!“ Buvo taip pat nuspręsta, kad Tomas pa¬ 
siims Viktoro berdaną, o tasai šaudys iš pistoninio šau¬ 
tuvo. Medžiojant su juo, reikia pasiimti atskirą krepšį 
reikmenų: viename skyrelyje — parakas, antrame — šra¬ 
tai, trečiame — pistonai, ir dar pakulos. Parakas buvo 
seikėjamas metaliniu samteliu ir beriamas tiesiai į vamz¬ 
dį, paskui pakulų kuokštas grūdamas ilgu mediniu grūs¬ 
tuvu, ant viršaus — šratų, ir vėl — nedidelis pakulų 
kamštis. Patraukus gaiduką, pasirodydavo metalinis dau- 
žiklis pistonui. Dvivamzdžio gaidukus Tomas mokėjo nu¬ 
leisti švelniai — vienu pirštu spaudžia kyšuliuką, o ant¬ 
ruoju prilaiko gaiduką, kad leistųsi pamažėle,— bet kas 
kita su pistoniniu šautuvu: matai tik mažo cilindriuko 
dugną ir todėl baiminiesi, kad paskutinę akimirką gaidu¬ 
kas gali išsprūsti, ir trinktels šūvis. 

Visi svarstė, kokius šunis imti, ir Karui teko likti 
namuose, kadangi vižlai tiktai gadina ančių medžioklę, 
o paskui blogai varo. Paukščiams baidyti pakaks apdai¬ 
raus ir rimto Zagrajaus. Dunojui galėjo šauti į galvą 
nuskuosti miškan. O Liutnia — ji lyg ir netiko, nes toks 
darbas jai per lengvas, be to, ji laukėsi šunyčių. 

Taigi — šienu išklotas vežimas su gardimis, o ja¬ 
me— Romualdas, Tomas, Dionizas, Viktoras ir Zagra- 
jus. Pliaukši botagas, iš po ratų kyla dulkių kamuoliai, 
Tomas guli ir žiūri, kaip atgal lekia akmenys, medžiai, 
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sodybų tvoros. Romualdas švilpauja, o Tomas jam pade¬ 
da, kelionė, visiems smagu, nepraėjo nė valanda, o jau 
iš maišiuko traukia valgius, kiekvienas gauna po gabalą 
dešros, visi kemša pilna burna, šokčiodami, kai ratai pa¬ 
taiko į duobutes. Turi prieš tamsą suspėti, ten pernakvos, 
o auštant — prie vandens. „Ar gaus ten valtį?“ — jaudi¬ 
nasi Tomas. Aišku, gaus, kiekvienas žmogus tame kaime 
turi bent po vieną. 

Iš tolo matosi rausvai mėlynas, vakaro žaros nut¬ 
viekstas vanduo. Nuo aukšto kranto, kuriuo privažiavo, 
atsivėrė visas ežeras. Ovalus, vienu smailiu galu. šioje 
pusėje — ant kalvelių plytintys laukai, o kitoje, nuo ova¬ 
lo vidurio — juosva masė, iš jos kur ne kur dangaus 
fone išlindusios pušų plunksnos. Ten didžiulės pelkės, 
ten ir medžios. O prie kelio, šičia, apvalus kaupas, tarsi 
supiltas žmogaus rankomis, ant jo — pilies griuvėsiai ir 
keliukas žemyn į Aluntos galukiemius. 

Gryčioje iš didžiulio dubens visi valgė rūgštų pieną, 
o paskui, temstant, Tomas ropštėsi ant piliakalnio šlai¬ 
to. Tekėjo mėnulio pilnatis, per dieną įkaitusių žolių ty¬ 
la, ciksi žiogai, šalia, beveik po kojomis, blizga smulkių 
vilnelių žvynai. Pačiupinėjo akmenis, likusius nuo sienų 
ar pamatų. Ji bėgo iš čia, ketindama šokti vandenin ir 
nusiskandinti. Romualdas jam pakartojo tai, kas nuo 
senų senovės pasakojama apie pilį: kai kryžiuočiai jau 
beveik buvo ją užėmę, pagonių vaidilutė nenorėjo jiems 
pasiduoti — ryžosi verčiau nusižudyti. Išskyrus šį pasa¬ 
kojimą, nieko daugiau nežinoma. Tomas įsivaizdavo, 
kaip ji, iškėlusi rankas, bėgo ir šaukė ir kaip plaikstėsi 
jos baltas apsiaustas. Bet juk galėjo būti ir kitaip. Ga¬ 
lėjo lipti lėtai, persijuosusi drobine juosta, su žaliu vai¬ 
nikėliu ant galvos, giedodama giesmes savo Dievo gar¬ 
bei, o priėjusi krantą, pasinerti pamažėle. Bet kur yra 
jos siela? Ar ji pasmerkta amžinai kentėti už tai, kad 
priešinosi krikštui? Kryžiuočiai buvo priešai. Degino, žu¬ 
dė, bet juk tikėjo Jėzų, ir jų suteiktas krikštas žmones 
saugojo nuo pragaro. O galbūt jos siela klaidžioja kaž¬ 
kur čia netoliese — nei pragare, nei danguj? Tomas ūmai 
pašoko, nes kažkas už nugaros sušiugždėjo. Tikriausiai 
pelė, bet vis tiek (nors į griuvėsius ėjo norėdamas pa- 
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tirti šiek tiek baimės) jis greitai nuskuodė atgal, ten, 
kur stogai, kur žmonių, karvių ir vištų balsai. 

Kluone gulėdamas pro miegus dūsavo Zagrajus; Vik¬ 
toras įspaudė šiene duobelę, ir Tomas pamažėle slydo j 
ją, nes buvo lengvesnis; kažkas svetimas tamsoje užlipo 
kopėčiomis, žengė per juos: „Kas?“— paklausė Romual¬ 
das; „Savas“,— jam atsakė,— kol galų gale viskas nuri¬ 
mo ir, žvilgtelėjęs į žvaigždę, spindinčią pro stogo ply¬ 
šį, Tomas užmigo. 

Pakirdęs iš miego ant šieno, visada pamatai, kad 
guli kitoje vietoje, negu tau atrodė. Tomas atsibudo ant 
pat krašto — nedaug trūko, ir būtų nukritęs; o Vikto¬ 
ras — ne prie Tomo galvos, bet prie kojų — dabar knar¬ 
kė ir švilpčiojo pro nosį. Pilkšvoje šviesoje — suglamžy¬ 
ta, niekieno nepaimta gūnia, giliai į šieną įsirausę miega 
Romualdas ir Dionizas, o ant jų — Zagrajus. Tomas ner¬ 
vingai nusižiovavo, svarstydamas, ar juos jau reikia ža¬ 
dinti, tačiau tą pat akimirką sugirgždėjo ir atsidarė pla¬ 
čios durys, įsiveržė šviesa ir vėsa, ir kažkas iš apačios 
sušuko: „Ponas Bukovski! Reikia keltis!“ 

Ruošėsi ant plataus suolo priešais gryčią: Romualdas 
ir Dionizas juosėsi šovinines. Tomas prisigrūdo į kišenes 
šovinių. Buvo sekmadienis, ir kad nereikėtų žadinti mo¬ 
terų, išgėrė tiktai pieno. Seimininkas su sūnumi, išsiren¬ 
gę prie ežero drauge su jais, iki pusės blauzdų atsirai¬ 
tojo kelnes, iš pastogės nuo kablių nusiėmė kartis ir il¬ 
gus irklus. 

Ežerą gaubė juostomis besisklaidantis rūkas. Nuo 
stataus tako jie matė ant žvirgždo pusiau ištrauktas val¬ 
tis — prie jų tvyrojo garų debesis ir blyksėjo lygut lygu- 
tėlis vandens paviršius — it lėkštė; tiršto rūko pripiltos 
pilvotos valtys, atrodė, sustingusios amžinai. Apačioje, 
kai jie jau buvo prie valčių, tai šen, tai ten pasimatė 
vandens skiautės, švytinčios dangaus šviesa. 


XLV!II 

Pareigos ir malonumai nėra paskirstyti po lygiai. Pasi¬ 
puošęs gražiomis plunksnomis antinas labiau mėgsta bū- 
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ti vienišas negu nuobodžiai tupėti ant kiaušinių ir rū¬ 
pintis mažyčiais. Antis pačiais geriausiais metų mėne¬ 
siais — gegužę, birželį, liepą — arba plerpso lizde, arba 
tampo paskui save kvaksinčių padarėlių virtinę, ir bent 
kiek greičiau judėti jai neleidžia tos virtinės paskutinis 
narys, vos ne vos kasdamasis letenėlėmis. Pirmas rim¬ 
tesnis darbas, kurio mokosi mažyčiai — kilus pavojui slėp¬ 
tis po plūduriuojančiais vandenyje lapais ir iškišti iš ten 
tiktai snapo galiuką. Vėliau jie miklinasi skraidyti, ta¬ 
čiau neužtenka mokėti mojuoti sparnais, svarbiausia — 
atsiplėšti nuo vandens. Ilgai nesugeba šito padaryti ir 
kelia debesis vandens dulkių, lėkdami tarsi ore, bet dar 
ne visai ore. Kaip tik šiame tarpsnyje daugumą iš jų ir 
užklumpa prasidėjęs medžioklės sezonas. 

Valtys kvepėjo derva. Vienos pirmagalyje atsitūpė 
Tomas, už jo sėdėjo Romualdas su šunimi, o toliau — 
irklininkas, kuris varėsi tolygiai, perimdamas irklą čia 
į vieną, čia į antrą ranką. Taip slydo jie į žmogaus dar 
nepaliestus plotus, o į bortus pliuškenosi bangelės; ant¬ 
roji valtis, iš kurios kyšojo žmonių galvos, išsiskyrė mig¬ 
loje ir spinduliuose — atrodė, tarsi pakibusi tuščioje erd¬ 
vėje. Plaukė tiesiai į priešingą krantą. Jau buvo galima 
įžiūrėti nendrių viršūnes. Irklininkas sustojo, padėjo irk¬ 
lą ir pasiėmė kartį, dabar stūmėsi ramstydamasis į dug¬ 
ną; atsistumdamas kiekvienąkart pasilenkdavo. 

Plaukiojantis miestas, tamsių taškų sambūris van¬ 
denų dūmuose — tai ančių pulkas. Valtis slydo vis grei¬ 
čiau, stengėsi užtverti kelią į nendrynus; už motinos iš- 
sivinguriavo virtinė, bet netrukus iškriko; matyt, ančiu¬ 
kai tarpusavyje susišaukinėjo: „Ką daryti?“ Romualdas 
juokdamasis jam rėkė: „Atsargiai, nes išsimaudysi!“ To¬ 
mas stengėsi tvirčiau įsispirti valties pirmagalyje, pasi¬ 
rengęs šauti. Kai jie jau buvo gretimais, antys pakilo 
lėkti: plazdantys audros šuorai, fontanai, bach, pliekė 
Tomas, bach, bach — Romualdas; šratai nusėjo vandens 
paviršių, liko ratilai, trys sustingę brūkšniai ir ketvir¬ 
tas — sukdamasis vietoje. 

Jeigu kas nėra bandęs pasiekti nušautą antį, tokiam 
sunku tai paaiškinti. Beje, reikia skirti: ar plauki prie 
jos nuo kranto, palikęs drabužius — ir tada antis iškyla 
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prieš akis, supama tavo paties sukeltos bangos; ar ma¬ 
nevruoji valtimi taip, kad antis atsirastų prie borto, o 
tada ištiesi ranką. Tačiau ir vienu, ir kitu atveju svar¬ 
biausias tarpsnis yra nuo tada, kai ją pamatai iš arti, iki 
tol, kol palieti. Iš pradžių antis atrodo šiaip plūduriuo¬ 
jantis daiktas, prie kurio mus traukia smalsumas. O pa¬ 
liesta ji pavirsta mirusia antim, ir daugiau nieko. Ta¬ 
čiau toji akimirka, kada čia pat, prie rankos, siūbuoja 
jos iškilus šlakuotas pilvelis, dar žada masinantį neti¬ 
kėtumą. Nes mes nežinome, ką nušovėme. Galbūt antį— 
filosofę, antį—išradėją ir šiek tiek viliamės (nelabai tuo 
tikėdami) surasti prie jos dienoraštį. Ir pagaliau tas 
laukimas (kai medžiojame vandens paukščius) kartais, 
nors retai, būna atlygintas: ant kojos — žiedelis, jame 
įspausti skaičiai ir ženklai, nurodantys kokios nors toli¬ 
mos šalies mokslinę stotį. 

Pasiėmė keturias nušautas krykles ir, plaukdami iš¬ 
ilgai meldų, apžiūrinėjo įlankėles. Tomas po susipynu¬ 
siais stiebais paregėjo antį, šovė — ji suplakė sparnais ir 
apsivertė. „Na ir nužiūrėjai!“ — pagyrė Romualdas, ir tą 
pačią akimirką kilo šurmulys ir į viršų nėrė stulpas jau 
gerai skraidančių antelių; Romualdas nubildino dvi, dup- 
letu. Greta nuaidėjo taip pat Dionizo ir Viktoro kanonada. 

Riba tarp sausumos ir vandens buvo neryški — ne 
krantas, o liulančių žolių kilimas. Paleido Zagrajų. Grimz¬ 
damas, pusiau eidamas, pusiau plaukdamas, jis stropiai 
taškėsi ir skalijo. Jaunos antelės šmirinėjo į visas puses 
it žiurkės — jie vos spėjo šaudyti. Švokštė maigomi mel¬ 
dai, irklininkas stūmė valtį į seklius užutekius, kupinus 
dumblinų šaknų kvapo. Viename tokiame tvenkinėlyje at¬ 
sitiko šit kas. Dairydamasis naujo taikinio, Tomas pa¬ 
stebėjo (o tam reikia gerų akių) truputį išsigaubusį la¬ 
pą: po juo buvo paukščio galva. Antį išdavė tai, kad ji 
netupėjo sustingusi, o bandė kiek pasitaisyti. Jis jau kė¬ 
lė vamzdį, tačiau apsigalvojo ir paliko ją gyvą. Nes ji 
ir taip buvo apmirusi iš baimės, bet drauge tikra, kad 
labai gerai pasislėpė. Nenušaudamas jos, jis įrodė tu¬ 
rįs jai didesnę valdžią negu tada, jei būtų nušovęs. Kai 
jie skverbėsi iš tankumyno atgal į ežerą, prisitraukdami 
už meldų, kad lengviau būtų irklininkui, Tomas džiau- 
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gėsi, jog ji liko ten ir niekada nesužinos, kad žmogus 
dovanojo jai gyvybę. Nežinos ir to, kad jis žiūrėjo j ją 
ir svarstė, kad jis galėjo šauti, tačiau nusprendė kitaip. 
Nuo to laiko jie visados bus kaip ir susieti vienas su kitu. 

Į antis, praskrendančias viršum galvų, Tomas ne¬ 
šaudė; kartą pamėgino ir gėdingai prašovė. Stebėjosi Ro¬ 
mualdu, kuriam netrukdė net siūbuojanti valtis. O la¬ 
biausiai stebėjosi dėl dryžgalvių kryklių. Jos lekia labai 
greitai, net švilpia, o be to, yra mažesnės už paprastas 
krykles, tačiau Romualdas nė karto neprašovė ir po suo¬ 
leliu turėjo jau trejetą. 

— O kaip jums sekėsi? — paklausė Romualdas bro¬ 
lių. 

Viktoras kažką burbleno, o Dionizas iš jo juokėsi: 

— Taigi kol jis tą savo pyškalą prikiš, antys jam 
ant galvos nutūpt gali. 

Tomui šie žodžiai trumpam sugadino nuotaiką, nes 
tai jam atiteko Viktoro berdanas. 

Lengvutis vėjelis šiaušė ežero paviršių, dabar jau 
ištisai apgaubtą dienos mėlynės. Aluntoje varpas skam¬ 
bino mišių. Klykavo žuvėdros, sukdamosi virš įkypai iš 
vandens kyšančių karčių. Sunkiai vasnodamas sparnais, 
padebesiu link miško skrido suopis. 

Irklininkai patarė grįžtant dar užsukti prie upės. Ji 
iš ežero išteka už piliakalnio, ir kaimas smailiajame eže¬ 
ro gale tarsi įsispraudęs tarp senos tvirtovės piliakalnio 
ir upės. Ten, nuo kur prasidėjo nendrių tunelis, jie išbai¬ 
dė keletą paukščių, kurie skrido sūkuriuodami. Romual¬ 
das vieną nušovė, tai buvo mažiausia iš ančių giminės — 
rudagalvė kryklė. 

Lygus vanduo, užstotas nuo viesulų ir audrų, vieta, 
panaši į Afrikos glūdumas, kur Tomas kūrė žmogaus 
akims neprieinamas savo gyvenvietes. Juodi poliai su 
dumblių barzdomis, linguojamomis tėkmės,— kažkada, 
seniai čia buvo tiltas. Toliau — trobesiai prie pat ajerų 
juostos, išmindžioti ploteliai ir įlinkiai ten, kur ištrau¬ 
kiamos valtys. Priešais obelų sodus ant šatrų džiūvo 
tinklai, gulėjo bučiai. Baltos antys ir žąsys turškėsi prie 
lieptelių, kur moterys velėja baltinius. Iš tokios tykios 
upės regimas kaimas išauga sulig ištisa šalimi ar vals- 
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tybe, ir tiktai tada jame pamatai daugybę smulkmenų, 
kurių eidamas gatve arba nepastebėtum, arba tiesiog ne¬ 
laikytum jų vertomis dėmesio. 

Viktoras su Dionizu dabar plaukė priekyje, išbaidė 
krykles. Bijojo šaudyti, nes nežinojo, ar jos laukinės; ta¬ 
čiau kai jos ėmė skristi nevikriai kaip ir visi jaunikliai, 
pliekė iš trijų vamzdžių ir vieną nušovė. Tuo medžioklė 
ir pasibaigė, jie pasuko atgal ir skaičiavo laimikį. Ro¬ 
mualdas su Tomu turėjo dvidešimt tris, iš jų septynios 
priklausė Tomui. Anie — penkiolika, ne tiktai kryklių, bu¬ 
vo taip pat viena rudė ir vienas dančiasnapis — pilkas, 
ruda galva ir su snapo galelyje styrančiu kabliu. 

Atsigręžę į piliakalnį, jie turėjo prisimerkti nuo spin¬ 
dėjimo. Mirguliuodami lengvutėje migloje ir švytėjime, 
artinosi griuvėsiai. Pagonių vaidilutė, kuri kadaise gyve¬ 
no ten ir nakčia vis aitrino Tomo vaizduotę, dabar nyko 
amžinai kartu su baubais ir pasakom. Jis gręžiojosi at¬ 
gal, laikydamas už antkaklio Zagrajų, o šis spurdėjo ir 
kėlė letenas ant valties krašto. Šautuvo buožė atremta į 
suoliuką, vamzdis — prie krūtinės. Tomas jau tikras me¬ 
džiotojas. Tačiau tenai, prie kito kranto, liko jo antis. Ką 
ji dabar veikia? Valosi snapu plunksnas, krykaudama 
plazdena sparnais ir džiaugiasi, dėkoja, kad praslinko 
pavojus. Kam dėkoja? Gal Dievas taip nusprendė ir pa¬ 
liko ją gyvą? Jei nusprendė, tai turbūt pašnibždėjo To¬ 
mui į ausį, kad nešautų. Tačiau jeigu taip, kodėl Tomui 
atrodė, jog tai priklauso tik nuo jo valios? 


XLIX 

Per dangų viršum žemės, kurioje visa, kas gyva, turi 
numirti, keliauja Saulė, pasipuošusi savo spindulingąja 
suknia. Tautos, kurios joje įžvelgia vyriškų bruožų, gali 
kelti tik nuostabą. Šitas platus veidas — tai pasaulio mo¬ 
tinos veidas. Jos laikas nėra mūsų laikas, o iš jos rūpes¬ 
čių mes žinome tiktai apie tokius, kuriuos geba suvokti 
protas, kamuojamas savo vienatvės. Amžinai tas pats — 
pasirodyti ir dingti,— o juk Saulė taip pat turi savo pra¬ 
eitį. Kaip sakoma senoje dainoje, seniai, labai seniai, 
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pirmą pavasarį (o prieš tai turbūt nieko nebuvo, tiktai 
chaosas) ją vedė Mėnulis. Kai atsikėlė anksti rytą, jos 
vyro jau nebuvo. Jis sau vienas vaikštinėjo ir įsimylėjo 
tada Aušrinę. Tai pamatęs, užsirūstino griaustinio die¬ 
vas Perkūnas ir kardu perkirto Mėnulį perpus. 

Galbūt ši bausmė buvo teisinga, nes Aušrinė yra 
tikra Saulės duktė. Perkūno rūstį, nukrypusį prieš ją vė¬ 
liau, greičiausiai galima paaiškinti tuo, kad jis atsiminė, 
jog Aušrinė nelabai ryžtingai elgėsi su jai besimerginan- 
čiu patėviu. Dainose, kurias sudėjo žmonės, menantys 
tuos labai senus įvykius, priežastys nutylimos. Galima 
pasakyti tik tiek, jog per Aušrinės jungtuves pro vartus 
įgriaudėjo Perkūnas ir suskaldė į šipulius žalią ąžuolą. 
Iš ąžuolo trykštelėjęs kraujas apšlakstė nuotakos sukne¬ 
lę ir vainiką. Raudojo Saulės duktė ir klausė motinos: 
„Kurgi aš, motule mano, išsiskalbsiu suknelę, kur nuplau¬ 
siu tą kraują?“ — „Eik, mieloji dukrele, eik prie ežero, 
kur įteka devynios upės“.— „O kur aš suknelę išsidžio¬ 
vinsiu?“ — klausinėjo Aušrinė. „Darželyje, dukrele, kur 
žydi devynios rožės“. Ir paskutinis nerimastingas klausi¬ 
mas: „Kada gi bus sutuoktuvės, kai galėsiu apsivilkti ši¬ 
tą baltą suknią?“ — „O, dukrele, tą dieną, kai švies de¬ 
vynios saulės“. 

Tiek mažai žinome apie viršum mūsų gyvenančių ir 
judančių būtybių papročius bei rūpesčius. Aušrinės su¬ 
tuoktuvės neįvyko po šiai dienai, nors kiekvienas praslen- 
kantis tūkstantmetis nebūtinai turi trukti ilgiau kaip aki¬ 
mirka. Šiokių tokių žinių mums perdavė mergaitė, pra¬ 
ganiusi avį. Viskas vyko tą epochą, kada mirtingieji 
lengviau susikalbėdavo su dangaus dievybėmis. 

„Nuėjau pas Aušrinę,— dainuoja mergaitė,— o ši 
man atsakė: aš turiu iš pat ryto Saulei ugnį įkurti“ (iš 
čia matyti, kad Aušrinė, dar netekėjusi, gyvena motinos 
namuose). „Nuėjau pas Vakarę,— toliau pasakoja apie 
savo bergždžius mėginimus mergaitė,— o toji man sa¬ 
ko: aš turiu vakarais Saulei lovą pakloti“. Ir Mėnulis at¬ 
sisakė padėti: „Aš esu kardu perkirstas, koks liūdnas 
mano veidas“. (Tiktai Saulė davė patarimą ir paaiškino, 
kad avytė nuklydusi kažkur toli, į šaltuosius kraštus, gal 
net į Suomijos šiaurę.) 



Ar kunigas Monkevičius yra planeta? Drugeliui, 
kuris virpčiojo virš nasturtų ir razetų lysvelių, be abejo, 
taip. Šviečia plikė, ir kas žino, kokių regos malonumų dru¬ 
geliui teikia tas kalnas, lūžtantis ir atsispindintis gausy¬ 
bėje jo akių. Vos pora gyvenimo dienų jam tenka, ta¬ 
čiau negalima būti visiškai įsitikinusiam, kad už tą trum¬ 
palaikiškumą drugelis negauna užmokesčio — mums 
nepasiekiamas ekstazės, kylančios gėrintis įvairiomis for¬ 
momis ir spalvomis. 

Kunigas Monkevičius: ir paviršius, ir — po juo ju¬ 
dantys planetų mechanizmai, kraujo apytaka, milijardo 
nervų virpesiai. Yra, be abejo, žmonių, kuriems jis at¬ 
rodo ne ką reikšmingesnis negu skruzdėlytė ir kurie pra¬ 
pliuptų juoku, pamatę jo apatinukes ir tai, kas kadaise 
panėšėjo į chalatą (namuose iš taupumo jis nevilkėjo su¬ 
tanos). Linkčioja, vaikštinėdamas su brevijoriumi, tačiau 
dabar galėtų mojuoti dalgiu, jeigu jo motina nebūtų nu¬ 
sprendusi, jog bent vieną iš savo sūnų išgelbės nuo vals¬ 
tiečio dalios. Aplinkybės, stipresnės negu jo norai ar ne¬ 
norai, lėmė taip, kad jis tapo ištikimas Bažnyčios tarnas. 
O juk jis pats kasdien atlieka savo pareigą ir moko visus 
žmones, kad jie save labiau vertintų nei kokį nors kalną, 
planetą ar visatą. Iš aistros pradėti naujagimiai seilėja¬ 
si ir kniaukčioja, kai kunigas jiems duoda druskos žiups¬ 
nelį, reiškiantį, jog jų laukia kupinas kartėlio gyvenimas; 
iš Gamtos dovanų stato Šventosios Dvasios buveines, 
krikštydamas vandeniu, įspaudžia jiems Žodžio žymę. Nuo 
šios akimirkos, išplėšti iš amžinosios tvarkos, jie įgyja 
teisę suvokti savo ir Gamtos priešingybę. O vėliau, kai 
sugriūva kūno namai ir nustoja plakusi širdis, kunigas 
Monkevičius ar kas nors kitas, apdovanotas tokia pat 
valdžia, nuplauna jų nuodėmes brėždamas aliejaus kry¬ 
žius ant kaktos, krūtinės, viso kūno, netrukus pavirsian¬ 
čio žemės dulkėmis: sutartis tarp materijos ir dvasios jau 
panaikinta. 

Tačiau kunigas anaiptol ne visą laiką skiria svarsty¬ 
mams apie šias pareigas. Dabar, pavyzdžiui, mostelėjęs 
ranka, nuo žolytės nuvijo peteliškę, norėdamas pamatyti, 
kaip ji skrenda; jis stebi bitę, virpsinčią virš baltos le¬ 
lijos taurės, ir, laikydamas tarp pirštų popieriaus lapelį, 
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sako: „Nenaudėliai“. Jis turi galvoje paskutinį krikštą: 
per mažai užmokėjo. Išsisukinėjo, kad pinigų neturi, bet 
galėjo duoti daugiau. Jam pikta, kad pasielgė kaip min¬ 
kštaširdis ir nuleido savo įprastinę kainą. 

Tomas nusiėmė kepurę ir spustelėjo vartelių rankeną. 
Stovėjo priešais kunigą, suvokdamas savo misijos svarbą. 
Žodžiai, kuriuos jis tarė, skambėjo oriai ir tragiškai — 
taip, kaip ir derėjo. 

— Atsiprašau, kunige, senelė Dilbinova labai silp¬ 
na. Buvo atvažiavęs daktaras ir sakė, kad ilgai nebegy¬ 
vens. 

— A! — atsiliepė klebonas, šitaip parodydamas, kad 
išgirdo.— Na, ką gi, aš, va, tuoj, tuoj. 

Ir jau luteno link laiptukų. 

— Aš su brika. Ten, apačioje, pririštas arklys. 

— Na, tai gerai. Tu manęs čia palauk. 

Priderėjo atsiųsti briką, nors netoli, keli žingsniai. 
Pašnibždomis šnekančios močiutės Misios mina, jos, se¬ 
nelio ir Elenos pokalbiai, visiškai pasikeitęs jų elgesys 
rengiantis pasitikti Tai davė progą Tomui pasijusti iš¬ 
didžiam, kad ir jis gali dalyvauti pačiam rimčiausiame 
suaugusiųjų gyvenimo įvykyje. Kadangi visi buvo užsi¬ 
ėmę,— kaip tik pati rugiapjūtė,— kunigą parvežti liepė 
jam. Tomas lyg ir mokėjo kinkyti arklius, bet jam visada 
susinarpliodavo pakinktai, todėl padėjo senelis. Į klebo¬ 
niją per Švedų Pylimus nėra jokio kelio, reikia važiuoti 
žemyn pro kryžių, iš visų jėgų įtempus vadeles, kojomis 
įsispyrus į brikos priekį ir labai pamažėle, nes tuojau apa¬ 
čioje yra posūkis. Tiktai už kryžiaus galima atleisti va¬ 
deles, nes jau vis tiek arklių nieku gyvu nenulaikysi, o 
be to, šitam čia jau neprieštarauja važnyčiojimo taisyklės. 

Senelė Dilbinova, kažkokia sumažėjusi, nejudėdama 
gulėjo prietemoje, ir tas vaizdas vertė Tomą vaikščioti 
pirštų galais, o jei kalbėsim apie jausmus, tai į vaidmenį, 
tekusį jam šioje dramoje, tikriau, vieną iš pagrindinių 
vaidmenų — anūko ir namiškio, kuriam jau nebesakoma: 
„Ką tu ten išmanai!“ — jis įsijautė visa širdimi. Įsivaiz¬ 
davo: skamba varpelis, iš už tvorų žiūri veidai, žmonės 
pamaldžiai lenkia galvas, o jis sėdi ant aukštos pasostės. 
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Dabar viskas ir vyko taip, kaip jis manė. Klebonas 
iš artimiausios gryčios pasišaukė mažą berniuką, tas už¬ 
siropštė pas Tomą ant pirmos sėdynės ir purtė varpelį. 
Rūpestingai važnyčiodamas (jau ta atsakomybė), Tomas 
slapčia dairėsi į šalis — ar mato. Deja, namai beveik vi¬ 
sur buvo tušti, visi išėję į laukus, tik kur ne kur kieme 
pasirodydavo kokia bobutė ar senukas, persižegnodavo 
ir, pasirėmę alkūnėmis vartų, žvilgsniais lydėjo svarbiau¬ 
siąjį jiems — už mėnesio ar už metų — keliauninką. 

Smarkiai spigino popietės saulė, ir klebono plikę nu¬ 
sėdo prakaito lašeliai. Iš tiesų: nei saulė, nei mėnulis, nei 
aušrinė negali susilyginti su kunigu Monkevičiumi. Jis 
yra Žmogus; o jeigu kam nors šito dar negana — tai, ką 
jis laiko savo rankose, nusvertų svarstyklių lėkštelę, net 
žvaigždės ir planetos tampa lengvesnės nei kelio dulkės. 
Jo pašukiniai marškiniai su šlapiomis dėmėmis pažasty¬ 
se trenkia gyvulio dvoku, tačiau jis sugeba padaryti taip, 
kad būtų įvykdytas pažadas: „Pasėtas nešvarumuose — 
prisikels skaistus kūnas. Pasėtas nešlovėje — prisikels pa¬ 
garbintas kūnas. Pasėtas silpnas — prisikels galingas kū¬ 
nas. Pasėtas gyvulio kūnas — prisikels dvasios kūnas“. 


L 


— Laiškas! 

Vos girdimas girgždesys iš prietemos, kurioje žėruo¬ 
ja langinės plyšys. 

— Ne, senele, nebuvo jokio laiško. 

Meluoja, nes laiškas guli ant staliuko močiutės Sur- 
kontovos kambaryje. Jau kuris laikas įvesta cenzūra, ir, 
kaip paaiškėjo, ne be reikalo. Tomas girdėjo namiškių 
pokalbius po to paskutinio laiško, su vokišku ženkliuku, 
atėjusio ne per Latviją, o per Karaliaučių. Apsaugok Vieš¬ 
patie— nieku gyvu negalima jo rodyti! Kiek įmanoma 
atsargesniais žodžiais laiške buvo pranešama tai, apie 
ką Tomo motina atskirai jau parašė tėvams. Konstanti¬ 
nas negalėjęs atsiskaityti už kariuomenės pinigus, kurį 
laiką sėdėjęs kalėjime, jį išmetę iš armijos, o dabar mė¬ 
ginąs gauti kokią nors vietą policijoje. Matyt, Teodoras 
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nepakankamai rimtai pažiūrėjo į senelės Dilbinovos ligą, 
jeigu laiške nenuslėpė šių brolio nuotykių. 

Taigi šitie dalykai jai niekada nebus atskleisti. Taip 
atsitiko, o drauge ir neatsitiko, nes žinia pasiekė tiktai 
abejinguosius, kurie, sužinoję apie šį niekuo neišsiski¬ 
riantį nusikaltimą, tik gūžtelėjo pečiais. Sakytum, kulka, 
kuri galėjo perverti širdį, įstrigo į medį. 

— Mirštu. Kunigo. 

Taip dažnai ji sirgdama kartojo, jog miršta, išpūs¬ 
dama kiekvieną menkiausią negalavimą, it pasakų kara¬ 
laitė, kuri skundėsi, kad mažas žirniukas duria jai per 
septynerius pūkų patalus. Ir galbūt hipochondriški atodū¬ 
siai teikdavo jai palengvėjimą, nes tai buvo įprasta, ne¬ 
atsiejama nuo normalios gyvenimo eigos. Kol mes vis 
kalbame apie savo mirtį, šitaip įrodinėdami ją priklau¬ 
sant nuo mūsų pačių, mums atrodo, kad ji niekada ir 
neateis. 

— Ponia brangioji, jūs dar mus visus pergyvensi¬ 
te,— skubėjo užtikrinti močiutė Mišią. Bet kad kunigas 
nepakenks, tai tikrai. Šitiek žmonių vien jisai išgelbėjo. 
Jau seniai reikėjo parvežti, ir būtumėt, ponia, jau tikriau¬ 
siai vaikštinėjusi sau po sodą. 

Nuraminti. Nes ligoniai, viską žinodami, dar netiki 
ir yra dėkingi už patį žodžių skambesį, už toną, kuris 
laiduoja, jog nebus peržengta toji riba, už kurios jau 
nėra žodžių. Tomą nemaloniai nuteikė saldokas močiu¬ 
tės Misios balsas. Ir kam ji šitaip perdeda? 

Tą pačią dieną klebonas lipo laipteliais tarp laukinių 
vynuogių, uždengusių priebučio kolonėles. Nereikia pa¬ 
miršti, jog tie keturiasdešimt ar penkiasdešimt metų, pra 
bėgę nuo jo vaikystės, nepakeitė kunigo taip smarkiai, 
kad jis nė kiek nesijaustų kaimo berniuku, ganančiu gal¬ 
vijų kaimenę. Dabar bateliais apautos jo kojos kadaise 
buvo raudonos ir mėlynos nuo rudens gruodo. Primynęs 
botagiūkštį, jis smalsiai, tarsi išvydęs kokį retą žvėrį, 
pakelėj stebėdavo ponus, raitus arba važiuojančius bliz¬ 
gančiomis karietomis su vežėjais, apsivilkusiais livrėjo¬ 
mis. Ir dabar į tuos žemus kambarius jis ėjo ne tik kaip 
Kristaus atstovas, o iš paskos už rankos tempė taip pat 
ankstesnįjį save, visada nedrąsiai peržengiantį dvaro 



172 


slenkstį. Toji pagarba, kuri buvo jam rodoma, anaiptol 
neapsaugodavo nuo baimės būti pažemintam. Todėl jis 
slėpėsi už kamžos ir stulos, nes jos sutvirtindavo jį ir 
teikdavo orumo jo judesiams — jeigu apvalaina figūrėlė 
trumputėmis kojomis apskritai gali būti ori. 

Paskum už jo nugaros užsivėrė durys, ir senelė Dil- 
binova liko su kunigu akis į akį. Nepaisant veidmainiškų 
močiutės Misios raminimų, nedaug telieka iliuzijų, kai iš 
aukštai, iš kur plaukioja veidų dėmės, ateina šlamesys, 
mirguliuoja balti ir violetiniai blyksniai. Tai reiškė, kad 
užsibaigia šitiek dalykų, įsipynusių tarp išorės daiktų, 
tai pagauna ir mus — nors, be abejo, sunku, beveik ne¬ 
įmanoma pripažinti, kad, būdamas savimi, jau nebeturi 
savo asmeninės, tik tau vienam atiduotos erdvės, ir kad 
reikia pasiduoti neišvengiamybei: skaitmeniui, nuo kurio 
nuslysta vaizduotė. 

„Ar turi jėgų išpažinti nuodėmes, mano dukra?“ Ma¬ 
no dukra — taip kalbėjo mažas lietuvis piemuo Bronelei 
Ritter, kilusiai iš Hanzos miesto — Rygos. 

— Vardan Dievo Tėvo, Sūnaus ir Šventosios Dvasios. 
Amen. Nesikankink, mano dukra, gailėkis už nuodėmes, 
Viešpačiui Dievui to ir užteks. 

Tačiau Bronelė Ritter brido per miglas, sunkiai drės¬ 
kė jas rankomis, braudamasi prie kažkokio nepasiekiamo 
švytinčio taško. 

— Nuodėmė,— sušnibždėjo ji. 

— Kokia nuodėmė? — palenkė viršum jos ausį. 

— Abejojau, ar yra Dievas ir — ar — mane — gir¬ 
di.— Jos pirštai sugniaužė kunigo rankovę. 

— Nuodėmė. 

— Aš klausau. 

— Nemylėjau vyro — tegu — man — atleidžia. 

Labai sunku eiti per miglas. Ir dar — tarsi lapų šiu¬ 
gždesys: 

— Mano sūnus... aš pasakysiu... 

Pakėlė rankų: „Ego te absolvo“, kalbėjo garsiai. Bal¬ 
tas skritulėlis leidosi žemyn, apšviestas silpnos, pro pra¬ 
vertą langinę besiskverbiančios šviesos. 

Į takelio žvirgždą atsimušęs sviedinys' pasiekia jo 
laukiantį delną; žolė spindi nuo ryto rasos, čiulba paukš- 



173 


čiai — ištisos paukščių kartos nugyveno nuo tos akimir¬ 
kos; senelė Mogliova, palaidota giminės kape Imbroduo- 
se, veja vilnonius siūlus, šaukia: „Bronele, išskėsk ran¬ 
kas, va taip“ ir lėtai vynioja minkštą sruogą aplink jos 
riešus. Senelė padovanojo jai iš koralų padarytą kryže¬ 
lį, kurio viduryje buvo mažas langelis. Priglaudęs ten 
akį, įžiūri kambarį, kuriame kaip tik vyksta Paskutinė 
Vakarienė. Jėzus laužia duoną, ir nežemiški spinduliai 
pindamiesi sklinda iš jo kaktos, o toliau matyti suskel- 
dėjusios sienos. Dideli ir maži dalykai susilygina: tasai 
žvilgsnis į koralą su šviesesnėmis gyslelėmis; nuvargęs 
moters balsas anksti rytą: „Sūnus!“; girgždančios rogių 
pavažos, erdvės baimė; Kristaus judesiai, kurie ne buvo, 
o yra; laiko santrumpa, nieko jau nebeskaičiuoja nei laik¬ 
rodis, nei klepsidroje byrantis smėlis. Lūpos neturi jėgų 
prasiverti, ir pagalba ateina iš ten, iš išorės: paplotėlis 
priglunda prie liežuvio, atsiveria koralas, ir ji sumažėjusi 
įeina ten, priešais stalą, o Jėzus pats savo rankomis pa¬ 
duoda jai pusę perlaužtos riekės. Toli toli, kitame kraš¬ 
te, guli jos kojos, kurias liečia kunigas Monkevičius,— 
platus, didelis artojų, šienpjovių sūnaus bei anūko pirš¬ 
tas patepa jos odą aliejais. 

Kada tiktai kunigui teko būti prie mirštančiųjų, jis 
visuomet atspėdavo, jog prie lovos yra ne vienas, jog Ne¬ 
matomieji arba tupi išsirikiavę ant grindų, arba blaškosi 
ore — viskas kunkuliuoja, švaistosi kalavijai. Tie iš jų, 
kuriuos privilioja sielvartas, mėgaujasi nevilties tvaiku, 
kylančiu ten, kur dingsta ateitis. Jie stengdavosi įkuždė¬ 
ti žmogui, kad rūpintųsi daugiausia savo paties asmeniu, 
kad pakliūtų į savo paties paspęstus spąstus, o tuo pat 
metu, piešdami laimės vaizdus, rodydavo ir būtinybę, ku¬ 
rios žmogus negali įveikti. Tad nenuostabu, jog jie lau¬ 
kia iš mirštančiojo lūpų išsiveržiant prakeiksmo nugy¬ 
vento gyvenimo apgaulingumui ir žadėtai melagingai 
laisvei. 

Brėždamas kryžiaus ženklą, kunigas vaikė tuos, ku¬ 
rie liepia vis reikalauti ir reikalauti įrodymų, tikėdamiesi 
nugalėsią, kai reikalavimais bus išmėginamas slaptingasis 
Dievas. „Parodyk savo galios ženklą, ir patikėsiu, jog ne- 
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pavirsiu j nieką, jog nenueisiu į žemės puvėsius“,— jie 
šliaužioja ir stengiasi, kad ši mintis išliktų net tada, kai 
suirs visos kitos mintys. 

Tačiau ant Michalinos Surkontovos staliuko liko gu¬ 
lėti laiškas, pranešantis, jog maldos nebuvo išklausytos. 
Jeigu tas faktas, kad pagimdė netikusį vaisių, Bronelei 
Ritter davė pagrindo laikyti save blogesne už kitus, tai 
laiškas ir buvo skirtas ją dar labiau nugramzdinti į ne¬ 
viltį. Ar teisinga, kad jis nepasiekė jos? Galbūt norėta, 
kad ji įveiktų patį didžiausią sunkumą ir pasitikėtų Die¬ 
vu tuomet, kai pasitikėjimui aiškiai nesuteikiama jokios 
dingsties? Gailėdamiesi jos ir saugodami nuo smūgio, 
žmonės jai padėjo taip, kaip gali padėti žmonės, tai 
yra — pasidalindami tarp savęs jos iliuzijas. Nes vis dėlto 
iš aukštybių atėjusius žiaurius nuosprendžius jie laiko 
pernelyg žiauriais. 

— Miega? 

— Dabar užsnūdo. 

Daktaras Kohnas paliko morfijaus ir paaiškino, kaip 
naudotis švirkštu, jeigu skausmai nepraeitų. Klausiamas, 
kokia čia liga, jis per kelis savo vizitus iš pradžių atsa¬ 
kinėdavo — „turbūt vėžys“, o paskui — „vėžys“. Jo buvi¬ 
mas šičia jau nedaug tegalėjo pagelbėti. Daugiau padė¬ 
jo kunigas Monkevičius, nes dabar, kai jis ėjo iš kamba¬ 
rio, senelės krūtinė kilnojosi tolygiai ir jos alsavimas 
buvo ramus. Pasikaišęs sutanos skvernus, jis atsisėdo 
valgomajame prie stalo, jau labiau savimi pasitikėdamas. 
Po keleto prideramų sakinių pareiškė nuomonę, jog šiais 
metais gražiai užderėjo rugiai. 

— Barometras krypsta į lietų,— atsiduso senelis,— 
kad tiktai spėtume suvežti. 

Ir pastūmė jam uogienės. 

Klebonui knietėjo sužinoti ką nors smulkiau apie su¬ 
sipynusius su politika šeimos reikalus. 

— Ak, vargšė ponia Dilbinova. Viena, be sūnų. Bet 
ką padarysi, jie juk toli... 

Nieko daugiau pasakyti neišdrįso. 

— Toli,— sutiko senelis.— Ką gi, žmogus blaškosi 
po pasaulį, kur tik gauna darbo. 

— Ne visur, aišku, pasaulis toks kaip mūsų užkam- 
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pyje,— nepraleido progos močiutė nejgėlusi šitam kraš¬ 
tui. 

— Žinoma, tarnystė — ne draugystė. 

Miltų maišiukas brikoje — praktiška dovana prieš 
naująjį derlių; klebonas, be abejo, suprato, kad tuo pa¬ 
sirūpino ponas Surkontas, nes toji pikta šykštuolė būtų 
pasinaudojusi tuo, jog jis nelabai drįso jiems girdint kal¬ 
bėti apie žemiškąsias gėrybes. Tomas ant arklio snukio 
užnėrė apynasrį ir tarp lūpų, žalių nuo sučiaumoto šie¬ 
no, įkišo žabokles. Nuo liepų dvelkė medaus kvapas, ten 
triūsė bitės, apspitusios dūzgiančius žiedus. Bronelė Rit- 
ter pamažėle klajojo pačiu laiko pakraščiu. 


LI 

Norint tinkamai sukrauti pėdus į ilgą vežimą su gardi¬ 
mis, reikia išmanymo, tai beveik tas pats kaip pastatyti 
namą. Kada statinys jau baigtas, reikia iš priekio ant 
šatros galo užmesti virvės kilpą; apvali šatra, slidi nuo 
ilgo naudojimo, turi priveržti krovinį, kad jis nesuirtų, 
kai vežimas pasvyra. Paprastai dvejetas vyrų tempia virvę 
prie vežimo galo, kad labiau prispaustų šatrą, ir tai nė¬ 
ra labai saugu, nes jeigu išsprūstų, krisdama gali sulau¬ 
žyti arkliams sprandus. Galop vežikas užsiropščia ant 
paties vežimo viršaus ir važiuodamas mato priešakyje 
arklius, sumažėjusius it voverytės. Įvažiuojant pro klo¬ 
jimo duris, reikia prigulti: tik šitaip galima prasisprausti. 
Tokie gelsvi keturkampiai kūgiai visą dieną linguoja po 
alėją, ir ten, kur jie brūžuoja riešutynus, lieka nukarę 
šiaudagaliai. Oras tvankus, pritvinkę slenka žemi debe¬ 
sys, pagaliau pavakare pradeda lyti, lietus vis smarkėja 
ir pliaupia visą naktį. 

Namuose Tomas pastebėjo kažkokį nekantravimą. Mo¬ 
čiutė Mišią su Antanina vis keitėsi prie ligonės lovos ir, 
nors stengdamosi to neparodyti, šiek tiek širdo ant jos. 
Gailestis žmogui, kuris iš skausmo rėkia ir verkia, taip 
pat mūsų pačių nuovargis žadina norą, kad viskas kuo 
greičiau pasibaigtų. Tačiau vėl užėjo giedros dienos, oras 
virpuliavo nuo karščio, ligonei suleido morfijaus. Tomas 
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galvojo apie Barkūnus — visai neaišku, kada ten vėl ga¬ 
lės nueiti. Norėdami išvėdinti kambarį, atidarė langines 
ir langus, įskrido kregždė ir lakiojo sukdama ratus. 

Trečią dieną po to, kai apsilankė kunigas, pavakare, 
Antanina piktu balsu šūktelėjo nuo priebučio: „Tomai!“, 
ir jis pašoko nuo žolyno — jam buvo nemalonu, kad už¬ 
klupo jį ten, tarsi tyčia būtų laukęs. Prietema; močiutę Mi¬ 
šią rado besigalynėjančią su skrynios antvožu. Iš ten 
senelė Dilbinova taip dažnai jam ištraukdavo mažų do¬ 
vanėlių. Pačiame skrynios viršuje buvo pasidėjusi grab¬ 
nyčią: „Kai matysit, kad mirštu, atsiminkit — ten yra“. 

Klaidžiojantis ir pakrikęs ligonės žvilgsnis priminė 
jos balsą, paskutiniu metu gerokai gergždžiantį. Antani¬ 
na atsiklaupė ir ėmė skaityti iš maldaknygės litaniją lie¬ 
tuviškai. Močiutės Surkontovos veidas, panašus į didelės 
pelės snukutį, vis palinkdavo prie galvūgalio; sukiodama 
rankoje vaškinę žvakę, ji tripinėjo čia šen, čia ten. 

Stovėdamas netoli lango, šiltoje saulės dėmėje ant 
rudai dažytų lentinių grindų, Tomas trynė vieną basą ko¬ 
ją į kitą. Jis jautė save taip aiškiai kaip niekada. Širdis 
tuksi, žvilgsnis aprėpia kiekvieną smulkmeną; kad taip 
dabar pasirąžius, pakėlus rankas ir giliai įkvėpus oro. 
Senelei gęstant, augo jo triumfas, kuris jam pačiam 
buvo šiurpus ir kurį staiga nutraukė aimana. Jos krūtinė 
kovojo dar dėl vieno vienintelio kvėptelėjimo,— Tomas 
išvydo ją mažą, beginklę, atsidūrusią priešais baisybę, 
kuri abejingai ją traiškė, ir papuolė prie lovos šaukda¬ 
mas: „Senele, senele!“, gailėdamasis dėl visų jai pada¬ 
rytų skriaudų. 

Tačiau jinai, nors atrodė tebeturinti blaivią sąmonę, 
nieko neregėjo. Tomas atsikėlė ir, rydamas ašaras, sten¬ 
gėsi visam laikui savo atmintyje įspausti kiekvieną jos 
judesį, kiekvieną krūptelėjimą. Jos pirštai čia susispaus¬ 
davo, čia atsileisdavo, gniaužydami antklodę. Iš burnos 
išsiveržė gargaliavimas. Ji grūmėsi su kalbos netektimi. 

Spragtelėjo degtukas, ir žvakės dagtį apgaubė maža 
liepsnelė. Prasidėjo agonija. 

— Jėzau! — dar aiškiai pasakė. 

Ir tyliai — bet Tomas vis dėlto gerai išgirdo tą ore 
tirpstantį šnabždesį: 



— Pa-gel-bėk. 

Jeigu šalia būtų buvęs kunigas Monkevičius, būtų 
galėjęs įsitikinti, kad Nematomiesiems teko pralaimėti. 
Nes prieš taisyklę, skelbiančią, kad kiekvienas numiręs 
pavirsta dulkėmis ir išnyksta amžių begalybėje,— ji iš¬ 
kėlė savo vienintelę viltį — tąjį, kursai laužo visas tai¬ 
sykles ir visus dėsnius. Jau nereikalaudama jokių įro¬ 
dymų, nepaisydama priešingą nuomonę palaikančių ar¬ 
gumentų, ji tiesiog tikėjo. 

Sustingę akių baltymai, tyla, spragsintis žvakės dag¬ 
tis. Bet ne: krūtinė subangavo, giliai įkvėpė, ir vėl te¬ 
kėjo sekundės, ir tas ūmus kvėpavimas, kai kūnas jau 
atrodė miręs, kėlė nuostabą, jis buvo neatpažįstamas, 
šaižiai sugargiantis nelygiais tarpsniais. Tomas virpėjo 
iš nuogąsčio, regėdamas šį žmogaus esybės nykimą. Tai 
jau nebebuvo senelė Dilbinova, o tik apskritai mirtis; ne 
jos buvo veido bruožai, odos atspalvis, viskas pradingo, 
tiktai jos baimė ir tie „ojei, ojei“. Negreitai, praslinkus 
galbūt pusvalandžiui (nors matuojant kitais matais jis, 
ko gero, prilygo ištisam gyvenimui), jos pravertos lūpos 
sustingo vidury kvėptelėjimo. 

— Ir amžinoji šviesa tegu jai šviečia, amen,— šnabž¬ 
dėjo močiutė ir atsargiai vienu pirštu nuleido žemyn mi¬ 
rusiosios vokus. 

Senelis persižegnojo lėtai, iškilmingai. Paskui visi 
pradėjo tartis, kur ją pernešus. Lovoje buvo išgulėtos 
tokios gilios įdaubos, kad kūnas būtų sustingęs pusiau 
sėdomis. Nusprendė įnešti ilgą stalą, ir Tomas padėjo jį 
įsprausti pro duris. Stalo viršų užklojo tamsia marška. 

Tomas taip pat padėjo senelę Dilbinovą pernešti nuo 
lovos ant stalo. Kai, norėdamas kilstelėti, pakišo ranką, 
atsismaukė jos marškiniai, ir jis skubiai nusigręžė. Kai 
laikė ją ore, o Antanina kėlė už pečių, ant paklodės pa¬ 
stebėjo ruoželį išmatų, trykštelėjusių prasidėjus prieš¬ 
mirtiniams traukuliams. 

Grįžo, kai ji gulėjo jau nuprausta ir aprengta. Ran¬ 
kos sunertos ant krūtinės, kulnai suglausti, pėdos pra- 
siskyrusios, o smakras parištas skarele. Pro jau atidary¬ 
tą langą skverbėsi vakaro garsai: ančių kvarksėjimas, 
lėtas vežimo tarškesys, arklio žvengimas. Viskas taip ki- 
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toniška, taip ramu, kad net kilo abejonė, ar iš tiesų čia 
įvyko tai, ką jis regėjo savo akimis. 

Tomas buvo pasiųstas pas račių, ir taip liūdesys pa¬ 
mažu praėjo. Račius gyveno kumetyne, dirbo ir dvarui, 
ir kaimui. Tomas jį atvedė ir žiūrėjo, kaip jis matavo il¬ 
gį ir plotį. O vakare ilgai negalėjo užmigti, nes už durų 
gulėjo lavonas, ir senelė, skverbdamasi į jo mintis iš ki¬ 
tos, nežemiškos sferos, jau žinojo apie jo niekšiškumą. 
Nes žiūrėdamas, kaip jinai miršta, jis jautė malonumą. 
Aitrų — kaip uogos, nuo kurių perši liežuvis, o drauge 
traukia dar suvalgyti. Dviejose aukštose žvakidėse prie 
stalo-katafalko dabar degė žvakės, Tomas girdėjo mal¬ 
das, bet ji buvo vieniša toje juodoje naktyje. 

Rytojaus rytą (stiklinėje lėkštutėje, ištirpusio vaško 
gurvolėliuose įklimpo naktinio drugio sparneliai; tarp 
senelės vokų blyksėjo baltas ruoželis) Tomas nuėjo pas 
račių, nes jam buvo įdomu, kaip bus dirbamas karstas. 
Kieme prie dirbtuvės atremti vienas į kitą stovėjo mediniai 
ratai dar be lankų ir gulėjo suverstos lentos. Jis žinojo 
tą varstotą, šerpetotą nuo įkirtų ir įbrėžimų, su atsikišu¬ 
siomis spaustuvų rankenomis, laisvai slankiojančiomis 
skylėse, taip pat tą besimėtančių po kojomis drožlių kva¬ 
pą. Mokėjo sustingęs ilgai sėdėti ant kelmelio, užburtas 
obliaus brūkšėjimo. Taip buvo ir dabar. „Pušis per men¬ 
ka, imsim užuolą“,— kalbėjo meistras Kelpšis (iš nosies 
ir gumbais paėjusio veido jis buvo truputį panašus į mo¬ 
čiutę Mišią). Ant jo rankų išsiraizgiusios gyslos — kalnai 
ir slėniai. Iš obliaus plyšelio vyniojosi drožlių sruoga, ir 
tas galėjimas valdyti medį teikė džiaugsmo: jeigu galima 
taip puikiai nušvitrinti lentą, tai būtų galima taip pat 
išlyginti, sutaikyti viską, kas tik yra pasaulyje. Taigi jau 
visam laikui prie senelės Dilbinovos skruostų išliks ąžuo¬ 
lo rievių piešinys. Vėl Tomas buvo kupinas ano sapno 
apie Magdaleną. O ar pro karsto plyšelius gali įlįsti kir¬ 
mėlės? Balta lavono kaukolė su giliomis duobėmis vietoje 
akių, o lentos vis dar tvirtai laikysis. Senelė turbūt iš tie¬ 
sų mirė. Ji pasakodavo jam apie siaubingus nutikimus, 
apie letargą — kaip, jau užkalus karstą, iš jo pasigirsda¬ 
vo bildesys, o kartais kas nos užgirsdavo bildesį iš kapo, 
tada nukąsdavo žemę, pakeldavo dangtį ir rasdavo jau 



uždususius, visaip iš įstangos susirietusius žmones. Ji 
labiausiai bijojo pabusti šitaip ir suvokti — tegu ir trum¬ 
putę akimirką,— kad yra gyva palaidota; visada kartojo, 
kad jau geriau taip, kaip padarė kažkas iš jos giminės — 
liepė mirusiajam suskaldyti galvą plaktuku, kad įsitikin¬ 
ti!. j°g tai ne letargas. 

Kryžius irgi turėjo būti ąžuolinis. Račius iš kišenės 
išsitraukė storą pieštuką, paseilino ir ant lentgalio nu¬ 
piešė, kaip jis turėtų atrodyti. Tomas ir vėl įvertino pri¬ 
vilegiją būti anūku. Kryžiaus skersinio galus sujungė sa¬ 
votiškas stogelis. „Kam jisai reikalingas?“ — bakstelėjo 
pirštu Tomas. „Taip reikia. Šiaip, va, sukalti dvi len¬ 
tas— negražu. Ir lietus tada nuteka, nepūdo medžio“. 
Anot Antaninos, žmogaus siela ilgai sukiojasi aplink 
savo paliktą kūną. Sukiojasi ir apžiūrinėja save anks¬ 
tesnįjį, stebėdamasi, kad ligi tol save pažinojo tik ne¬ 
atsiejamą nuo kūno. O su kiekviena valanda veidas, ku¬ 
ris atspindėdavo ją kaip veidrodis, vis keičiasi, vis labiau 
panašėja į apmūsojusį akmenį. Vakare Tomas pastebėjo, 
jog senelė jau kitokia negu buvo rytą, tačiau staiga iš¬ 
sigandęs atsitraukė, nes ji pasižiūrėjo į jį. Puolė prie 
durų ir jau norėjo surikti, kad senelė bunda iš letargo. 
Bet ne, ji net nepajudėjo. Tiktai truputėlį prasivėrė vo¬ 
kai, ir žvakių atšvaitas virptelėjo akies baltymo ruože¬ 
lyje. Ten, viduje, siela jau nebegyveno. Jeigu Antanina 
sakė tiesą, tai ji tik pleveno aplink, liesdama pažįstamus 
daiktus ir laukdama, kada įvyks laidotuvės ir ji galės 
iškeliauti, nė kiek nebesijaudindama dėl savo nuosavo 
kūno. 


LII 

Debesys susidėsto į pilvotas figūras. Dabar per padangę 
keliauja slibinas, su užsirietusia uodega ir pelekais, jo 
snukis nusidriekia, ištįsta, nuo to snukio atitrūksta bal¬ 
tas kamuolėlis ir lekia, stumiamas jo alsavimo. Per tą 
slibiną slenka plonas kryžius, kurį neša zakristijonas, 
paskui jį eina klebonas, o karstą neša Baltazaras, Pakė- 
nas, Kelpšis ir jaunasis Sipnevskis. Nuo Švedų Pylimų, 
per kuriuos traukia procesija, galima aiškiai matyti ma- 
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žyčius žmogiukus, krutančius tarp pėdų taškelių nuožul¬ 
niai nusidriekusiuose laukuose, kitoje įsos pusėje. Ma¬ 
tėsi ir javų vežimai. 

Lukas Juknevičius, atvažiavęs su Elena iš vakaro, 
pribėga pakeisti Pakėno; viršum tamsių languotų jo kel¬ 
nių prasiskečia juodi skvernai. Jis palenkia galvą, nes 
nešti sunku, karstas pasvyra žemyn, susiūbuoja, o jis ti¬ 
pena smulkiais žingsneliais ir trukdo kitiems. Taigi ir 
vėl Lukas pasirodo esąs juokingas, ne kitoks, ir Tomas 
jaučiasi nusivylęs. Tik tiek, kad jis užsispyręs: graudžiai 
raukosi, bet įsiręžęs neša. Satibelka apsivilkęs tamsiai 
mėlyną palaidinį, jo žmona užsirišusi šilkinę skarutę su 
juodomis gėlėmis. 

Bažnyčioje visi sėdi suoluose. Tomas mėgina mels¬ 
tis, tačiau galvoja apie jau iškastą duobę. Šeimos kape 
liko tiktai dvi vietos — močiutei Misiai ir seneliui, todėl 
ją laidos kitur, netoliese. Vyrai kasdami užkabino ąžuolo 
šaknį, perkirto ją kastuvu, ir dabar styro molyje švie¬ 
sios dėmelės — medžio žaizdos. Šaknys apraizgys kars¬ 
tą, gal net prasiskverbs į jo vidų, ir senelė gulės tarsi 
sučiupta kokio paukščio nagų. 

Ir kai kiti pamažu dar tiktai pradeda slinkti link du¬ 
rų, Tomas jau spraudžiasi pro antkapius. Taip, šičia. No¬ 
rėdami ją palaidoti greta Surkontų, parinko patį kapinių 
pakraštį; vos per keletą žingsnių nuo čia — lietaus apar¬ 
dytas, su retų žolių kuokštais Magdalenos, geros Tomo 
pažįstamos, kauburėlis. Nieko, kas iš tiesų dedasi po mir¬ 
ties, neįmanoma įsivaizduoti, tačiau jos abi kažkaip tu¬ 
rėtų susitikti. Kaip? Ištiesia viena kitai rankas (nukirsta 
Magdalenos galva jau vėl ant kaklo), ir abi prapliumpa 
verkti. „Kam mes sielvartavome, argi buvo verta? Ir ko¬ 
dėl viena kitos nepažinojome ir kentėjome abi atskirai? 
Būtum gyvenusi mano namuose,— šneka senelė,— aš bū¬ 
čiau tave už vyro išleidusi, tu būtum man gyventi padė-i 
jusi, nes tu drąsi. Kaip blogai, kad žmonės myli vienas 
kitą tiktai po mirties. Ar sunku nusinuodyti? Norėčiau 
žinoti“.—„Sunku,— dūsauja Magdalena.— Meldžiausi, kad 
Dievas man dovanotų, ir taip klūpodama prarijau nuo¬ 
dų, bet tuojau persigandau ir ėmiau šauktis pagalbos“. 
Jos abidvi jaunos, senelė tokia kaip savo ankstesnėse 
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nuotraukose, kai dar nešiojo suknelę, smarkiai įsmaugtą 
per liemenį. Ir sako viena kitai „tu“. „O kodėl tu žmones 
gąsdinai?“ — klausia senelė. Magdalena šypsosi. „Kodėl 
klausinėji, juk dabar ir pati žinai“.—„Taip, tiesa, aš jau 
žinau“. 

Tomas nesutinka jų apgyvendinti dviejuose skirtin¬ 
guose pasauliuose, nes jam atrodo neįmanomas daiktas, 
kad Magdalena galėtų būti pasmerkta. Pasmerkti turbūt 
yra tiktai tie, kuriems nieks nejaučia nei gailesčio, nei 
meilės. Ten, tolėliau, kiti žmonės buriasi aplink ką tik 
sukastą smėlį, o jis šičia pradeda „Sveika, Marija“, steng¬ 
damasis tarti žodžius taip uoliai, kad net iki kraujo su¬ 
smeigia nagus į rankos odą. Prašo, kad Dievo Motina 
globotų Magdaleną. 

Karstą leido perrišę diržais; jis minutėlę suposi, už¬ 
sikabino už tos nukirstos šaknies ir galop sustojo. Kai 
kunigas Monkevič'us sakė pamokslą, Tomas žiūrėjo į 
duobę. Nuolatos taip užkasa į žemę mirusiuosius, jau 
šimtus, tūkstančius metų, ir jeigu jie visi prisikeltų, tur¬ 
būt susirinktų milijonai — ir stovėtų vienas prie kito su¬ 
sigrūdę, uodas neįtektų. O kiekvienas iš gyvųjų irgi ži¬ 
no, kad mirs; senelis sako, kad jo jau laukia grandinėmis 
apjuostas Surkontų šeimos kapas. Jie žino ir abejingai 
žiūri į tai. Aišku, nėra jokios išeities, tačiau, tiesą sa¬ 
kant, jie turėtų rėkti, iš sielvarto rautis nuo galvos plau¬ 
kus: mirtis — jau patsai perėjimas iš vieno gyvenimo į 
kitą — yra baisi. Nieko. Jų ramybė, jų „nes taip jau 
yra“,— nesvarbu, ar kalbėtų apie mirtį, ar apie kokius 
kitus dalykus,— ir toliau Tomui liko nesuprantami. Jis 
tikėjo paslaptimi, kurią Dievas apreikštų, jeigu žmonės 
labai panorėtų. Toji paslaptis tokia: mirtis nėra neišven¬ 
giama, viskas atrodo visai kitaip, negu žmonės galvoja. 
O gal jie žino daugiau nei parodo ir todėl taip ramiai 
elgiasi? Taigi Tomas iš anksto juos pervertino, panašiai 
kaip Luką, kuris sakytum griautų visą tvarką, jeigu ja¬ 
me neslypėtų kitas Lukas, protingesnis,— suaugusieji ta¬ 
da būtų ne daugiau kaip tik juokingi, persirengę vaikai. 
Kas atrodo labai paprasta, negali būti taip paprasta. 

Kurią nors dieną ir jį, Tomą, nuleis karste ant dir- 



žų. Net jeigu taptų popiežiumi? Net ir tada. Tačiau, jei¬ 
gu tada būtų sprogusi ana granata, jis nebūtų žinojęs, 
kad miršta, būtų atsibudęs ir paklausęs: „Kur aš esu?“ 
Kurtinys, kurį nušovė Romualdas, neturėjo laiko persi-, 
gąsti. Dieve, padaryk taip, kad man nereikėtų mirti šitaip 
lėtai, kaip merdėjo senelė. 

— Tu mesk pirmas,— sako jam pusbalsiu močiutė 
Mišią. Anūkas — artimiausias, o iš tikrųjų ir vienintelis 
giminaitis. Paima gelsvą grumstą ir meta, grumstas at¬ 
sitrenkia ir sugūra, o į dangtį jau dudena kiti, ir netru¬ 
kus kastuvo našta ant viršutinės lentos palieka siaurą 
smėlio kalvelę. Kasėjai darbuojasi sparčiai, jau užpildyti 
plyšiai tarp karsto šonų ir duobės sienų, dar matosi rudu 
beicu įtrintas medis, o po valandėlės — tiktai ryški smė¬ 
lio spalva. Jeigu uždaryta dėžė tarsi raginte ragino at¬ 
spėti, kas joje yra (kadangi kūnas tapo kažkokiu viduje 
slypinčiu daiktu), tai dabar juo labiau traukė spėlioti 
tuščia erdvė, truputėlis oro, atskirto nuo likusio oro, tu¬ 
nelio atkarpėlė. 

Aukštai — ąžuolai. Kurie ne kurie labai seni, augo 
čia, kai keliu važinėjo Jeronimas Surkontas. Apačioje — 
trumpa, tankia žole apaugusio šlaito papėdėje — srovena 
upokšnis, pragurga po tiltuku ir teka toliau į įsą. Kitoje 
daubos atšlaitėje — sodai ir trobesiai. Tasai vaizdas yra 
tarsi kelionės pabaiga. Senelis sako: „Būtinai reikės už¬ 
sakyti lentelę“. Tomas įsiterpia: „Ant jos turėtų būti už¬ 
rašyta: 1863 metų sukilėlio našlė“. Kadangi senelė di¬ 
džiavosi savo vyru. „Mudu su Tomu gėlių pasodinsim“,— 
žada Antanina. 

Kelpšis laiko tą savo kryžių su stogeliu, įtvirtina jį, 
treplendamas aplinkui sukasa pailgą kapą. Čia metrašti¬ 
ninkas sustabdo savo plunksną ir bando įsivaizduoti žmo¬ 
nes, kurie šią vietą aplankys kada nors po daugelio me¬ 
tų. Kas jie? Ką veikia? Žemai prie tiltuko blizga jų au¬ 
tomobilis, patys vaikštinėja po kapines. „Koks juokingas 
senas kryžius“.— „Tuos medžius derėtų iškirsti, kam jie 
čia reikalingi“. Jie greičiausiai nemėgsta mirties, net 
jos priminimas žemina jų orumą; trepsi į žemę kojomis 
ir kalba: „Gyvename!“ Ir vis dėlto jų krūtinėse taip pat 
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daužosi širdis, nesyk paklaikusi iš nerimasties, o prana¬ 
šumo jausmas prieš tuos, kurie jau nugyveno savo am¬ 
žių, neteikia jokios apsaugos. Melsvos kerpės karo nuo 
Kelpšio stogelio, išnyko net pėdsakas, kad buvo užrašyta 
pavardė. O debesys klostosi j pilvotas figūras — lygiai 
kaip tada, laidotuvių dieną. 


Lili 

Šitas garsas nė kiek nepanašus į balsus, kurie išsiveržia 
iš žmogaus gerklės, tačiau Tomas vis tiek išmoko jį pa¬ 
mėgdžioti. Iš pradžių buvo sunku, bet vėliau įgudo, ir ta¬ 
da pačiam atrodė beveik neįtikėtina, jog jau moka su jais 
susikalbėti. Miške netoli Barkūnų yra alksniais apaugusi 
dauba, kuri pavasariop virsta ežeru — ten viskas ir vyko. 
Dabar saulė jau nusileido, alksnių viršūnės juodavo cit¬ 
rinų spalvos danguje, ir artinosi metas. Priešais matė tan¬ 
kiai suaugusio jaunuolyno sieną, o jis pats stovėjo klam¬ 
piame purve, apgaubtas pūvančių lapų tvaiko, ir įsiutęs, 
bet atsargiai, vengdamas staigesnių judesių, traiškė uo¬ 
dus, aptūpusius jo veidą ir kaklą. Jie buvo taip prisigė¬ 
rę kraujo, jog sumaigyti ant delno palikdavo raudonus 
ruoželius. Tykiai patraukė berdano užraktą ir pasirengė 
šauti. Kai pasiėmė berdaną vasarai iš Viktoro, taip ir liko 
jo rankose, sakytum priaugo. „Kam jis tau? — kalbėjo 
Romualdas broliui.— Laiko tu neturi, argi su berdanu 
vaikščiosi? Kabo dykai ant sienos, o Tomas tegu sau pa¬ 
medžios“. Ir Viktoras sutiko. 

Vanagai savo lizdą susisuko tankumyne, ten, kur 
sunku per balą pereiti. Jau išsivedė jauniklius, kurie iš¬ 
tisomis dienomis kaip ir tėvai suko ratus aukštai padan¬ 
gėje, bet vakare visa šeima parskrisdavo čia nakvoti. Už¬ 
vakar Tomas pamėgino mėgdžioti jų balsą — jam atsakė 
iš trijų ar iš keturių pusių. Turbūt svarbiausia buvo pa¬ 
sirinkti tokį laiką, kai dar ne visi sulėkę į namus ir vie¬ 
nas kitą šaukia. Paukščių klykčiojimas girdėjosi vis 
arčiau, pagaliau tarp lapų išvydo jų išskėstus pilkus spar¬ 
nus, ir tuo pat metu pasigirdo šlamesys — vanagas kabi¬ 
nosi į ploną viršūnaitę. Prietemoje nematė apačioje sto- 
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vinčio Tomo, klykė ir laukė atsakant. Tada Tomas pama¬ 
žėle pakėlė prie akies šaudyklę ir paspaudė gaiduką. 
Krenta!!! Ilgai ieškojo, jau baiminosi, kad nesuras, gal 
tiktai rytoj, bet pagaliau mažne užmynė gulintį po ko¬ 
jų— bolavo pilkšva dėmė, beveik rėžianti akį ir svetima 
tai pelkei, priaugusiai juodų stagarų. Ir tie ilgi sparnai, 
skraidyklės, išsiskleidusios, kai jis pakėlė paukštį, o pa¬ 
mėginęs atgniaužti mėšlungiškai suspaustus nagus, su¬ 
sižeidė pirštą. Vienas — jo per maža dabar, kai turėjo 
tokį pranašumą prieš juos. Pralaukė dieną ir vėl mėgino 
laimę. 

„Pii-ii!“ — spigus riksmas turi sklisti iš suspaustos 
gerklės, ir čia visas sunkumas, nes kelis sykius taip su¬ 
spiegus ima skaudėti. Vanagų klyksmą girdėjo kažkur miš¬ 
ko gilumoje. Atskris šiandien ar ne? Aplinkui tik zyzia 
uodai, šviesos dėmėje šokantis jų stulpas — aukštyn, že¬ 
myn. „Pii-ii!“ — pakartojo Tomas. Jis nežinojo, ką tiksliai 
šis signalas reiškia jų kalba, tačiau buvo aišku, jog tai 
ilgesingas šauksmas, kvietimas. Jau arčiau. Taip, be abe¬ 
jo. Vėl pasiuntė viliojantį spygtelėjimą — jis nuplaukė 
tyloje tolyn, kur kiti paukščiai, jau susiradę nakvynei ša¬ 
kelę, kedeno savo plunksnas. Ir staiga iš kelių pusių — 
veriantis klyksmas. Taigi jie čia. 

Jį svaigino pergalės pojūtis, nors stengėsi tam nepa¬ 
siduoti. Vanagai buvo dar jauni, neįgudę atskirti klaidi¬ 
nančių tonų. Be to, čia neskraidė kėkštai, kurie savo čerš¬ 
kimu įspėja, jog netoliese vaikšto žmogus. Tomas dar 
vieną sykį spygtelėjo, daugiau nedrįso, nes vanagai iš 
arti galėjo suprasti, kad čia kažkas ne taip. 

Viršum medžių šmėstelėjo vienas paukštis, antras. 
Ne, kad jie ten skraido, tai dar nieko nereiškia. Tačiau 
dėmesio: tarp jaunų alksnių šepetyno nusklendė šešėlis. 
Nutūpė. Kur? Tomo kaktą ir rankas aplipę uodai dabar 
galėjo jaustis visiškai saugūs: jis nejudėjo. Vanagas 
spygčioja iš anos viršūnaitės, tačiau nieko pro lapus ne¬ 
matyti. Jeigu žengs artėliau, paukštis neabejotinai jį pa¬ 
stebės ir kaipmat dings: susidūrę su žmogumi jie moka 
šitaip paslaptingai nuskristi. 

Vienintelis būdas — rizikuoti ir atsiliepti. Tomas pa¬ 
miršo, kas jis yra iš tikrųjų, tarytum perėmė vanago sielą, 
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stengdamasis, kad kuo geriau jam išeitų. „Pii-ii“. Ir va¬ 
nagas sujaudrintas jam atsakė. Tik suplazdėjo sparnais, 
bet to pakako — Tomas pamatė jį. Taikė mažne aklomis, 
greičiau spėliojo negu aiškiai regėjo pilkų it pelė dėmę, 
šmėkšančią juodumoje. 

Iššovus paukštis bandė pakilti, susigūžė ir ėmė kris¬ 
ti žemyn, daužydamasis, stengdamasis susilaikyti. To¬ 
mas pripuolė prie jo, šakelės čaižė veidą. „Jau antras, 
nušoviau antrąjį!“ — lyg daina skambėjo galvoje. Rado 
jį gulintį ant nugaros, dar gyvą, styrojo pasiruošę gintis 
jo nagai. Vietoje draugo ar motinos, kurių kvietimą va¬ 
nagas taip aiškiai girdėjo, virš jo, persmelkto negalios, 
pasilenkė milžiniška būtybė. Savo poelgį Tomas, aišku, 
teisino tuo, kad plėšrūnas mito sudraskytų balandžių bei 
viščiukų mėsa ir krauju. Tad trinktelėjo buože jam per 
galvą, ir auksines akis uždengė apatiniai vokai. Nulupus 
odą, mėsa bus atiduota Liutniai, o iškamša dar kurį laiką 
turės būtent šio, o ne kito padaro pavidalą. Kol joje įsi- 
mes kandys. 

Jeigu Tomas kartais pajusdavo sąžinės graužatį (o 
šitaip atsitikdavo), įrodinėdavo sau, kad gyvūnas, kurį 
jis užmuša, vis tiek numirs, todėl turbūt nedidelis skir¬ 
tumas— ar truputėlį anksčiau, ar vėliau. To, kad paukš¬ 
čiai ir žvėreliai nori gyventi, lyg ir ne visai pakako, nes 
jis juk turėjo tikslą — nugalėti, padaryti iškamšą, ir ši¬ 
tas tikslas jam atrodė svarbesnis. Kai išlindo iš miško ir 
ėjo lieptuku per upelį, dangus įgavo tamsiai mėlyną 
spalvą. Pro krūmokšnius švietė namo langai, Barbutė 
ruošė vakarienę. Ką pasakys jinai, pamačiusi antrą va¬ 
nagą? 

Tačiau trečią kartą jam jau nepasisekė — tas šaudy¬ 
mas išbaidė vanagus. Dar ne sykį vėliau Tomas gyrėsi 
mokąs spiegimu vilioti juos, galiausiai vieną rytą (ne tą 
vasarą) norėjo pasitikrinti, ar ir toliau sugeba, bet nieko 
neišėjo, tiktai kimiai sugargė. Prasidėjo mutacija, jo bal¬ 
sas sustorėjo, ir jis daugiau jau niekada nepajėgė išgau¬ 
ti šio šaižaus garso, panašaus lyg į katės miaukimą, lyg 
į kulkos švilpesį. 
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LIV 

Barbutė talžė poną Romualdą per ėdamąją, net aidas 
sklido po visą sodą. „Ką tu? Ką tu?“ — kartojo jis trauk¬ 
damasis atpakalias. Priešininką apskritai geriausia už¬ 
klupti nepasiruošusį, o šiuo atveju antpuolis buvo ypač 
sėkmingas. Tą sekmadienio rytą nebuvo jokių nesusi¬ 
pratimų nei ginčų, viskas įvyko staiga. „Kiaulė! Užsino¬ 
rėjo jam su senom boboml Se! Už mano skriaudą! Se!“ 
Nebent tik pasirodžiusi kometa būtų taip nustebinusi Ro¬ 
mualdą, kaip jis nustebo staiga jos užpultas. Žinoma, ga¬ 
lėjo čiupti lazdą ir akimoju išvyti ją iš Barkūnų, bet, už¬ 
uot taip padaręs, lyžo, nes nebuvo tikras, ar kartais ji 
neišsikraustė iš proto. O Barbutė jau bėgo takeliu tolyn, 
visu balsu raudodama. 

Rauda buvo nuoširdi. Tačiau dėl smūgių — tai čia 
susiliejo įniršis ir apdairumas. Barbutė jauste jautė, jog 
reikia būtent taip, o ne kitaip, jog arba viską išloš, arba 
viską praloš. Niurgzti ar vaikščioti susiraukusiai — tas 
tikrai jau nieko nebūtų padėję. Be to, atstumas geriau¬ 
siai išmatuojamas šuoliu, o ne aritmetikos veiksmais. Ro¬ 
mualdas buvo priešininkas, tačiau ne vien priešininkas. 
Jam buvo gerai su ja, ir ji tai žinojo. Pirmiausia — ne 
taip lengvai rastų tokią kaip ji šeimininkę, taip žiūrin¬ 
čią švaros, tvarkos, mokančią visus darbus, netgi arti,— 
kadaise, kai jis sirgo, o bernas susibaręs išėjo, ji viena 
suarė mažne visą lauką. Be to, ir valgį virė geriau nei 
kitos. Jau ne jaunuolėlis, Romualdas turėjo savo įgeidžių, 
ir atėjus naujokei būtų tekę ją mokyti. Buvo taip pat ir 
kitokių sumetimų, kurie teikė jai pasitikėjimo. 

Gyvenimas nuošaliame užkampyje juos visiškai pa¬ 
tenkino todėl, kad gyveno kartu. Pavasaris ir vasara, ku¬ 
pini gausybės darbų, pralėkdavo greitai, vos suspėdavo 
viską sutvarkyti. Rudenį Barbutė iš bruknių ir obuolių 
virdavo uogienę, o užėjus lietums, sėsdavo prie ratelio. 
Verpti mokėjo plonai. Linus augino patys, o vilnas pirk¬ 
davo iš Masiulio. Iš savo verpalų ji ausdavo drobę ir ge-. 
lumbę. Stuksendavo žiemą staklėmis (bildesį kelia stum¬ 
doma šaudyklė) iki pat sutemų,— verpti galima ir va¬ 
karais, beveik aklomis, o audžiant reikia daug šviesos ir 
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atidos. Medinės staklės ir keletas sijonų skrynioje buvo 
vienintelis Barbės kraitis. 

Triūso savaitė baigdavosi pirties ceremonija šeštadie¬ 
nį, o sekmadienį ji eidavo į bažnyčią — pėsčiomis arba 
važiuodavo brika. Romualdas nebuvo per daug uolus ir 
neretai praleisdavo po keletą šventadienių nenuėjęs į baž¬ 
nyčią, jis labiau mėgo tą savo medžioklę. 

Pirtį prie upės Romualdas statė pats, ir pastatė rū¬ 
pestingai. Ji susidėjo iš dviejų dalių. Pirmojoje į sieną 
įkalė kablių drabužiams pasikabinti ir net ištašė suolą, 
kad būtų patogiau nusirengti ir apsirengti. Ten taip pat 
įrengė pakurą, į ją pridėdavo storų pliauskų, o šios taip 
įkaitindavo už sienos esantį plokščią akmenį, kad kiek¬ 
vienas ant jo išpiltas vandens kaušas kaipmat pavirsdavo 
garų kamuoliais. Toje antrojoje patalpoje nuo vienos 
sienos ligi kitos stovėjo trys aukštyn kylančios lentynos, 
sujungtos tarpusavyje taip, kad panėšėjo į savotiškus 
laiptus. Nieko nėra bjauresnio negu pirtys, kurias kiau¬ 
rai košia vėjas, todėl plyšius tarp rąstų kiekvienais metais 
jis užtaisydavo samanomis. 

Maudynių ceremonija prasidėdavo tuo, kad Barbutė 
plaudavo jam nugarą. Paskui Romualdas dar pridėdavo 
garo, o jis didelį karštį labai mėgo. Išsyk užlipdavo ant 
aukščiausios lentynos; prie jos turėjo būti pastatytas kau¬ 
šas šalto vandens, kad galėtų pasiekti ranka: jeigu lieji 
sau ant galvos šaltą vandenį, tai aukštai gali ištverti 
ilgiau. Barbutė paimdavo beržinę vantą ir, stovėdama že¬ 
miau, braukydavo ja Romualdui per krūtinę ir pilvą. Tai 
reikia daryti su išmanymu: nuo karštų garų oda pasida¬ 
ro jautri, ir kiekvienas prisilietimas degina nelyginant 
įkaitinta geležis, o švelnesnis palytėjimas — kaip kirtis; 
svarbiausia ir yra mokėti pakaitom braukyti ir čaižyti. 
Romualdas, būdavo, čiulpsi ir rėkia: „Aaaa! Dar! Dari“, 
pasiverčia ant pilvo, rieškutėm iš kaušo semiasi vandens 
ir vėl: „Varyk! Dar! Aaaa!“ Kol galiausiai pašoka ir rau¬ 
donas kaip virtas vėžys lekia į kiemą, ten griūna iant 
sniego, kočiojasi jame kelias sekundes — tiek, kad pajus¬ 
tų lyg rimbo šmaukštelėjimą, bet dar ne šaltį. Tada grįž¬ 
ta ir iš naujo ropščiasi ant lentynos, nes dabar ateina 
Barbutės eilė. Laiko ją ten, palubėje, taip ilgai, kol ji 
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pradeda aimanuoti: „Ojei! Aš jau nepagaliu, neišturė¬ 
siu!“— „Gali. Nusigręžk“,— ir čaižo ją, o ji juokdamasi 
šaukia: „Na jau užteks. Leisk!“ 

Jeigu atstatytų ją iš tarnystės, tai su kuo tada į 
pirtį vaikščiotų ir kas jam brūžuotų pečius? Be jokios 
abejonės, Romualdas pirtyje žiūrėdavo į ją su pasigėrė¬ 
jimu. Trykštanti sveikata ir jaunyste, krūtys nei per ma¬ 
žos, nei per didelės, tvirtos rankos ir strėnos. Šviesiai 
rausva, kone balta šalia jo. Šiaip ar taip, ji suteikdavo 
Romualdui nemaža progų pasididžiuoti savo vyriškumu. 

Šiaip ar taip. Atsiduodama meilės apeigoms, Barbu¬ 
tė (tai galbūt nėra labai tinkama, tačiau tada niekas 
negalvoja, kas pritinka, o kas ne) šaukdavo švenčiausius 
Evangelijos vardus ir, iškvėpdama paskutinį atodūsį, 
klykdavo pašnibždomis: „Romuaaaldai!“ Jis nejudėda¬ 
mas kontempliavo tą bangą, kuri siūbčiojo į jį ir kurią 
pats sukėlė. Romualdas mėgo viską daryti gerai. Būdavo 
patenkintas, kai po valandėlės ir vėl ji gaudė orą, ir vėl 
jis girdėjo tą pakriką litaniją. O jeigu tai pasikartodavo 
dar ir dar, jinai nė kiek dėl šito ant jo nepykdavo. Ir ap¬ 
skritai neįsivaizdavo, kad galėtų su juo išsiskirti. Jeigu 
nebūtų pagelbėję tam tikri seni būdai ir būtų atsiradęs 
vaikutis, na tai augtų, ir viskas. Rytais po nakties pa¬ 
saulis atrodydavo kaip naujas, rasos nuplautas lango 
stiklas, ir kojos lengvai virpėdavo per kelius. Iš čia ir 
tos dainos prie staklių audžiant — iš džiaugsmo pertek¬ 
liaus. 

Tačiau dabar ji verkė, tuo pat metu galvodama, ką 
jis veikia sode. Eina takeliu, tuojau sugirgždės grindys, 
jis įeis ir pasakys: „Lauk!“ Nors jeigu taip įniršęs ją iš¬ 
mestų, pirmiausia pakenktų sau. Ta visa istorija su Ele¬ 
na Juknevičiene nė kiek nebuvo jam reikalinga. Šlėktiš¬ 
kas Romualdo užgaidas Barbutė laikė viena iš vyriško 
kvailumo atmainų: kiekvieno vyro kvailumas vis kitoks, 
ir jeigu jau susidūrei su juo — reikia kentėti. Tai tik per¬ 
sirengimas: numetus šį rūbą, jis visai paprastas. Turėtų 
gi pagaliau atsikvošėti ir suvokti, jog lakstydamas pas¬ 
kui tikrą ponią tik tam, kad pasirodytų esąs ne blogesnis 
už ponus, jis sau viską gadina. 

Jeigu ne senė Bukovska... Ji buvo Barbutės priešas. 
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Nė kiek neprieštaravo, kad Barbutė gyventų Romualdo 
namuose,— juk negalėjo jis būti vienui vienas,— tačiau 
prižiūrėjo. Kai retsykiais, pasisodinęs Barbutę šalia sa¬ 
vęs į briką, važiuodavo bažnyčion, Bukovska jam ir už 
tai priekaištaudavo — ką žmonės pasakys. Tarnaitė turi 
žinoti savo vietą. 

Taip, Bukovska — rimta kliūtis. Didžiausia laimė bū¬ 
tų šeimininkauti Barkūnuose — tada jau tikrai niekas jos 
iš ten neiškrapštytų, bet Bukovska šią laimę buvo užgynu- 
si. Dar niekada joks Bukovskis nevedė prie altoriaus vals¬ 
tietės, netgi ir turtingos, ne tokios kaip jinai. Įsmeigusi 
akis sau į sterblę. Barbutė sėdėjo plačiai praskėstomis 
kojomis, kurios tempė į šalis sijoną, sėdėjo ir sielvartavo. 
Anos kliūtys dabar jai jau atrodė nevertos sudilusio ska¬ 
tiko. Jeigu jis įeitų, pultų prieš jį ant kelių ir maldautų 
atleidimo. Kad nors viskas būtų kaip lig šiolei. 

Drūtas Romualdo sprandas subrūkšniuotas įstrižais 
kvadratėliais. Dabar jis paraudonavo — beveik kaip kala¬ 
kuto karoliai. Stovi it įkastas, paskui krūpteli ir greitai 
žengia namų link. Tačiau stabtelėja ties priebučiu, o po 
akimirkos lėtai užlipa mediniais laiptukais ir, įėjęs į sa¬ 
vo kambarį, nuo sienos nusikabina dvivamzdį. 

Miškas — jeigu mokėsi klausyti jo šlamesio ilgai il¬ 
gai — geras patarėjas. Tie patarimai, o gal visiems žino¬ 
mas faktas, kad vyrai tik iš pažiūros yra tvirti, matyt, ir 
paveikė: pavakare grįžęs namo, neištarė nė žodžio. Tik¬ 
tai vakare, kai ji jau pamelžė karves, pasigirdo griežtas 
Romualdo balsas: 

— Barbe! 

Drebėdama peržengė slenkstį. 

— Gulkis! 

Romualdas laikė rankoje stirnakojį. Užplėšė jai si¬ 
joną ir ėmė čaižyti per nuogą sėdynę, neskubėdamas, 
skaudžiai. Ji inkštė ir krūpčiojo su kiekvienu kirčiu, kan¬ 
džiojo pagalvį, tačiau jautėsi laiminga. Neatstums jos! 
Jeigu baudžia, vadinasi, pripažįsta sava! Teisingai bau¬ 
džia. Jai taip ir reikia. 

Tai, kas vyko toliau, galima pavadinti savotišku at-f 
lygiu, kuris buvo juoba didesnis, nes meilė tampa itin 
saldi, kada susilieja su ašaromis ir skausmu. Derėtų čio- 
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nai užsiminti apie vieną iš keisčiausių žmogaus bruožų: 
net tada, kai priartėja prie svaigulio viršūnės, jo neaplei¬ 
džia mintis, kirbanti nepriklausomai nuo kūniško užsimir¬ 
šimo, ir tuomet, stipriau nei bet kada, žmogus jaučia esąs 
dvilypis. Barbutės lūpos šnibždėjo šventus vardus, liu¬ 
dijančius, kad ji yra ištikima Bažnyčios dukra ir kad 
savo aistringų jausmų jinai nebegali išreikšti kitaip, kaip 
tik Romualdo kalba. O tuo pat metu mintyse svarstė sa¬ 
vo pergalę. Ir dar neseniai visiškai susitaikiusi su tuo, 
kad jų santykiai liktų tokie kaip anksčiau, ji dabar žen¬ 
gė toliau — į kovą prieš senąją Bukovską. Matomoji Bar¬ 
butė norėjo, kad jis skverbtųsi j ją, plėšytų, o nematomo¬ 
ji Barbutė pašnibždomis taip patarinėjo: jeigu iš šito 
gimtų vaikutis — tai nebūtų pati blogiausia išeitis. Ir abi¬ 
dvi viena kitą suprato. 


LV 

Už savaitės turėjo įvykti tetervinų medžioklė, ir tetos 
Elenos nuotykis Tomo sieloje sukėlė sumaištį. Nors jis 
tetą ne itin mėgo, bet vis dėlto šeimos solidarumas įpa¬ 
reigojo atitinkamai elgtis. Kas gi atsitiko? Teta važiavo 
į Barkūnus, ir jis nepraleido progos taip pat tenai nu¬ 
kakti. Tomas laikė vadžias ir botagą, sėdėjo gretimais ir 
jau buvo miškelyje, arklys kopė į kalniuką, kai... Neįma¬ 
noma tvirtai pasakyti, ar jis pirma pamatė, ar išgirdo. Iš 
už eglaitės švysteli balta spalva, ir išsyk — riksmas. Jis 
veržėsi iš Barbutės lūpų. Tomas jos tokios dar nebuvo 
regėjęs, todėl apmirė iš nuostabos. Išraudusi, suraukusi 
antakius, ji grūmojo iškelta lazdyno vytele ir šaukė: 

— Kalė! Aš tau duosiu! Aš tau parodysiu, kaip ro¬ 
manus varinėti! 

Ir visokiausi keiksmai abiem kalbom. 

— Jei aš dar sykį paregėsiu tave Barkūnuose! Jei¬ 
gu dar... 

Staiga švystelėjo rykštė, ir Elena susigriebė ranko¬ 
mis už skruosto, vėl švystelėjo — Elena prisidengė alkū¬ 
ne. Tomas neturėjo žalio supratimo, kaip tokiu atveju 
elgtis, tik supliekė arkliui, subildėjo ratai. 
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— Apsuk! Apsuk! O Dieve, o už ką gi, o už ką? — 
skundėsi Elena.— Apsuk, ten aš daugiau kojos nekelsiu! 

Taip, lengva pasakyti — apsuk, tačiau kelias buvo 
siauras, todėl brika maigė jaunus medelius, jos šoną 
griežė ratas, ir jie vos neapsivertė. Per tetos skruostus 
pasruvo didelės ašaros, dabar jau ji buvo raudona ir pir¬ 
miausia tyliu balsu ėmė skųstis, jog nieko nesuprantanti. 
Tarytum melsdamasi glaudė delnus, o dangiška jos akių 
mėlynė bylojo, kad atkeršyti už nepelnytą skriaudą ji pa¬ 
tiki dangui. 

— Kažkas siaubinga. Aš nieko nesuprantu, ką tai 
reiškia! Kodėl? Kaip ji drįso? Greičiausiai iš proto išsi¬ 
kraustė. 

Tomas jautėsi nesmagiai ir stengėsi į ją nežiūrėti — 
apsimetė užsiėmęs važnyčiojimu. Be to, pakankamai tu¬ 
rėjo apie ką pamąstyti. Romanai — tai vis dėlto teisybė. 
Ta saldi mina, kai žiūri į Romualdą, tada jos akys pa¬ 
sidaro kaip drėgnos slyvos. Bet iš kur čia atsirado Bar¬ 
butė? Šito nieku gyvu negalėjo perprasti. Gal Romual¬ 
dui nusibodo tas Elenos kvailiojimas ir jis liepė Barbu¬ 
tei patykoti jos miškelyje? Tačiau kodėl pagalbininke 
prieš tetą pasirinko savo tarnaitę? Kam painioja Barbu¬ 
tę j savo reikalus? 

Tomas buvo susitaręs su Romualdu eiti medžioti. Jų 
vyriškos draugystės negalėjo sudrumsti šitokios smulk¬ 
menos, nerimti suaugusiųjų barniai. Tiktai kaipgi čia bus? 
Teta jau nevažinės į Barkūnus ir pasakys, kad niekas ne¬ 
drįstų ten lankytis, o jeigu Tomas nueis, tai viskas atro¬ 
dys kažkaip negražiai. Ar ji pasakys? O gal nieko ne¬ 
sakys? Šitas nuotykis buvo keistai gėdingas, ir sustoda¬ 
mas ties tų neaiškių dalykų riba, Tomas numanė, jog 
teta neturi kuo pasigirti. Ir nors ji neištarė nė vieno žo¬ 
džio, tetos tylėjimas tarsi susiejo juodu tam tikro suo¬ 
kalbio gijomis. Elenos veidas paniuro, prie lūpų įsirėžė 
dvi raukšlės, ji kinkavo brikoje nelyginant pelėda. 

— Ką? Taip greit? — paklausė močiutė Mišią. 

— O taip, neradom namuose Bukovskio,— nekaltai 
pamelavo teta. 

Taigi šis įvykis Tomui suteikė persvarą ir drauge 
padarė jį tetos bendrininku. Deja, prie įniršusios Bar- 
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butės vaizdo Tomo atmintyje prisišliejo kitas nutikimas, 
palietęs tiktai jj vieną. Neseniai, bastydamasis su ber¬ 
danu po pamiškes, išlindo iš tankumyno net prie Pagi¬ 
rių kaimo laukų. Ant javų vežimo užsilipęs senis krovė 
pėdus, kuriuos iš apačios šakėmis padavinėjo jaunas ber¬ 
naitis. Paregėjęs Tomą, kuris mandagiai pasisveikino: 
„Padėk, Dieve“ (pasakė tai lietuviškai), senis nutraukė 
darbą ir, atsitiesęs ant tos savo kaugės, ėmė visaip jį 
koneveikti, grūmodamas prieš saulę iškeltu kumščiu. To¬ 
mas visiškai to nesitikėjo: vos pažinojo senį iš matymo, 
ir todėl šitokia niekuo nepelnytos neapykantos griūtis 
buvo jam labai skaudi. Jeigu pyktis atsitrenkia į kitą 
pyktį, būna lengviau, bet šičia įniršis buvo nutaikytas į 
jo palankumą — tiktai todėl, kad jis ponas. Nežinodamas, 
ką daryti, palengvėle patraukė atgal, kad neatrodytų, 
jog jisai bėga, veidas degė iš gėdos ir nuoskaudos, o lū¬ 
pos (nors niekam nebūtų šito prisipažinęs) drebėjo, iš- 
linkusios kaip pasagėlė. 

Tai, kad Barbutė juos taip ūmai užpuolė, priminė 
jam aną nutikimą. Šiaip ar taip, bet jie su Elena briko¬ 
je — tai vienas dalykas, o Barbutė — kitas. Vis dėlto Ro¬ 
mualdui tenka atsakomybė už tai, kad susidėjo su... ir 
netikėtai Tomui prieš akis įkyriai sušmėžavo brangusis 
šventvagis Domcius, kurį susapnavo kelis kartus, pasi¬ 
vertusį Barbute. „Ir kokia čia gali būti draugystė su po¬ 
nu Romualdu,— kalbėjo močiutė Mišią, pabrėždama žo¬ 
dį „ponas“,— prisikviečia į namus visokių plevėsų!“ 

Nuo Romualdo dvelkė tabaku ir jėga. Tomas jo ne¬ 
norėjo prarasti. Ir staiga suvokė, jog tada prarastų vis¬ 
ką— ir tetervinus, ir šautuvą, viską, viską, o tada išsi¬ 
gando, kad nors trumpai leido sau taip pagalvoti. Iš mo¬ 
čiutės Misios Tomas iškaulijo kelias audeklo atraižas 
autams ir prasimanė tinkamas savo kojai vyžas iš liepos 
karnų — negi eisi į raistą su batais. 

LVI 

Katilai krūminei varyti buvo paslėpti miške, sunkiai pri¬ 
einamoje vietoje, ir net jeigu būtų atvažiavusi policija, 
tai tik tam, kad išmėgintų šį gaminį Baltazaro namuose. 
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Būtų išvažiavusi su keliais padovanotais buteliais už su¬ 
rašytą protokolą, jog nieko nerado. Baltazarui krūminės 
reikėjo ne tik sau pačiam (alaus jam buvo per maža) ir 
ne tik parduoti. Nuo to laiko, kai jo vedžiojama komisija 
apžiūrėjo mišką, tarp Pagirių gyventojų ir Baltazaro au¬ 
go pykčio siena. Teisybė, kad trys valdininkai po Sur- 
konto vaišių linksmi ir labai įraudusiais veidais ropštėsi 
į briką, teisybė, kad važiuodami keliu visa gerkle dainavo 
ir kad vienas vos neišpuolė. Kai kas šitai pastebėjo. Ne¬ 
blogai dar paūžė ir eigulio trobelėje, todėl išties turbūt 
matė vietoje medžių tiktai žolę. Pagiriškiai, viską nuo¬ 
dugniai apgalvoję, norėjo, kad miškas pereitų valdžios 
žinion, nors tada tektų atsisakyti ir savo naudos — gali¬ 
mybės kartkartėmis nusigriauti kokį medį. Baltazarui pa¬ 
tylom sutinkant. Niekas, išskyrus Juozapą, gerai neži¬ 
nojo, kada gi įvyko dalybos tarp Surkonto ir jo dukros, 
tačiau numanė, jog miškas čia labai svarbus, ir nuo to, 
kaip bus dėl miško nuspręsta, priklausys jų ganyklos, dėl 
kurių jie ginčijosi su dvaru. Jie pyko, kad Baltazaras ei¬ 
na su Surkontu ranka rankon, tad krūminės reikėjo už¬ 
pilti pačių didžiausių rėksnių gerklėms. Kita vertus, jei¬ 
gu jis nebūtų davęs jiems išgerti dykai, tai keršydami 
galėjo nuvesti policiją net prie tankumyne paslėpto fab¬ 
rikėlio. 

Tuo laiku vyrai, sustoję po mišių pulkeliais palei ak¬ 
meninę bažnyčios tvorą, dažnai šnekėdavo apie mišką. 

— Jis gudrus,— sakė jaunasis Vackonis. 

Jis jau seniai nebenešiojo kariškos palaidinės, vil¬ 
kėjo, kaip ir Juodasis Juozapas, iki kaklo užsagstoma 
milinuke. Kur nors susitikę, juodu niekada neparodydavo, 
jog prisimena atsitikimą su granata. Tai jau priklausė 
praeičiai, nugrimzdo kaip akmuo į vandenį. 

— Jisai,— ir liežuvis nuslydo per susukto papiroso 
popierėlį,— niekam neatiduos savo žemės. 

Tai buvo ištarta abejingu balsu, nei žvilgsnis, nei 
koks menkutis veido raumenų krustelėjimas neišdavė tik¬ 
rųjų ketinimų. Tačiau Juozapas žinojo, jog tuose žodžiuo¬ 
se slypi patyčios iš lengvatikių. 

— Gal dabar ir neatiduos,— sutiko jis.— Bet atiduos 
už metų. Arba už dvejų. 
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— O Baltazaras jam padeda. 

— Neria virvę sau ant kaklo. 

— Neria. Žmonės šneka, kad Juknevičienė jį jau me¬ 
tanti iš namų. 

— Kas šneka? 

— Gi šiandien, kumetyne. Buvo atėjusi ten jam tro¬ 
bos parinkti. Jis — čia, o ji — į Baltazaro namus. 

Juozapas nusispjovė, ir tai reikėjo suprasti kaip pasi¬ 
bjaurėjimą šiuo sandėriu. 

— Bernaus pas juos? Turbūt jis nėra toks kvailas. 

— O gal dabar jiems netarnauja? 

— Kas jam liepia iš miško eit? Nenorės — nieko jam 
nepadarys. Paduos teisman? Tegu paduoda, tai ką — de¬ 
šimt metų užteks? 

— Et, Baltazaras toks jau žmogus, baikštuolis. Gur- 
gutis nukrinta, o jam jau atrodo—dangus ant galvos 
griūna. 

— Va ką girtuoklystė iš žmogaus padaro. 

Vackonio nuomonė (o ji rodė, kad, vertindamas žmo¬ 
nes, Vackonis rėmėsi, kaip ir dera, savo stebėjimais) iš¬ 
reiškė gana paplitusį tarp Pagirių kaimo gyventojų po¬ 
žiūrį į Baltazarą: daug piktumo, bet daug ir paniekos. 
Kitaip sakant, jie buvo įsitikinę, kad ten, kur kiekvienas 
ramiausiai nužingsniuotų šimtą žingsnių, Baltazaras už¬ 
dus lakstydamas ratu ir trankydamas kumščiais į sie¬ 
nas, kurių nėra. Bet jis nežinojo, kad žmonės taip į jį 
žiūri ir kad jų panieka atmiešta ir gailesčiu. Kalėjimas, 
kuriame daužėsi, jam buvo tikras, neišgalvotas, ir jeigu 
kas nors būtų mėginęs aiškinti, kad jam tik šitaip atro¬ 
do, jis būtų numojęs ranka į tokias kalbas, neabejoda¬ 
mas, jog tie, kurie taip sako, yra akli ir nieko nesupranta. 
Bruko jiems degtinę dėl to, kad bent akimirką prašviesėtų 
veidai ir kad, sėdėdamas su jais, išgirstų kokių nors pa¬ 
gyrų, įrodančių jam pačiam, jog „Baltazaras yra geras“. 
Ligi tol, kamuojamas tų savo vidinių graužačių, jis nie¬ 
kada nesijaudino dėl to, kaip į jį žiūri kiti. Gyveno Bal¬ 
tazaras gerai, kai kas galėjo truputį pavydėti, tačiau tuo 
viskas baigėsi. O dabar ta prakeikta komisija, dvaro kom¬ 
binacijos, ir, sakytum, negana, kad jis jau ir taip buvo 
atskirtas nuo kaimo — dar Surkontas nedrąsiai užsiminė 
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apie savo dukterį,— tik vienu sakiniu, bet ir tai jau buvo 
perspėjimas Baltazarui. 

Pukši, kunkuliuoja katile broga, laužo blyksniai ap¬ 
šviečia veidą, apvalius skruostus. Visi aparatai apačioje, 
duobėje, jis pats sėdi ant krašto, o už nugaros — tamsa, 
iš jos išnirę tik blizgantys lazdynų lapai. Ir kodėl neži¬ 
nomasis delnas, artėjantis viršum miškų ir uždengiantis 
žvaigždes, nepasiekia šio mažo taškelio ant besisukan¬ 
čios žemės? Mėnesiena parodytų jam kelią per Baltijos 
jūros bangas — o kodėl šis delnas nesugriebia ir nenusi- 
neša vargšo Baltazaro? Kur — nesvarbu, pavyzdžiui, ga¬ 
lėtų jį sviesti į vidurį orkestro, grojančio dideliame mies¬ 
te, per patį koncertą,— apvirsta piupitrai, kyla sąmyšis, 
o jis rėplioja keturpėsčias, nerangiai kilnodamas ilgaau- 
liais batais apautas kojas, galop atsistoja svyruodamas, 
susitaršiusiais plaukais. 

— Rėk! 

Ir Baltazaras, paklusęs savo persekiotojo įsakymui, 
išrėžia salei prisipažinimą apie slaptingą ligą, kuri ka¬ 
muoja daugelį iš mūsų, gimusių įsos pakrantėse. 

— Per mažai 

Per mažai 

Gyventi — per mažai 

— Rėki 

Paklaikęs riksmas: 

— Ne taipl Ne taipl 

Prieš tai, jog žemė yra žemė, dangus yra dangus, ir 
daugiau niekas. Prieš tas ribas, kurias mums nustatė gam¬ 
ta. Prieš neišvengiamybę, dėl kurios „aš“ visada yra „aš“. 

Jokia ranka jo nepastvers, ir Baltazarą kankina ža¬ 
gulys. Įkišęs pirštus pro atsegtus marškinius, jis kasosi 
krūtinę. Ant pečių užsisiautė kailinius, nes naktis gied¬ 
ra ir šalta. 

Pagiriškių panieką galima lengvai pagrįsti, kadangi 
Baltazaras — žmogus, kuris pats nežino, ko nori. Visaip 
sunkina sau gyvenimą, kur nors įsivelia, greičiausiai tik¬ 
tai todėl, kad neliktų vienas akis į akį su beveidžiu ir be¬ 
vardžiu nerimu. Tačiau juk gali būti ir taip, jog nuo pat 
pasaulio sutvėrimo kažkur jo laukė toji lemtis, kurią tik¬ 
tai jis vienas galėjo įvykdyti, bet neįvykdė, tad toje vie- 
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toje, kur turėjo išaugti ąžuolas, tėra tik oras ir vos įžiū¬ 
rimos šakų apybraižos. 

Baltazaras nuslenka nuo duobės krašto, pritupia ir 
pakiša po vamzdeliu puoduką. Geria. Miško glūdumoje 
aidi draskomo paukščio aimana. Vėl tyla, tik spragsi ug¬ 
nis. Dangus jau pabalęs, krentanti žvaigždė nubrėžė 
brūkšnį tamsiojoje jo pusėje. 

— Užmušti. 

- Ką? 

— Nežinau. 


LVII 

Tilvikas — tai pilkas žaibas. Purptelėja, visai palei žemę 
neria į vieną, į kitą šoną ir tik paskui skrenda lygiai. 
Sunku atspėti — kodėl; atrodo, tarytum nuo seno visatos 
sąrangoje buvo numatyta, jog žmogus išras šautuvą. Ka¬ 
ras virpėjo, pakėlęs priekinę leteną. Romualdas pykštelė¬ 
jo ir nušovė paukštį. O Tomas nespėjo net kilstelėti ber¬ 
dano prie peties. 

Viskas vyko pelkėtoje pievoje, kur tarp žolės kuokštų 
blykčiojo nuo rūdžių raudono vandens ploteliai. Drėgmė 
malonia vėsa gaivino kojas, autų ir vyžų apsaugotas nuo 
aštrių stagarų bei gyvačių. Rytmečio saulės spinduliai 
mirguliavo rasos lašeliuose. Ėjo vorele paskui šunį. Tu¬ 
rėjo medžioti keturiese, tačiau Dionizas atsisakė, ir liko 
tik Romualdas, Tomas ir Viktoras. 

Turbūt kadaise šičia tyvuliavo ežeras, tačiau dabar 
buvusiame jo dugne plytėjo pievos, priaugusios aštrių 
viksvų, o toliau už jų — pelkės ir kemsynai, ten styrojo 
neūžaugos pušaitės, kur ne kur raizgėsi karklų atvašynai. 
Įžengdamas tarp pirmųjų medelių, Tomas gėrė pažįsta¬ 
mą kvapą. Šios vietos — kvapų karalija. Samanose kyšo 
gailių (Ledam Palustre) krūmeliai, o iš jų — siauri odi¬ 
niai girtuoklių lapai; girtuoklių uogos mėlynos, didumo 
sulig balandžių kiaušinukais, jos sirpsta garų prisodrin¬ 
to oro šilumoje. Šių uogų skonis gaivus, tačiau daug jų 
valgyti negalima, nes ima suktis galva — tiesa, nežinia, 
ar nuo jų, ar nuo ilgo kvėpavimo aitriais kvapais. Teter- 
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vinų jaunikliai, vadovaujami motinos, randa čia pakan¬ 
kamai maisto, o patinai, vasarą praleidžiantys vieniši, tū¬ 
no tankumynuose, slapstosi ir šeriasi kažin kiek dienų — 
paskui vos gali paskristi. 

— Ieškok, Karai, ieškok! 

Karas suko ratus, brūzgynuose švysčiojo jo baltas 
kailis su geltonomis dėmėmis, jis vizgino uodega ir ret¬ 
karčiais klausiamai žvilgčiojo į juos. Romualdas, apsi¬ 
vilkęs pašukiniu frenčiumi, perjuostu šovinine, per pe¬ 
čius persimetęs tinkliuko, skirto žvėreliams ir paukščiams, 
diržą, ranka rodė jam kryptį. Viktoras vilko savo didįjį 
krepšį su reikmenimis pistoniniam šautuvui. 

Į Barkūnus Tomas atėjo tarsi niekur nieko ir, svei-i 
kindamasis su Barbute, apsimetė, jog tada brikoje jo vi¬ 
sai nebuvo. Vėliau, kai jau žingsniavo per mišką, Romu¬ 
aldas pats tarsi netyčiom paklausė: 

— O kaip teta? Ar nesirengia atvažiuoti? 

Tomui net žadą užkando. Kodėl gi jis apsimetinėja? 
Bet pajuto — jeigu ims svarstyti, gilintis, tai pats susi¬ 
painios. 

— Aš nežinau. Dabar, atrodo, užsiėmusi. 

Tiek apie ją ir tekalbėjo. Atkišęs į priekį vamzdį. To¬ 
mas žiūrėjo, kaip zuja Karas. Visas jo dėmesys buvo su¬ 
telktas į tai, kas bus, o pats jautė nerimą. Jau seniai To¬ 
mas krimtosi, kad ligi šiol nenušovė nė vieno skrendan¬ 
čio paukščio: antys kryklės nesiskaitė, nes tada pliekė 
į visą būrį drauge su Romualdu. Jau pats laikas nors į 
vieną pataikyti, tad tetervinai buvo savotiškas išmėgini¬ 
mas. Pirmasis šiandienos laimikis — anas tilvikas — tik¬ 
tai padidino jo įtampą, nes sugebėti vamzdžiu sekti ju¬ 
dantį gyvūną, per trumpą mirksnį apskaičiuoti, kiek met¬ 
rų iki taikinio,— tai jam atrodė nepasiekiama. Kad nors 
būtų įstengęs nusitaikyti į tą tilviką, bet kur ten — vis¬ 
kas vyko pernelyg greitai, ir vos spėjo jam atsileisti su« 
gniaužta gerklė, Karas jau nešė paukštį šeimininkui. 

— Dabar jie tupi kaip prikalti,— pasakė Romual¬ 
das.— Šuva snukiu gal bakstelėt. Tu per daug nesidairyk, 
Tomai. 

Klimpo samanose ligi kelių. 

— O, ten tai gal būti. 
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Tačiau nebuvo nieko, ir jie brido tolyn į pelkę, o 
Karas vėl ėmė darbuotis, čia iškoręs, čia įtraukęs liežuvį. 

Taip, blogiausia, kai žmogus visai nesitiki. Iš pra¬ 
džių, sukaupęs dėmesį, atsargiai artinasi prie kiekvieno 
krūmo, paskui kiek primiršta tą tikslą, jį pagauna žings¬ 
nių ritmas, ir karklai, štai tokie kaip čia, priekyje jam 
tampa jau tiktai paprastu krūmu, kurį netrukus praeis. 
Ir būtent tada, tarsi tyčiom. 

Tomas valandėlę išleido iš akių Karą. Ir staiga į jį, 
atsitrenkė pabirusios garso skeveldros — garsas sprogo 
ore: traškesys, pasaulis dryksteli į skiautes, panika, lieps¬ 
na, veidą užlieja kraujas, žvilgsnis apsitraukia miglele, 
rankos dreba. Tai. Tai. Ir taip arti, kad regėjo ištiestus 
jų kaklus ir plazdančių sparnų maišalynėje — snapus it 
viščiukų. Taikėsi, tikriau ne, nesitaikė, tiesiog paskubomis 
patraukė gaiduką tik tam, kad patrauktų — sakytum ti¬ 
kėjosi stebuklo. Tuo pat metu Viktoras, esantis šalimais, 
susikūprinęs, nevikriai spaudė prie peties šaudyklę ir 
Tomas išgirdo jo šūvį; Tomo užkluptas tetervinas lėkė 
tolyn, o kitas, skridęs priešais Viktorą, nukrito, šuo pul¬ 
dinėjo čia į vieną, čia į kitą šoną, negalėdamas apsi¬ 
spręsti, kurį teterviną čiupti į nasrus — Viktoro ar Ro¬ 
mualdo. 

Mesdamas šalin tuščią tūtelę, Tomas stengėsi vyriš¬ 
kai iškęsti nesėkmę, tačiau giedrą dangų aptraukė juo¬ 
das krepas, o širdis smarkiai daužėsi tarsi nuo išgąsčio. 
Jis tikėjosi (jeigu apskritai turėjo laiko apie ką nors pa¬ 
galvoti), kad įvyks stebuklas ir jis pataikys, kad jam tai 
skirta, taigi pats kaltas, kitą sykį bus protingesnis. 

Viktoras stukseno grūstuvu — užtaisinėjo savo kle¬ 
betą. 

— Gen ges guos gag gagysim, tai yra: ten mes juos 
dar pavysim,— taktiškai ir užjaučiamai pasakė Viktoras, 
taip leisdamas suprasti, jog neverta sielotis dėl vienos 
nesėkmės. 

Netrukus niūri Tomo nuotaika pragiedrėjo — ji bu¬ 
vo juo nemalonesnė, kad teko apsimetinėti, jog jis ne¬ 
sijaudina. Gal ateityje bus geriau. Dabar reikia ramybės, 
pirmiausia ramybės. Iš visų šonų juos supo paliegusios 
žilos pušelės — čia jų apatinės šakos buvo nudžiūvusios, 
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apkibusios kerpių ir samanų barzdomis. Romualdas, ste¬ 
bėdamas vižlo judesius, kėlė pirštą. 

— Turi jis, jau turi. 

Šuo sustingo, nustojęs vizginti uodegą. Jie paėjo 
artyn, dideliais žingsniais, pasirengę šauti. Tomas viduje 
net sudejavo maldaudamas pagalbos. 

— Pifl 

Karas slinktelėjo, bet ir vėl sustingo, jo žvilgsnį it 
magnetas traukė vienas taškas. 

— Pifl 

Gal kas kitas ir galėtų šitai ištverti, bet jis, Tomas, 
ne: kai įtikinėjo save būti ramų, išlaikyti pusiausvyrą, 
pasigirdo traškesys, sakytum dreskiamo audeklo, kitoks 
garsas, negu tikėjosi, ore žemai sukunkuliavo plakdamie- 
si balti sparnai, ir — Romualdo šūvis. 

— Tai žvyrės. Čia duok, čia! 

Žvyrė buvo baltai ruda, tarsi apsimovusi ilgas koji¬ 
nes; balti it sniegas sparnai aiškiai skyrėsi nuo likusio 
kūno. Šnairuodamas į Romualdo tinklelį. Tomas jautė pa¬ 
vydą, užuot džiaugęsis, jog susipažino su nauja paukščių 
rūšim ir į savo knygą galės įrašyti lotynišką jos pavadi¬ 
nimą. 

Tačiau jį guodė tai, kad dabar pavyko susitvardyti. 
Susilaikė neiššovęs, ir jo medžiotojiškos sąžinės niekas 
neslegia. Tad liko viltis, ir jis nejautė jokio vargo trauk¬ 
damas kojas iš prisigėrusios kaip kempinė klampynės. Su¬ 
lig kiekvienu žingsniu švelniai šliurpsėjo iš vyžų išspau¬ 
džiamas vanduo. Eidamas užmušė gyvatę, Karas įniršęs 
aplojo ją, atvėpęs viršutinę lūpą tarsi žmogus, valgan¬ 
tis kokį nors pernelyg rūgštų daiktą. Dabar. Vižlas slin¬ 
ko pamažėle, laiko pakankamai, kad sutelktum savy iš¬ 
mintingą atidą. Lėtai dėliodamas leteną už letenos, šuo 
dairėsi į juos — ar jie yra, ar pasinaudos jo darbu. 

Švystelėjo aukštyn — tarsi sprogo. O Dieve, taip 
lengva, taip lengva, skrenda čionai, kad tik nepaskubė¬ 
jus, jau taikikliu pagavo. Dieve, padėk! Šūvis, ir Tomas 
apstulbęs, nenorėdamas tikėti savo akimis, jog ir vėl iš¬ 
tiko neabejotina nesėkmė, matė, kaip tetervinas ramiau¬ 
siai skrenda tolyn. Jį visiškai palaužė toji prieštara tarp 
įtemptos jo valios, maldavimo ir — tikro fakto. Nes iš 
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tikrųjų vėl, kaip ir andai, jis buvo įsitikinęs, kad viską 
lemia magiškas ryšys tarp paukščio ir jo, o nusitaiky¬ 
mas — tai tik papildomas priedas, nelyginant ypatingos 
malonės apraiška. 

Čia pat prie jo nukrito Romualdo dupleto nutrenkti 
du jauni tetervinai. Abudu buvo tik sužeisti,— esti tokių 
žaizdų, kurios suparalyžiuoja gyvą padarą, jis tuomet 
negali nei paskristi, nei pabėgti, tačiau gyvybė laikosi 
toliau, nenutraukta. Tomo pakelti nuo žemės, paukščiai 
kraipė kaklus. Jis pasijuto turįs atlikti nors tokią parei¬ 
gą, jeigu jau kitos neatliko. Paėmė paukščius už kojų ir 
trankė jų galvas į berdano buožę; šitai nepadėjo — jie 
ir toliau gailiai kvaksėjo plonais balseliais. Aitrus malo¬ 
numas, pykčio išliejimas, o drauge ir gėda, tačiau ją vis 
dėlto stengėsi malšinti įtikinėdamas save, jog taip rei¬ 
kia. Padėjęs šautuvą. Tomas užsimojo ir iš visų jėgų 
tėškė juos į pušaitės kamieną. Dar jums mažai!? Gerai, 
dar gausit. Kol prasivėrė snapai ir iš jų ėmė lašėti 
kraujas. 

— Pasilsėkim. Truputį užvalgyti reikėtų, pilvas mar¬ 
šą groja. Saulė jau aukštai. 

Susėdę ant kupsto, jie valgė duoną su sūriu, kurį 
Romualdas išsitraukė iš tinklelio. Dar niekada ligi šiol 
Tomas taip nesėdėjo greta jų, staiga tapusių svetimų, at¬ 
skirtų lyg kokia užtvara. Jie gyvena kitoj šaly, į kurią 
jam nevalia įžengti. Net ir tasai miknius Viktoras šovė 
dabar ir pataikė. Jie kažkokie kitokie negu Tomas. Tarsi 
jis nemokėtų tylutėliai prislinkti prie žvėrelio, tarsi jo 
nebūtų anksčiau gyrę. Čia greičiausiai kažkokia paslap¬ 
tis, kad pažiūrėti toks nukeipęs Viktoras moka, o jis — ne._ 
Aukštai mirguliavo giedras dangus, raisto šiltnamis svai¬ 
gino galvą, po sausas savo salikes tarp kerpių šiugždėjo 
driežiukai. Pusiau snūduriuodamas, Tomas tarsi atstatė 
veidą saulės spinduliams, o liūdesys jo sieloje rideno 
šaltus gurvuolius, ir jis jautė jų slėgį. 

— Kodėl tu, Tomai, nebešaudai? 

Jis negalėjo. Žinojo, jog šitaip tik dar padidintų savo 
nesėkmes. Na ir diena! Tuojau medžioklė pasibaigs; prie¬ 
kyje jau išnyra plika kalvelė, pro ją eina aplinkinis ta¬ 
kas į Barkūnus — link jo jie ir pasuka. Vėl. Viktoras šį- 
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syk prašovė, o Romualdas — ne. Tačiau kai prieš pat jiems 
išlipant ant tvirtos žemės purptelėjo pulkelis, Tomas ne¬ 
ištvėrė: jam atrodė, kad galų gale vis dėlto turi susi¬ 
laukti paguodos, dovanos, nes juk nenusipelnė to, kad 
būtų atstumtas. 

Romualdas susidomėjęs dairėsi į jo rūkstantį šautu¬ 
vą ir nuskrendantį teterviną. 

— Tau šiandien nesiseka. Būna taip. 

Tačiau šitie žodžiai neperteikė visos situacijos. To¬ 
mas neapkentė savęs, nes jautėsi jį nuvylęs. 


LVIII 

Tetervinų medžioklė Tomui paliko tokius slogius prisi¬ 
minimus todėl, kad jis jau seniai įsivaizdavo turįs visokių 
trūkumų. Buvo tikras medžiotojas, kai reikėdavo vilioti, 
sėlinti, pasiversti medžiu ar akmeniu (šiems dalykams 
netgi rodė išskirtinį talentą), buvo, reikia manyti, taip 
pat geras šaulys, kada šaudydavo iš pasalos, tačiau dėl 
menkiausios priežasties pradėdavo karščiuotis ir pasi¬ 
mesdavo. Jeigu šitą atvejį su tetervinais galima laikyti 
svarbiu, tai priešais jį iškilo neįveikiama kliūtis. Niekuo¬ 
met jis netaps pilnaverčiu žmogumi, į skeveldras suby¬ 
rėjo visas jo paveikslas, kurį buvo susikūręs savo vaiz¬ 
duotėje. Taip stengėsi, taip troško, taip jau buvo pripra¬ 
tęs save regėti tikru miško piliečiu, o šičia išgirdo „ne°,— 
sakytum aukštesnioji ironija atsisako jam suteikti tai, 
ko jis labiausiai nori. Taigi ne. Tad kuo jis turi būti? 
Kas jis yra? Viskas prarasta: ir bendrystė su Romualdu, 
ir tas išrinktųjų valstybės žemėlapis. Su berdanu jis ne¬ 
galėjo išsiskirti, tad, nors ir skaudama širdim, traukda¬ 
vo į mišką, ir tenai jo sielvartas pamažu praeidavo. 

Šviesos šlakeliai ant samanų, iš viršaus sklindantis 
ošimas ramino, ir Tomas užsimiršdavo. Ten jam nerei¬ 
kėjo laikyti jokių egzaminų, iš jo nieko nesitikėjo, ženg¬ 
davo sau kiek galėdamas tykiau, sustodavo ir džiaugda¬ 
vosi, kad visokie padarėliai jo nemato. Tada kartkartė¬ 
mis jam į galvą atklysdavo mintis, jog buvo laiminges¬ 
nis, kada nesinešiodavo šautuvo, nes, po teisybei, žudyti 
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nėra jokio reikalo. Bet vėlgi — jei eini į mišką be šautu¬ 
vo, kiekvienas paklaus, ko ten ieškai; kažkaip kvaila, nes 
juk niekam nepaaiškinsi, ko ten tau reikia. O šiaip at¬ 
sakai — „medžioti“, ir viskas jau suprantama. Be to, 
vamzdis už nugaros suteikia klajonėms daugiau žavesio, 
gali pasitaikyti, kad netikėtai susidursi su paukščiu ar 
žvėreliu, į kurį reikia šauti,— sunku numatyti, kokių ne¬ 
tikėtumų gali būti. 

Šautuvas visai nebuvo reikalingas, kai Tomas susi¬ 
dūrė su stirnomis. Žingsniavo vienu iš tų takelių, kurie 
apiberti rudais spygliais, lygutėliai ir dingsta kažkur 
pelkėje — tiktai žiemą, kai spusteli šaltis, jais važinėja 
rogės su malkomis. Ir staiga jam pakirto kojas, iš pra¬ 
džių nesuprato, kas čia vyksta: nieko daugiau, tik rausvi 
medžių kamienai pajudėjo iš vietos ir ėmė šokti keistą 
šokį, šviesa šoko tarp paparčių plunksnų. Ne kamienai, 
o gyvi padarai, apaugę ruda žieve, tačiau esantys ties 
pačia augalų stichijos riba. Čia pat, priešais jį, stir¬ 
nos rupšnojo žolę, jų smulkutės kanopaitės žingčiojo į 
priekį, bangavo kaklai; viena atgręžė galvą, tačiau, ma¬ 
tyt, neatskyrė jo nuo nejudančių daiktų. Tomas tenorėjo, 
kad šitai truktų kuo ilgiau, kad jis galėtų ištirpti ir ne¬ 
matomas dalyvauti tame magiškame žaidime. Galbūt jų 
budrumą sužadino jo blakstienų virptelėjimas ar kvapas: 
lengvai šuoliuodamos, stirnaitės pradingo riešutynuose, 
o jis liko stovėti nustebęs ir nelabai tikras, ar jos buvo 
čia, ar jam tik pasivaideno? 

Kitą kartą panašiai užėjo jauną lapiūkštį, šmirinė¬ 
jantį prie išvartos. Dabar Tomas jau ne tik mąsliai ste¬ 
bėjo žvėrelio snukutį ir purią uodegą: prisidėjo ir parei¬ 
gos jausmas, taip pat mintis, kad galėtų išpirkti savo 
kaltes parnešdamas lapiuką Romualdui, ir toji mintis vis¬ 
ką užgožė, tačiau vos tik jis palietė šautuvo diržą, la- 
piūkštis, tarsi mestelėtas spyruoklės, išnyko — netgi ne¬ 
sujudėjo nė vienas lapelis. 

Vieną dieną ginklas vis dėlto jį sugundė, ir tada 
viskas susiklostė labai negerai. Lazdynų krūmo viršūnė¬ 
je Tomas pastebėjo besirangantį spalvotą žaltį: pusė — 
žalumoje, pusė — ore. Tai buvo voverė, nors kitokia ne¬ 
gu tos, kurias regėjo anksčiau,— galbūt todėl, kad ji 
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slinko tiesiai ir dėl to atrodė ilgesnė ir gražesnė. Po ja 
čiepsėjo persigandę maži paukštyčiai, matyt, ji kėlė grės¬ 
mę jų lizdui. Tomas iššovė iš meilės jai, negalėdamas at¬ 
sispirti. 

Tai buvo jauna voveraitė ir tokia mažytė, jog tai, ką 
jis palaikė vovere, matydamas ją aukštai medyje, visai 
nebuvo voverė, o veikiau tiktai jos šuolių ruožas, kuria¬ 
me ilgai virpėjo spalvos. Nukritusi ant samanų, ji susi- 
riesdavo ir vėl išsitiesdavo, graibėsi letenėlėmis už krū¬ 
tinės, pridengtos balta liemene, kurioje ryškėjo kruvina 
dėmelė. Nemokėjo mirti, mėgino išplėšti mirtį iš savo 
kūno — kaip smaigą, kuris staiga pervėrė ją ir apie kurį 
ji ir tegalėjo sukiotis. 

Klūpodamas prie voveraitės, Tomas verkė, ir jo vei¬ 
das persikreipė nuo vidinės kančios. Ką dabar daryti, ką 
daryti? Atiduotų pusę savo gyvenimo, kad tiktai galėtų 
ją išgelbėti — tačiau bejėgis tik žvelgė į jos agoniją, nu¬ 
baustas šito reginio. Pasilenkęs prie jos, matė, kaip glau¬ 
džiasi viena prie kitos voverės letenėlės su mažais piršte¬ 
liais, tarsi maldaudamos jo pagalbos. Tomas paėmė 
voveraitę ant rankų; anksčiau, taip laikydamas, būtų no¬ 
rėjęs ją bučiuoti ir glamonėti, o dabar tik kietai sučiaupė 
lūpas: jau nebetroško jos turėti sau, o atiduoti save vove¬ 
raitei — taip šaukė vidinis balsas, tačiau šitai buvo ne¬ 
įmanoma. 

Sunkiausia ištverti tą jos mažumą ir krūpčiojimą — 
tarsi gyvsidabris gintųsi nuo sustingimo. Jam ir vėl atsi¬ 
verdavo kažkokia paslaptis, bet tik tokią trumputėlę aki¬ 
mirką, jog tuoj pat ir užsiskleisdavo. Lengvus jos judesius 
pakeitė konvulsiškas blaškymasis, ir tamsi srovelė gėrėsi 
į pūkuotų skruostų vilną. Vis silpnesni traukuliai. Nebe¬ 
gyva. 

Tomas sėdėjo ant kelmuko, ošė miškas, dar prieš 
akimirką ji žaidė šičia, rinko riešutus. Si mirtis buvo šiur¬ 
pesnė negu senelės Dilbinovos, o kodėl, jis pats negalėjo 
tiksliai atsakyti. Viena, vienintelė, tarp visų kada nors 
gyvenusių voverių niekas tokios nerastų, ji jau niekada 
neprisikels. Nes ji yra ji, o ne kokia nors kita. Tačiau 
kur dingsta jos pojūtis, jog ji — tai ji, jos šiluma ir lan¬ 
kstumas? Žvėreliai neturi sielos. Vadinasi, žudydamas gy- 
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vūną, nužudai jį amžinai. Kristus neturės galios jai pa¬ 
dėti. Senelė šaukė: „Pagelbėk“. Kristus ją priglobs ir 
parodys kelią. Jeigu jis viską gali, tai galėtų išganyti ir 
voveraitę. Net jeigu voverės nesimeldžia, bet juk šitoji 
meldėsi, nes melstis — tai tas pats kaip norėti gyventi. 
Ir šičia jis kaltas. Niekšas. 

Reikia užkasti ją į žemę; supus, ir neliks jokio pėd¬ 
sako. Nesineš jos. Nedrįstų niekam į akis pažvelgti. Nu¬ 
sisukti ir nueiti. Jo dėmesį patraukė aukštas skruzdėlyno 
kūgis. Supiltas iš sudžiūvusių eglių spyglių, jis atrodė 
kaip negyvenamas, tačiau negiliais takeliais prie jo sku¬ 
bėjo didelės rudos skruzdėlės, o kai Tomas nubraukė 
viršutinį sluoksnį ir įbedė pagaliuką, duobutėje pamatė 
visą knibždėlyną. Dar pakasė ir, kai iš suardytų tunelių 
paniškai blaškydamosi pasipylė kirbinės skruzdėlių, at¬ 
nešė voveraitę, paguldė ir apžėrė. Skruzdėlės apgrauš ją, 
ir liks tiktai balti griaučiai. Tomas grįš į šią vietą ir su¬ 
siras. Ką darys toliau — dar nuspręs, geriausiai sudėti 
kaulus į dėžutę ir kur nors paslėpti taip, kad kuo ilgiau 
išsilaikytų. 

Kelią turbūt atras lengvai: kreivašakė pušis, paskui — 
akmuo ir skroblų salelė. Pasiėmė nuo žemės berdaną (ne¬ 
užtaisytą), užsimetė ant peties ir ėmė brautis per brūz¬ 
gynus link keliuko. 

Niekšystė. Negali pasiekti tų, kurie apsigina vikru¬ 
mu ir gebėjimu aukštai skraidyti, užtat pasieki silpnuo¬ 
sius, kurie nesitiki pavojaus. Voveraitė netgi nematė jo, 
niekas jos neįspėjo. Tomas jautė, kaip dabar jo viduje 
tetervinų jaunikliai lanksto kaklus, girdėjo duslius smū¬ 
gius— tarsi vėl daužytų jų galvutes į medelį. Toks aiš¬ 
kus reginys, kad jis keletą kartų net palietė šiurkščią me¬ 
džio žievę, ir nuo jos vis byrėjo gurgždančios atplaišos. 
Sąžinę graužė ir dėl kitų dalykų. Tiesa, močiutė Mišią 
pasakodavo, jog jis būdamas mažas rinkdavęs sode į krep¬ 
šelį vynuogines sraiges ir iš gailesčio nešdavęs prie įsos. 
Įsivaizdavo (galbūt todėl, jog po lietaus jos iššliaužia ant 
takelių), kad šitaip joms daro gera. Ten, upės dugne, 
sraigės žūdavo, tačiau viskas buvo daroma iš geros va¬ 
lios. Taip pat — antis, kurios jis pagailėjo. Tačiau viso 
šito dar per maža. 
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Kad būtų galėjęs prie ko nors prisiglausti, išsiverkti, 
kam pasiskųsti. Omai jis panoro, kad ąžuolas, pro kurį 
jis praeidavo traukdamas bityno pakraščiu, pavirstų gy¬ 
va būtybe, ir tas noras buvo toks didelis, jog net susi¬ 
rietė nuo maudulio po krūtine ir baimės, panašios į tą, ku¬ 
rią patirdavo supdamasis aukštai sūpuoklėse. Ant sausos 
šakos gergždžiančiu balsu karkė žalvarnis. Tomas visada 
juos gainiodavo, nors jie niekad jo arti neprisileisdavo; 
tiktai du paukščiai yra taip ryškiai mėlyni, sakytum gryna 
skriejanti melsvė,— tai tulžiai ir žalvarniai, Corracias 
Garrulus, kaip įrašė savo sąsiuvinyje. Dabar net galvos 
nepakėlė. 

Jau taip seniai buvo kalbama, kad atvažiuos mama 
ir pasiims jį į miestą, kad vaikščios tenai į gimnaziją. Ir 
vis: už mėnesio, jau netrukus, ir niekada to nebuvo. „Ma¬ 
ma, mama, atvažiuok“,— kartojo Tomas, pėdindamas su 
berdanu, apsiavęs savo ilgaauliais batais, o per jo skruos¬ 
tus riedėjo ašaros, ir jis laižė jų sūrų skonį. Tasai burta¬ 
žodis nesukėlė jokio aiškaus prisiminimo — tik spindu¬ 
liuojantį švelnumą. 

Jam reikėjo kitokių spindulių nei tie, kuriuos rugpjū¬ 
čio popietę gaudė virš rugienų besisukaliojantis oro veid¬ 
rodėlis. Pastarosiomis dienomis jį kartkartėmis užplūs¬ 
davo keistas jausmas: žmonės, šunys, miškas, Giniai kaip 
ir anksčiau buvo priešais jo akis, tačiau jau nebe tie. Tuš¬ 
čią kiaušinį galima pasidaryti taip: pradurti gale mažy¬ 
tę skylutę ir per šiaudelį viską iščiulpti. Šitaip ir iš visų 
dalykų, kurie jį supo, liko tik regimybė, tuščias lukštas. 
Viskas lyg ir kaip seniau, bet jau nebe tai. 

Ir nuobodulys. Kai rytais pašoki iš lovos, arba pa¬ 
klūsti kvietimui džiaugtis, pasinerti į žaidimus ir darbus, 
o tada vos užtenka dienos, kad suspėtum padaryti, ką esi 
sumanęs, arba — negirdi jokių kvietimų, ir tada nežinai, 
ką daryti, kur eiti. „Ką, Tomas dar neatsikėlė?“ — „Kas 
tau, gal sergi?“ — „Ne“. Vaikštinėdamas įsos pakrantė¬ 
mis, Tomas jau nebesuprato, kas jam kadaise ten patiko: 
lapus dengė sluoksnis nugulusių baltų dulkių, kamuoliais 
kylančių nuo kelio; pernokusios vasaros kaitra, it aliejus 
tingus vanduo, kurio paviršiumi lėta srovė draikė viso¬ 
kias apnašas. Susiieškojo savo meškeres ir nuo kabliukų 
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nuvalė rūdis, sliekas raičiojasi tarp pirštų, kabliuko smai¬ 
galys nutaikytas į rausvą taškelį viduryje, kabliukas smin¬ 
ga gilyn,— ne, geriau jau gaudyti su duonos gumulėliais. 
Jam buvo vis tiek, ar plūdė suvirpės ir pasiners, ar ne; 
meškeriodamas jis jau tik bergždžiai kartojo ankstesniuo¬ 
sius, visai kitaip dabar išrodančius veiksmus, bandė sa¬ 
vyje sužadinti susidomėjimą ir galiausiai numojo ranka. 

Išsitraukė aritmetikos sąsiuvinius, užmestus nuo to 
laiko, kai nutrūko pamokos, Juozapui parašius aną skun¬ 
dą. Pasiryžimo kasdien sėdėti prie jų po valandą Tomui 
užteko neilgam: susipainiojo, spręsdamas kažkokį užda¬ 
vinį, ir noras mokytis praėjo. Vėl rausėsi bibliotekoje ir 
aptiko tenai knygą „Al Koran“. Jis žinojo, kad tai mu¬ 
sulmonų šventa knyga. Turbūt kas nors Giniuose domėjosi 
jų religija — gal prosenelis, o gal proprosenelis. Nors kai 
kurios pastraipos buvo nesuprantamos, Tomas vis tiek 
skaitė ją su malonumu nes knygoje buvo mokoma, kaip 
žmogus turi elgtis, kas galima ir ko ne, o be to, garsiai 
tariami sakiniai skambėjo įtikinamai. 

Jau nebereikalingas kabojo ant sienos berdanas. Pa¬ 
žvelgęs į jį. Tomas jautė gėdą dėl savo aplaidumo. Vis 
rengėsi nueiti į Barkūnus, bet diena iš dienos atidėlioda¬ 
vo. Romualdas daugiau nesirodė. Teta, matyt, sužinojo iš 
močiutės Misios, jog Tomas buvo su juo medžioti teter¬ 
vinų, tačiau niekuo neparodė, kad jai visa tai bent kiek 
rūpėtų. 

— Tomai, padėk nešioti obuoliusl 

Padėjo. Netgi buvo truputį malonu pavargti, nešiojant 
vietoje Antaninos pilnas pintines. Nešiojo mediniais naš¬ 
čiais, pasikabinęs pintines abiejuose galuose ant kablių, 
padarytų iš dvišakio lazdyno. Dabar sodą nuomojo Chai¬ 
mo giminaitis. Po svirnu iškasti dideli rūsiai su lentyno¬ 
mis, ant kurių buvo dedami geresnių veislių obuoliai, 
aitriai kvepėjo akmeniu ir suplūktomis žemėmis. Tomas 
graužė renetą ir stebėjosi: jo stangrus minkštimas, kurį 
visada taip mėgo, nebuvo pasikeitęs. 

Prabėgo bene mėnuo, kol pagaliau prisiminė pakas¬ 
tus griaučius, bet ir tada tik prisivertęs nuėjo į mišką. 
Skruzdėlyną atrado, tačiau voveraitės ne. Niekada nesu¬ 
žinojo, kas jai atsitiko. 
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LIX 

Pasninkas, kurį Tomas nusistatė, buvo labai griežtas. Ga¬ 
lėjo tiktai gerti vandenį, valgyti — ne. Nusprendė ištverti 
dvi dienas. Labiau negu viltis, jog šitaip bus panaikinta 
nuodėmės žymė, šiam aktui jį paskatino poreikis marin¬ 
tis. Jis jautė, kad taip reikia, kad taip bus teisinga. 

Turėjo tam priežasčių. Tarsi ženklas, kad yra kitoks 
negu šiaip žmonės, jį apniko keista liga. Rytą slapčiomis 
atsinešdavo puodelyje vandens ir stengdavosi išplauti dė¬ 
mes, atsiradusias ant paklodės. Naktį sapnuodavosi koš¬ 
marai: nuoga Barbutė glamonėjo jį ir čaižė rykšte. Liū¬ 
desys. Tačiau juk turi būti kažkoks būdas perplėšti tą 
uždangą. Kadangi jį supantys daiktai buvo arba tuščia¬ 
viduriai, arba, kaip retsykiais jam atrodydavo,— aptraukti 
lyg ir voratinkliu, pritemdančiu jų ryškumą. Jie atrodė 
ne apvalūs, o plokšti. Ir uždanga taip pat turėjo paslaptį, 
kurią norėjo patirti — tarytum sapne, kada bėgi, bėgi, at¬ 
rodo, jau pasieksi, bet kojos pasidaro kaip švininės. Die¬ 
vas. Kodėl gi Jis sutvėrė šitokį pasaulį, kuriame tik mirtis, 
mirtis ir mirtis. Jeigu Jis toks geras, tai kodėl net rankos 
negalima ištiesti, kad ko nors neužmuštum, negali pa¬ 
eiti takeliu, neužsistojęs ant kirmino ar vabalėlio, nors 
ir kaip stengtumeis nesutrypti. Dievas galėjo sutverti ki¬ 
tokį pasaulį, tačiau išsirinko būtent tokį. 

Taigi medžioklės nesėkmės ir gėdingas negalavimas, 
atskyrę jį nuo žmonių draugijos, iškart paskatino atsi¬ 
dėti apmąstymams ir vienumoje narplioti visokiausius da¬ 
lykus. Pasninkas turėjo jį apvalyti, vėl padaryti normalų, 
o drauge — padėti viską perprasti. Kas baudžia save, tas 
šitaip parodo pasibjaurėjimą savo paties blogiu, o tąja 
savo dalimi, kuri baudžia, jis šaukiasi Dievo. 

Tomas įsitikino, jog šitas būdas duoda vaisių. Rytą — 
tuštuma, kaip einant prie šventos Komunijos. Vėliau, po 
keleto valandų, staiga įsinorėdavo valgyti, tačiau įveik¬ 
davo pagundą — „na, suvalgyk, suvalgyk, bent obuolio 
kąsnelį“. Kuo toliau — tuo lengviau. Daugiausia gulėdavo 
ir snūduriuodavo, o širdyje darėsi vis tauresnis. Ir, kas 
svarbiausia — kažkas nutiko aplinkui esantiems daiktams, 
dangui ir medžiams. Tai buvo, kai jis išėjo iš priebučio. 
Tomas pastebėjo tokį dalyką: silpdamas jis tarsi išsineria 
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iš savo kūno ir, pavirtęs mažu taškučiu, pakyla kažkur 
virš savo galvos. To antrojo „aš“ žvilgsnis buvo skvar¬ 
bus, jis stebėjo likusią esybę — pažįstamą, o drauge sve¬ 
timą. Si mažėjo, vis leisdamasi žemyn, ir visa žemė kartu 
su ja, tačiau žemėje ryškiai matėsi kiekviena smulkmena, 
nors viskas lėkė į prarajos dugną. Liūdesys sklaidėsi, nes 
tas reginys buvo toks naujas. Antanina pasakojo, kad 
deivė Verpėja sėdi danguje ir verpia likimo gijas, o kiek¬ 
vienos gijos gale siūbuoja žvaigždė. Jeigu žvaigždė kren¬ 
ta, vadinasi, ji nukirpo giją, ir tuomet koks nors žmogus 
miršta. O Tomas atvirkščiai — nesileido žemyn, o kilo į 
viršų. Jis buvo nelyginant voriukas, kuris greitai greitai 
lipa prie šakelės, tempdamas nematomą virvę. 

Jis padarė, ką buvo nusprendęs, nors antros dienos 
pavakare visiškai nusilpo ir, kai pamėgino atsistoti, jam 
sukosi galva. Per vakarienę suvalgė rūgštaus pieno su 
bulvėmis, ir jų kvapas (užpiltos sviestu) dar niekada jam 
neatrodė toks gardus. 

Dievas kaip paguodą pasiuntė jam minčių, kurios li¬ 
gi šiol niekada neužklysdavo į jo galvą. Stovėdamas žo¬ 
lyne, Tomas mėgo išskėsti kojas, pasilenkti ir pro tą tarpą 
žiūrėti kiton pusėn: šitaip atsigręžus, parkas atrodė la¬ 
bai netikėtai. Pasninkas keitė ne tik jį, bet taip pat viską, 
ką jis matė. Ar tuomet pasaulis jau nustojo buvęs toks, 
koks buvo iki šiol? Ne. Ir naujasis, ir ankstesnis pasaulis 
egzistavo jam vienu metu. Jeigu taip, tai gal jis ne visai 
teisus, priekaištaudamas Dievui, kad viską blogai sutvar¬ 
kė. Ką gali žinoti, ar kokią dieną atsibudę nerasime dar 
vieno netikėtumo, o tada sakysime, kad iki šiol buvome 
kvaili. O Dievas,— kas žino,— gal irgi žvelgia į žemę 
pro išžergtas kojas arba — po tokio ilgo pasninko, ku¬ 
riam Tomo pasninkas nė iš tolo negali prilygti. 

Tačiau voveraitė kankinosi. Ar kas nors galėtų ją 
pamatyti iš kitos pusės ir pasakyti, kad mums tiktai pa¬ 
sirodė, kad ji nejautė skausmo? Šito turbūt jau niekas 
nepasakytų, netgi Dievas. 

Šiaip ar taip, o pasninkas Tomui pravėrė plyšelį, pro 
kurį įspindo ir su juo susiliejo spindulys. Tomas lytėjo 
pirštu klevo kamieną ir, tiesą sakant, stebėjosi, kad ne- 
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gali įsiskverbti vidun. Tenai jo laukė kraštas, po kurį 
Tomas mažytėlis vaikštinėtų ištisus metus, pasiektų pa¬ 
čią esmę — už žievės sienos medyje esančius kaimelius 
ir miestus. Gal ne visai taip. Ten miestų nėra, galima 
tiktai vaizduotis ir šiaip, ir anaip, kadangi klevo kamie¬ 
nas — labai didelis daiktas, ir jame (ne tik žmoguje, ku¬ 
ris į jį žiūri) slypi galimybė vienąsyk būti tokiam, o ki¬ 
tąsyk — kitokiam. 

Vienatvė Tomą slėgė, tačiau jis ilgėjosi tokio bend¬ 
ravimo, kad galėtų visiškai susilieti, kalbėtis be žodžių. 
Kėlė pernelyg didelius reikalavimus. Su močiute Mišią, 
taip, galėjo šnekėtis, tačiau nieko negalėtų jai pasipasa¬ 
koti, jinai tam netiko. O išpažintis bažnyčioje Tomo ne¬ 
traukė. Jam buvo nemalonus sąžinės perkratinėjimas pa¬ 
gal maldaknygėje surašytus klausimus, į kuriuos reikia 
atsakyti taip ar ne, tačiau ten praleisti svarbiausi daly¬ 
kai. Jis savyje nešiojosi savo kaltę, kuri buvo vientisa, 
bendra ir nedaloma į atskiras nuodėmes. 

Dieve, padaryk, kad aš būčiau toks kaip kiti,— mel¬ 
dėsi Tomas, o demonai klausėsi ištempę ausis ir svarstė, 
kaip elgtis toliau. Padaryk taip, kad aš mokėčiau gerai 
šaudyti ir niekuomet neužmirščiau, jog nusprendžiau bū¬ 
ti gamtininkas ir medžiotojas. Pagydyk mane nuo tos 
bjaurios ligos (toje vietoje sunku tvirtai pasakyti, ar 
įsos pakrančių demonai neprapliupo negirdimu juoku, mat 
reikia turėti galvoje, kad dauguma jų žemo lygio). Leiski 
man suprasti — tada, kai teiksiesi mane apšviesti,— Tavą¬ 
jį pasaulį. Tokį, koks jis yra iš tikrųjų, o ne tokį, kaip 
man rodosi (demonai paniuro, kadangi dalykas vis dėlto 
buvo rimtas). 

Daugelis prieštaravimų, kuriuos galima pastebėti To¬ 
mo prašymuose, jam pačiam nebuvo prieštaravimai. Jis 
sielojosi, matydamas mirtį ir kančias, tačiau laikė tai pa¬ 
saulio, kuriame buvo įkurdintas, ypatybe. Nes šitai ne¬ 
priklausė nuo jo valios. Tomas turėjo stengtis išsikovoti 
pripažinimą tarp žmonių, o jį galima pelnyti, jei moki 
žudyti. Dabar jis norėjo ir toliau draugauti su Romual¬ 
du, ir tuo pat metu turėti teisę klajoti po mišką, nelieda¬ 
mas kraujo; bandė nusimesti nuo savęs atsakomybę, ta¬ 
čiau visiškai jos išvengti jam nesisekė. 
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LX 


— Mama! Mama! 

Dionizas proverksmiais maldavo senosios Bukovskos, 
tačiau tas nepadėjo. 

— Šėtonas! — rėkė, daužydama kumščiu į stalą.— Šė¬ 
tonas, savo bėdai aš jį pagimdžiau. Brudas! Brudas! 

Ji buvo labai raudona, ir Dionizas nuogąstavo dėl 
motinos sveikatos. Dabar ji sunkiai alsavo, lankstėsi krės¬ 
le ir graibstėsi už pilvo. 

— Ojei, ojei, kaip spaudžia paširdžius! 

Skundėsi: 

— Sutrypė mus visus purvan. Savo motką jis užmušt, 
kas jam. Oi, Dionizai, man bloga daros. 

Priėjęs prie spintelės, Dionizas pripylė pusę stikli¬ 
nės degtinės ir pastatė priešais ją. Išlenkė vienu gurkte- 
lėjimu ir nusišluostė lūpas. Pastūmėjo stiklinę—dar. Jis 
vėl pripylė, patenkintas, kad neatsisako vaistų. 

— Viktorai, tu pabūk su mama. 

Išėjo į priebutį. Ten ant suolelio sėdėjo labai sugižęs 
Romualdas ir rūkė. 

— Na, kaip? 

Dionizas prisėdo gretimais ir pradėjo suktis papi¬ 
rosą. 

— Rėkia ir alpsta. Dabar tu jai geriau nelįsk į akis. 

— Aš ir nenorėč. 

— Nejau taip reikėjo? Ar ne geriau būtų buvę luk- 
telėt, pamaži, paruošt. 

Romualdas gūžtelėjo pečiais. 

— Negi tu jos nepažįsti? Pamaži ar ne, vis tiek bū¬ 
tų tas pats. 

Abu tylėjo. Po obelimis kapstėsi vištos — ten jos tu¬ 
rėjo ištupėtas savo gūžtas purioje žemėje, išbraižytoje 
jų nagais. Vieną vaikėsi gaidys, prisivijo ir ėmė daužytis 
ant jos; galop paleido ir nerangiai nulipo. Višta pasipur¬ 
tė, kaip visada nustebusi dėl to, kas įvyko, ir tuojau viską 
užmiršo, net nesuspėjusi apie tai pagalvoti. Šokčiojo su¬ 
pančiotas arklys, purtydamas karčius. Dionizas strykte¬ 
lėjo nuo suolo, nes arklys brovėsi per nokstančių aguonų 
lysvę. Pasičiupęs nuo žemės pagalį, sviedė į arklį ir mos¬ 
tigavo rankomis, norėdamas jį nuvyti. Per žolę traukė 



211 


antys, melancholiškai kvaksėdamos — kepino saulė, ir rug¬ 
sėjis buvo sausas. 

— Tai kas bus? — paklausė Dionizas. 

— O kas turi būti? Vis tiek turės nusiraminti. 

— Betgi kaip taip? Sako, palaiminimo neduos. 

Pailgas Romualdo veidas buvo tamsus nuo neskustų 
šerių ir nuo rūpesčio. 

— Jeigu neduos, tai neduos. Ką aš turiu daryti? Tu 
klausai motinos, ji tau neleido ženytis. Taip blogai, ir 
taip negerai, kas jai įtiks. 

— Bet vis tiek, pats gi žinai, prasčiokė,— burbtelėjo 
Dionizas. 

— Taviškė buvo iš šlėktų, o motina vis tiek neno¬ 
rėjo 

Buvo ne visai taip. Kai tada priešinosi, jai rūpėjo 
kas kita — ne pasirinkta mergina, o sūnus, savotiškai jo 
pavydėjo ir norėjo, kad liktų senbernis. O šįkart iš tiesų 
atsitiko kažkas baisaus, bet kodėl viskas šitaip pakry¬ 
po— sunku buvo suprasti, kaip sunku suprasti ir musę, 
kuri pamaži įsipainioja į voratinklį. 

Bajoro brangenybė — herbas. Didelės skrynios dug¬ 
ne gulėjo seni giminės dokumentai, tiesa, nepaliesti nuo 
to laiko, kai mirė senasis Bukovskis, kuris dar mokėjo 
juos skaityti. Tačiau jie buvo. Bukovskių kraują sumai¬ 
šyti su krauju vergų, per amžius čaižytų bizūnais — tai 
būtų tas pats, kaip nusviesti tą bajorišką brangenybę į 
purvą. Taip, Bukovskiai dirbo nelyginant valstiečiai, ir 
niekas, iš šalies pasižiūrėjęs, nebūtų jų atskyręs nuo vals¬ 
tiečių, tačiau kiekvienas Bukovskis buvo lygus karaliui, 
nes tai jie kadaise rinko karalius. Jeigu nei tėvas, nei 
senelis, nei prosenelis ir nei proprosenelis niekam nieka¬ 
da nesilankstė, tai sunku net pagalvoti, jog galėtų gimti 
koks nors Bukovskis, kuriam atsilieptų tamsūs vergo ins¬ 
tinktai, polinkis lankstytis, šliaužioti, griebtis visokių suk¬ 
tybių, būdingų prastesniojo luomo žmonėms. Tada jis jau 
netektų tos atramos, kurią teikia atmintis, liudijanti, kas 
jis yra ir ką jam davė šita pavardė. Jis irgi vestų tamsią 
kaimietę, ir taip giminė ištirptų nešvarioje minioje, kuri 
nežino ir nenori žinoti, iš ko yra kilusi. 

Taigi senoji Bukovska, sauganti, kad giminės gryna¬ 
me kraujyje neatsirastų priemaišų, surasdavo pakanka- 
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mai priežasčių sielvartauti. Taip pat jai buvo dėl ko nirš¬ 
ti ir ant pačios savęs. Juk ji neprieštaravo, kad Romual¬ 
das laikytų Barbutę Barkūnuose, manė jį esant išmintin¬ 
gų, nors kurie ne kurie mažmožiai turėjo būti jai įspėji¬ 
mas. Barbutė laikėsi tvirtai, per daug sau leido. 

Romualdas padavė užsakus. Kunigas Monkevičius ne¬ 
parodė esąs nustebintas, tačiau jo širdis buvo lyg medumi 
patepta: tai, kas prasidėjo nekrikščioniškai, baigiasi krikš¬ 
čioniškai, jaunasis nors ir šlėkta, bet vis dėlto doras žmo¬ 
gus. Šičia dera paklausti, ar Romualdas, žiūrint jo paties 
akimis, pasielgė teisingai, duodamas užsakus. Jeigu no¬ 
rėjo, kad Barbutė ir toliau gyventų jo namuose ir šiūruo¬ 
tų jam pirtyje nugarą,— tai teisingai. Dėl tam tikrų ap¬ 
linkybių sunku buvo gyventi taip, kaip lig šiolei, o tiks¬ 
liau pasakius — reikėjo laukti, kad bus dar sunkiau. Ta¬ 
čiau tai nereiškia, jog šitam žingsniui jis pasiryžo be 
jokios graužaties ir abejonių. Greičiausiai čia prisidėjo ir 
piktumas ant Elenos Juknevičienės, kuri žaidė su juo — 
tai tiesa, tačiau paskutiniu metu, visiškai nesirodydama 
Barkūnuose, šitaip parodė savo ponišką fanaberiją: per 
aukšti dvaro slenksčiai — „ne tau, Romualdai“. 

Tą savo sprendimą išstenėti motinos akivaizdoje bu¬ 
vo ne juokų darbas, ir Romualdas net suprakaitavo. Ilgai 
šnekėjo apie ūkį, užsiminė, kad jam reikia pagalbos ir 
kad turėtų vesti. Ką? O kad ir... — buvo paminėtas tas 
vardas, kurį motina sutiko pašaipiu juoku. Jis į tai: kad 
jau apsisprendęs, o tada — riksmas, kėdžių trankymas; 
motina čiupo lazdą ir ėmė jį vanoti. 

Sugrįžęs į trobą, Dionizas rado motiną, sustingusiu 
žvilgsniu spoksančią į vieną tašką; sugniaužtus kumščius 
buvo pasidėjusi ant stalo. Butelis gerokai nugertas. Vik¬ 
toras, sėdėdamas ant lovos, stebeilijo į motiną net pra¬ 
sižiojęs. Jos galva kretėjo. 

— Gėda. 

Ir vėl tyliai, pati sau: 

— Kokia gėda, kokia gėda. 

Dionizas motiną labai mylėjo, ir jam buvo jos gaila. 
Tačiau ką čia gali pasakyti. Tad jis tik žiūrėjo nuo to 
savo suolo į šventą Aloyzą; šventojo ranka, laikanti ver¬ 
bą, visa buvo nutupėta musių. Ant lango stovinčiame stik- 
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liniame musgaudyje išrūgose plaukiojo daugybė juodų 
taškų, jie dar krutėjo. Stipresnės musės ropinėjo per jau 
grimztančias savo drauges — nevikriai, vilkdamos šla¬ 
pius sparnelius. 


LXI 

Močiutės Misios ramybės su niekuo neįmanoma palyginti. 
Ji supasi ant didžiulės upės bangų, apgaubta belaikių 
vandenų tylos. Jeigu gimimas yra perėjimas iš saugių 
motinos įsčių į pasaulį, pilną aštrių, žeidžiančių daiktų, 
tai močiutė Mišią, galima sakyti, niekada negimė. Ji vi¬ 
sada gyveno, įsivyniojusi į šilko kokoną — į tai, kas Yra. 

Koja liečia minkštutei? antklodę, užlenkia jos kraš¬ 
tą, patenkinta savimi ir ta lytėjimo dovana. Ranka prisi¬ 
traukia po smakru pūkuotą medžiagą. Už lango — miglos 
baltuma, klykia žąsys, rasos lašais per lango stiklą teka 
rudenio rytas. Dar pamiegoti, arba, tikriau sakant, pabūti 
ant miego ribos. Tada mūsų vidaus centro niekas nepa¬ 
siekia taip, kaip tatai suvokia mintys ir nusako žodžiai; 
antklodė, žemė, žmonės ir žvaigždės niekuo nebesiskiria, 
ir lieka tiktai viena, viena tai, kas netgi nėra erdvė, ir — 
nuostaba. 

Remdamasi savo rytmetiniais potyriais, močiutė Mi¬ 
šią suprato, jog daiktams suteikti vardai yra santykiniai, 
taip pat ir visi žmonių reikalai. Drįstame tvirtinti, kad net 
ir tai, kuo Bažnyčia siūlo tikėti, ji nesiejo su jos pajaus¬ 
ta, didesne tiesa, ir vienintelę iš tikrųjų jai reikalingą 
maldą buvo galima sutraukti iki nuolat kartojamo: „O“. 
„Ta pagonė“,— vadino ją senelė Dilbinova, ir pagrįstai. 
Ydos, kurias pamato savyje žmogus ką nors veikdamas, 
močiutės Misios visai neslėgė. Užuot įtempusi valią ir 
siekusi tikslo, ji atsipalaiduodavo, nes joks tikslas jai 
neatrodė vertas pastangų. Todėl nereikia stebėtis, kad 
ji neėmė į širdį ir kitų žmonių poreikių bei rūpesčių. Jie 
nori, jiems reikia — o kodėl? 

Kai jau visai atsibundi ir guli atmerktomis akimis, 
imi galvoti apie įvairiausias kasdieninio gyvenimo smulk¬ 
menas. Tačiau močiutei Misiai jos nelabai svarbios, ir 
ji niekada paskubomis nešoka iš lovos daryti to, ką va- 
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kar pamiršo arba kuo būtina skubiai pasirūpinti. Ji gar- 
džiuojasi prisiminimais apie tą buvimą begalybėje, mur¬ 
kia dar tebeglostoma milžiniškos rankos. Tai, kas kitiems 
būtų kalnas rūpesčių, jai paprasčiausi įvykiai, nieko dau¬ 
giau. Pavyzdžiui, Lukas — ištekėk tu man už tokio! Arba 
Elenos romanas — nors jau turbūt su Romualdu baigta; 
arba toji Reforma. Taip pat ir Teklė, vis žadanti ir ža¬ 
danti atvažiuoti, niekas jau nebetiki nė vienu jos pažadu. 

Ko gero, labiau, negu kad ji jaudinosi dėl visų tų 
dalykų, dėl šitos jos ramybės jaudinosi Nematomieji, 
vaikščiojantys girgždančiomis grindimis, tarp traškančių 
„salono“ baldų. Beje, jie turbūt jau seniai turėjo prisi¬ 
pažinti pralaimėję. Jų nelaimė: sunku užpulti nekaltuo¬ 
sius, tuos, kurie nesuvokia, kas tai yra nuodėmė. Nors 
galbūt kaip tik remdamiesi savo stebėjimais, jie prasi¬ 
manė naujų pagundų, kuriomis pradėjo siausti Tomą. 

Krapštinėdamas nosį (tai padeda rudeniniams ap¬ 
mąstymams), Tomas pirmąsyk galvojo apie močiutę Mi¬ 
šią kaip apie asmenybę ir ėmė griežtai ją vertinti. Ji baisi 
egoistė, nieko nemyli, išskyrus save. Tačiau kada jau ši¬ 
taip pasakė,— keistas daiktas — ėmė rastis įvairiausių 
abejonių. Nes vėlgi: užtenka tik pasižiūrėti į ją, ir ma¬ 
tai, kokia ji patenkinta savo sulenktais keliais, ta duobu¬ 
te pagalvyje, kaip ji pasineria į save — nelyginant į jau¬ 
kią pūkų antklodę (močiutę Mišią Tomas jautė iš vidaus, 
arba jam tik taip atrodė, kad jaučia). O ir jis pats — argi 
nėra į ją panašus? Argi ir jam, kaip močiutei, nėra užvis 
maloniausia uostyti savo odą, gūžtis į kamuoliuką, mė¬ 
gautis tuo, jog jis — tai jis? Ir tada — dėkingumas Vieš¬ 
pačiui Dievui ir malda. Tačiau ar neslypi čia kokia nors 
apgaulė? Močiutė Mišią pamaldi. Gerai, bet, po teisybei, 
argi ne sau ji meldžiasi? Sakoma — Dievas. O jeigu tai 
tik meilė sau pačiam, bet kitu apdaru, kad gražiau išro- 
dytų, nes, tiesą sakant, ką gi mes mylime? Savo kūno 
šilumą, galbūt savo širdies plakimą, apsivyniojimą ant¬ 
klode. 

Niekas nepasakys, kad demonai nėra gudrūs. Koks 
malonus laimikis — atimti iš Tomo pasitikėjimą savo vi¬ 
diniu balsu, atimti jam ramybę, apeliuojant į jo jautrią 
sąžinę. Tuomet jis jau nebegalės kreiptis į Dievą, prašy¬ 
damas apšviesti jam protą. Nebegalės taip pat pulti prieš 
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Dievą ant kelių, nes galvos, jog klaupiasi prieš save patį. 
Tomas norėjo atsiduoti Tikrojo globai, Jo, o ne miglos, 
kuri kyla virš mūsų, misdama visu tuo, kas yra mūsų 
viduje. Ir kai po pasninko šiek tiek primiršo savo kan¬ 
čias ir širdperšą, kai susilaukė keletos palaimingų rytme¬ 
čių, tuoj pat ir vėlei pajuto, kaip jam iš po kojų sprūsta 
tvirtas pamatas. Trynė nuo stiklo miglą, o jam per skruos¬ 
tus tekėjo vienišumo ašaros. 

Tuo tarpu močiutė Mišią kasdien apyaušriu skendė¬ 
davo savo saldžioj palaimoj, ir jai net j galvą neateida¬ 
vo, kad kas nors galėtų tuo piktintis. 


LXII 

— Netrukus jau pasibaigs. 

Tai buvo balsas ar signalas, virpantis ore viršum 
sausos žolės, kurioje čirškė žiogai. Baltazaras svirduliuo¬ 
damas stovėjo ant tako, pritrenktas užplūdusios sumaiš¬ 
ties. Kodėl jis čia? Ką čia veikia? Kas jį su tuo viskuo 
sieja? Priešais vartaliojosi paplokšti, blankūs daiktai, įžei¬ 
džiamai demonstruodami savo svetimumą. Ir pakibo jisai 
vidury tuštumos (dar blogiau, nes tuštuma buvo tuščia¬ 
vidurė), o beprotiška žemė slydo iš po kojų, nesuteikdama 
joms atramos. Baltazaras ėjo, o abipus tako kibirkščiavo 
vabzdžių kirbinės — kam jie čia, visada tie patys, šoki¬ 
nėja. 

— Netrukus jau pasibaigs. 

Sugirgždėjo laipteliai, troba tuščia, žmona su vai¬ 
kais išvažiavo į Ginius pas motiną, ant stalo — ąsotis 
alaus, šalia duonos kepalas. Užsivertė ąsotį, išgėrė kelis 
gurkšnius ir iš visų jėgų trenkė į grindis. Rudas skystis 
išsitaškė ant grublėtų lentų — nubėgo į visas šalis nely¬ 
ginant spinduliai. Jis įsikibo į stalą; šarmu nušveisto me¬ 
džio kvapas, visi šiek tiek priplėkę šių namų kvapai jam 
buvo šleikštūs. Apsidairė, ir jo žvilgsnis aptiko atremtą 
į krosnį kirvį. Priėjo, čiupo ir svyruodamas, vilkdamas 
kirvį nuleista ranka, grįžo prie stalo. Užsimojo ir aukštai 
iškėlęs trenkė — ne skersai, kaip pakliuvo, o išilgai lentų. 
Stalas braškėdamas griuvo. Duonos kepalas pariedėjo ir 
apsivertęs sustojo, rodydamas lygią miltuotą apačią. 
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Iš kito kambario Baltazaras atsinešė didelį vytelėmis 
apipintą butelį ir pastatė ant grindų. Paskui spyrė į jį. 
Atsirėmęs į sieną, žiūrėjo į skystį, kuris kliuksėjo, sklei¬ 
dėsi vis didėjančia dėme, pasiekė sulaužytą stalą ir plū¬ 
do aplink duonos kepalą. O žiūrėti reikėjo įdėmiai, nes iš 
visko, kas buvo aplinkui, tik šita dėmė ūmai pasidarė 
stipri ir ryški. Pakraščiuose išpampęs labiau, šis klanas 
vangiai gėrėsi į grindis, po suolais išleisdamas ilgus lie¬ 
žuvius ir palikdamas saleles, kurias akimoju ir užtvindy¬ 
davo. Pačiame klane jau tarsi glūdėjo būtinybė, ir vien 
apie tai galvodamas Baltazaras išsiėmė iš kišenės deg¬ 
tukus. 

Tuomet jis patyrė, ką reiškia būti ant ribos tarp „nė¬ 
ra“ ir „yra“, prieš sekundę nebuvo, o po sekundės — yra 
ir bus ligi pat pasaulio pabaigos. Vienos rankos pirštai 
spaudė dėžutę, o kitos — kišo medinį pagaliuką su juoda 
galvute. Galgi jis visada norėjo būti tiktai grynas aktas, 
tik pati kūrimo įtampa,— tada jo niekuomet neslėgtų pa¬ 
sekmės, nes jos pavytų jį tik tada, kai jis jau būtų susi¬ 
kaupęs naujam aktui, kurio nebegali pasiekti praeitis. 
Brūkštelėjo degtuką į dėželę — plykstelėjo liepsna. Žiū¬ 
rėjo į ją tarsi pirmąsyk regėdamas; ėmė deginti pirštus, 
jie atsigniaužė, ir degtukas krisdamas užgeso, išsiėmė 
naują, mašinaliai brėžtelėjo ir metė priešais save. Užgeso. 
Uždegė trečią ir lėtai prikišo prie papilto ant grindų ži¬ 
balo. 

Parvertė suolą ant tų šliaužiojančių liepsnų ir išėjo. 
Jo palaidinė buvo atsagstyta, neperjuosta diržu. Kišenė¬ 
je — tabakas ir butelis degtinės. 

— Netrukus jau pasibaigs. 

Ateitis. Jos nebebuvo. Šaukė balsas, dangus blyškiai 
giedras, čirškia žiogai, diena, naktis, diena, jų jau nie¬ 
kada nebus — nereikalinga. Iš kažkur randasi ir stiprėja 
pasitikėjimas. Ar jis žinojo, kur eina? Žingsniavo į priekį. 
Tačiau atsigręžė ir — šiurpas dėl to, ką padarė, šiurpas 
matant nebesustabdomus dūmus, kurie sunkėsi pro pra¬ 
vertus namo langus,— tai buvo tas amžinasis Baltazaro 
protestas prieš dėsnį, taisyklę, jog niekas negali likti vie¬ 
nas pats, jog esame prirakinti grandinėmis, ir — dreban¬ 
čiais pirštais ištrauktas butelis, voliojimasis po žolę, o 
paskui šliaužimas keturpėsčia ir šauksmas, kai mums tik 
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atrodo, jog šaukiame, o iš gerklės sklinda vien kriokian¬ 
tis šnabždesys. 

Tikriausiai Baltazaras dar būtų turėjęs tiek proto, 
kad pajėgtų pulti gesinti namo. Tačiau jis net nepagal¬ 
vojo, kad reikėtų šitaip elgtis, springo riksmu ne dėl to, 
kad taip padarė, o todėl, kad turėjo taip padaryti. Jis 
turbūt žinojo jau tada, kai laikė suspaudęs degtuką, kad 
yra laisvas, o drauge žinojo ir tai, jog padarys tik šitaip, 
daugiau niekaip. Ropodamas kaip žvėris keturiom, jis taip 
pat žinojo, jog nepašoks ir nebėgs gesinti. 

It gyvatė raitydamasi šliaužė prie jo kažkokia būty¬ 
bė su mediniu kardu. Suko tą kardą kaip kokį šiaudų 
spalvos malūną. Baltazaras regėjo blizgančias, statme¬ 
nas akis, gudriai prie žemės prigludusį kūną. Pašoko ir 
iš tvoros išsilaužė storą mietą. Sunkiai alsavo — nieko 
žolėje priešais jį nebuvo. Ore plaikstėsi bobų vasaros gi¬ 
jos, švytinčios išlinkusios linijos. Aplinkui — saulės pa¬ 
auksintas miškas, tvanki tyla. 

Nieko. Nei priešo, nei draugo, tik neapčiuopiama ir 
todėl baisi dabartis. Staigiai atsisuko, pasirengęs atremti 
užpuolimą. Kažkur iš griovio išlėkė gergždėdama šarka. 
Pro langus virstantys dūmai liejosi į sruogas, jos vin¬ 
guriavo stogo gontais ir jau draikėsi it miglelė virš skrob¬ 
lų viršūnių. 

— Netrukus jau pasibaigs. 


LXI11 


— Miškas. 

— Valdiškas. 

— Ne. 

— Ar čia ne miškas? 

— Tai Baltazaras. 

— Baltazaras dega. 

Pagirių žmonės ėjo į sodų pakraščius, į ražienas, kad 
geriau matytų. Paskui, susišaukę vienas su kitu, ėmė ki¬ 
birus, kobinius, kirvius ir skubėjo būriais. Vyrams įkan¬ 
din bėgo vaikai ir šunys, o už visų — susispietęs smalsių 
moterų pulkelis. 

Vėliau nutikusius dalykus reikia skirstyti į tuos, ku- 
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rie buvo panašūs į tikrovę, nuo tų, kurie iš tikrųjų įvy¬ 
ko. Kiekvienąsyk, kai bandoma atkurti faktus, susijusius 
lyg ir visai logiškais ryšiais, atsiranda spragų, kurias pas¬ 
kui užpildžius, viskas jau atrodytų kitaip. Tačiau niekas 
šito nemėgina daryti: visiems užtenka to, kuo įsitikino 
aiškiai iš pat pradžių. 

Baltazaras padegė savo namus ir pasislėpė toje vie¬ 
toje, kur baigiasi jo tvoros, užtvertos abipus kelio, kuriuo 
būdavo varomi gyvuliai. Pasislėpė, kadangi tikėjosi, jog 
gaisrą paregės iš Pagirių ir atlėks gesinti, o jis buvo pa¬ 
siryžęs šito neleisti. Taip atrodo tai, kas galėjo būti. O 
iš tikrųjų — jis neturėjo jokių ketinimų, lindėjo žolėje, ka¬ 
lendamas dantimis iš baimės, išsigandęs šliaužiojančių 
padarų ir antgamtiškų šarkų. Čia daug ką paaiškina sto¬ 
ka harmonijos tarp jo dvasios ir kūno. Dvasia galėjo nu¬ 
grimzti į sumaištį ir siaubą, tačiau kūnas neprarado nuo¬ 
vokos bei vikrumo ir, nors apsunkęs, tebebuvo galingas. 
Todėl kitiems atrodė, kad jis yra valdomas valios, įtemp¬ 
tai siekiančios kažkokio tikslo. 

Jau iš tolo žmonės matė liepsnas ir girdėjo cypiant 
paklaikusį šunį — jo būdą jau turėjo pasiekti ugnis. Su¬ 
sirūpinę visi apstulbo, kai ūmai tarsi iš po žemių išdygo 
Baltazaras, susivėlęs, nepanašus į žmogų. Rankoje laikė 
tą išluptą iš tvoros baslį. Ranka pakilo, užsimojo gintis. 
Nesitikėjo, kad susirinks žmonės. Jam visa tai atrodė ne¬ 
lyginant artėjanti plati juosta, sudaryta iš daugybės švie¬ 
čiančių veidų. 

Priekyje ėjo senasis Vackonis. Matydamas, kad Bal¬ 
tazaras kelia baslį, jis užsidengė kirviu. Tada Baltazaro 
kūnas pajuto pavojų ir padarė tai, kas jam priderėjo. Su 
visa jėga, kurią jam suteikė galiūno rankos, baslys krito 
ant Vackonio galvos, ir jis nugriuvo. 

— Užmušė! 

— Užmušėėėl 

Ir antrasis riksmas, lietuviškai, kvietimas sutvirtinti 
vienybę: 

— Ei, vyrai! 5 

Viskas dėjosi bityne: tarp nukirstų medžių kelmų augo 
jaunų ąžuoliukų guotai, kur ne kur žalumoje juodavo tam- 


5 Originale: Ej, vyrai! — Ej, męžczyžni! 
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sios duobės, likusios išrovus kelmus. Keliolika rėkaujančiu 
žmonių lėkė šokinėdami per tas duobes, plaikstėsi jų marš¬ 
kiniai. Baltazaras bėgo link didelio miško. Dabar tebuvo 
tiktai besiginantis kūnas, kuris ir kreipė prie tikslo. Jis 
nemąstė, tačiau žinojo, jog dabar jam žūti ar būti, o iš 
čia ir tikslas — šautuvas su nupjautu vamzdžiu, paslėptas 
ąžuolo drevėje. 

Tačiau jie irgi žinojo, kad vos tik įlįs į didelį miš¬ 
ką — regės jį kaip savo ausis. Bėgo įstrižai jam už akių, 
tada Baltazaras pasuko kairėn, jie vėl užstojo kelią — jis 
pasuko dar labiau į šoną ir įpuolė tarp alksnių. Alksnyną 
nuo miško skyrė Baltazaro laukas, o kitoje alksnyno pu¬ 
sėje plytėjo ganyklos. 

Baltazaras klampojo per džiūstančią pelkę, po batais 
trupėjo juodų durpių gurvoliai. Toliau bėgti neturėjo kva¬ 
po. Privalėjo, bet neturėjo kvapo: ropojo keturiom, panir¬ 
damas į dumblą, inkšdamas ir jausdamas, kaip širdis le¬ 
kia iš krūtinės. Tuo metu vijikai sustojo. Pradėjo tartis. 
Jeigu norėjo jį sugauti, reikėjo apsupti alksnyną ir va¬ 
ryti Baltazarą nelyginant medžiojamą žvėrį. Pasiskirstė, 
kas kur eis. Baltazaras girdėjo jų balsus ir dairėsi, ieš¬ 
kodamas kokio ginklo. Bėgdamas baslį kažkur numetė, 
susirado storą lazdą, bet ji buvo tokia sutrūnijusi, jog iš¬ 
kart sulūžo, todėl nusičiupo akmenį. 

Dabar Pagirių žmonės galėjo suvesti su juo senas 
sąskaitas — su nusikaltėliu, puolusiu žudyti jų už tai, 
kad jie, kaip geri kaimynai, atskubėjo jam padėti. Be jo¬ 
kios abejonės, jie norėjo jį užmušti. Suprato, kad jis — 
galiūnas, kad reikia pulti ant jo visu būriu. Keikdamiesi 
ragino vienas kitą. 

Jie slenka — kaip smulkūs laikrodžio rodyklės žings¬ 
neliai, visa ko vienalaikiškumas toje didžiulėje žemėje: 
gestų, žvilgsnių, judesių; veidrodžiuose atsispindi šviesos 
spindulių puokštės, šukos liečia blizgančius ilgus plaukus, 
dunda tuneliai, vandenį drumsčia laivų sraigtai. Baltaza¬ 
ro širdis tuksėjo, matuodama laiką, iš pražiotos burnos 
driekėsi seilės. Ne, dar ne! Gyventi, kaip nors, kur nors, 
dar gyventi. Dairėsi ieškodamas slėpynės, spaudėsi prie 
liūno, draskė jį — tarsi norėdamas apsikasti, išsigremžti 
slėptuvę. Nes tai, kad jis šičia, o jie — aplinkui, buvo ta¬ 
rytum balso ar sapno patvirtinimas, buvo neišvengiama, 
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kaip ir turėjo būti. Negalėjo niekur pasislėpti. Alksnynas, 
prie krašto tankus, čia buvo retokas; prietema, storos šak¬ 
nys, tarp jų — karvių kanopų pėdsakai ir plokšti mėšlo 
blynai. Neaplenks jo, iš tolo pastebės. Šautuvą. Reikia 
šautuvo. Nėra jo. 

Galbūt Baltazarui reikėjo pakėlus rankas išeiti į pa¬ 
laukę. Tačiau kad taip pasielgtų, jis pirmiausia turėjo at¬ 
skirti liepsnojantį namą ir šmėklas nuo Pagirių žmonių, 
bet jie čia artinosi kaip vykdytojai, susiję su visais tais 
dalykais. Baltazaras mėšlungiškai spaudė savo akmenį, 
jo išsprogusios akys turėjo lipti ant kaktos. 

Vijikai stukseno į medžių kamienus kaip per tikrą 
medžioklę. Jų balsai vis artėjo. Matyt, būta blaivios są¬ 
monės likučių, kad Baltazaras pasirinko tokią taktiką: 
užuot laukęs, puolė tuos, kurie ėjo nuo lauko pusės. Ne¬ 
leisdamas jiems atsikvošėti, galgi ir būtų sugebėjęs pa¬ 
bėgti. Tačiau buvo per daug sunkus, klimpo ir negalėjo 
kaip reikiant įsibėgėti. 

Užpulti pataikė jauną vaikiną, apylinkėje išgarsėjusį 
tuo, kad visuose vakarėliuose merginos jį laikė geriausiu 
šokėju. Baltazaras susidūrė su juo mažne akis į akį ir iš 
kokių dviejų žingsnių atstumo sviedė akmenį jam į vei¬ 
dą. Kaip ir dera geram šokėjui, bernas buvo vikrus — su¬ 
spėjo pasilenkti. Ketvirtis sekundės, ir akmuo švilpdamas 
praskriejo pro pat jo galvą. Nuo kirvio ašmenų Baltazarą 
išgelbėjo šuolis už medžio. Ir iškart sugriaudėjo riksmas: 

— Čia jis! Čia jis! Čia jis! 

Vėl puolęs bėgti Baltazaras abiem rankom nusitvėrė 
medelio ir išrovė jį su šaknimis. Kaip jam pavyko šitai 
padaryti, nežinia,— tai pranoksta žmogaus jėgas. Mojuo¬ 
damas tuo medžiu nelyginant milžiniška kuoka, visas 
murzinas, Baltazaras pasitiko tuos, kurie bėgo jam 
priešais. 

— Čia jisl Čia jis! Čia jis! 

Avys saulės atokaitoje kelia dulkių tumulus laukų 
kilime. Po obelimi šiugžda ežys. Nuo kranto tolsta keltas, 
ir žmogus laiko už apynasrių arklius, o tie prunkščia, uos¬ 
dami vandens kvapą. Aukštai padangėje, viršum milži¬ 
niškų plotų, padengtų žaliais kaip samanos miškais, skren¬ 
da gervės ir šaukia: kriūū, kriūū. 
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Susigrūmė laukymėje. Baltazaro kuoka sušvilpė ore, 
ir tą pat akimirką ant jo peties nusileido baslys,— jo pirš¬ 
tai atsigniaužė ir paleido medelį. Kartis su gale pritvir¬ 
tintu geležiniu kabliu draskyti degantiems stogams — sto¬ 
ra, uosinė kartis, abiem rankom laikoma Vackonio sū¬ 
naus, kilo į viršų. 

Jei būtų galima vieną akimirką sustabdyti tai, kas 
vyksta visur, sustingdyti ir pažiūrėti į viską kaip stikli¬ 
niame rutulyje, atplėšus nuo būtos ir būsimos akimirkos, 
jei būtų galima laiko liniją pakeisti erdvės okeanu. Ne. 

Kablys driokstelėjo į Baltazaro galvą. Jis susverdėjo 
ir griuvo visu ūgiu. Girdėjosi tik pavargusių žmonių al¬ 
savimas, aidas kartojo „čia jis“, ir trinksėjo kitų atsku¬ 
bančių vijikų žingsniai. 

Tuo metu baigė degti Baltazaro namas, arklidė, tvar¬ 
tas ir kiaulininkas. Iš visos miško sodybos liko tiktai 
kluonas. 

— Taip jam ir reikia. 

— Velnio vaikas. 


LXIV 

Senasis Vackonis mirė, o Baltazaras dar buvo gyvas. At¬ 
vežė jį į Ginius, pas uošvį. Surkontas tuojau pasiuntė 
parvežti daktaro. Tomas dar niekada nebuvo matęs se¬ 
nelio tokio sudirgusio. Visuomet ramus ir švelnus, jis 
dabar atsakinėjo šiurkščiai, nusisukdavo, žili, trumpai pa¬ 
kirpti jo ūsai šiurpsojo, tarsi po jais slypėtų kažkokie 
neišsakyti žodžiai. Nuėjo į kaimą ir sėdėjo prie ligonio 
lovos, o ligonis vis dar nebuvo atgavęs sąmonės. 

Šviesiai degė didelė žibalinė lempa, pastatyta ant 
suolo. Baltazaras gulėjo lovoje, iš kurios buvo paimti vi¬ 
si pagalviai, paliktas tik vienas — po galva. Jau buvo 
nuplautas purvas ir kraujas; melsvai juodas veidas labai 
skyrėsi nuo storos drobės tvarsčių baltumos. Jam reikėjo 
suteikti Paskutinį Patepimą, bet tada, niekam šito nesi¬ 
tikint, Baltazaras atmerkė akis. Žvelgė tarsi kiek nuste¬ 
bęs, tačiau ramus. Atrodė nesusigaudąs, kur esąs ir ką 
visa tai reiškia. 



222 


Klebonas, privalantis saugoti išpažinties paslaptį, nie¬ 
kam nepasakojo to, ką išgirdo, tačiau patikino, kad Bal¬ 
tazaras buvęs pilno proto. Galbūt ūmus sukrėtimas pa¬ 
dėjo jam išsivaduoti iš miglų ir voratinklių, kuriuose bu¬ 
vo įsipainiojęs. Baltazaro pokalbis su kunigu užtruko 
ilgai. Vėliau, praėjus kuriam laikui, Monkevičius atkar¬ 
tojo šį bei tą iš jų pokalbio, ilgainiui — vis daugiau, tei¬ 
sindamasis tuo, jog žmonėms pravartu šitai išgirsti. Savo 
pamoksluose apie velnio žabangas, kurie tyko žmogaus 
sielos, jis pasiremdavo tikrais pavyzdžiais, todėl dauge¬ 
lis dalykų ir iškilo į viešumą. 

Nors ir patyręs, ir daug ko prisiklausęs savo klau¬ 
sykloje, klebonas vis dėlto buvo sukrėstas. Ne tik sunkių 
nuodėmių, kurias Baltazaras išpažino jam pirmą kartą, 
tarsi lig tol nebuvo jų suvokęs, o staiga išvydo iškilusias 
priešais. Ko gero, jį labiau sukrėtė tai, kaip skausmingai 
ir atkakliai šis žmogus nuolatos kartojo, kad esąs pas¬ 
merktas amžinoms pragaro kančioms. Klebonas jam aiš¬ 
kino, jog taip šnekėti niekas neturi teisės, jog Dievo ge¬ 
rumas beribis, tereikia tik atgailauti už nuodėmes, ir jos 
bus atleistos. O Baltazaras atgailavo nuoširdžiai ir karš¬ 
tai. Taip karštai, jog savo atgailą nukreipė prieš visus 
savo buvusius pavidalus, ničnieko neaplenkdamas. Atidžiai 
klausėsi kunigo, tačiau už akimirkos vėl kartojo: „Man 
jau niekas nebepadės“, ir—„Jis yra čia“. 

Taigi Baltazaras tą sušvitusią savo praeitį regėjo 
nelyginant kokį ratą, apsuptą tamsybių, iš kurių jis atėjo 
ir į kurias vėl žengia. Jau nebegalėjo atsikratyti įpročio 
laukti klastos, kaskart vis naujos, bet įstumiančios jį į tą 
pačią kankynę. Ir žodžiai „jis yra čia“ skambėjo su to¬ 
kiu įsitikinimu, kad net kunigas Monkevičius pradėjo ne¬ 
ramiai dairytis aplinkui. 

Jokios vilties. Reikėjo suteikti išrišimą ir paskutinius 
sakramentus žmogui, prislėgtam tokios sunkios nuodė¬ 
mės. Klebonui dar niekada anksčiau nebuvo tekę susidur¬ 
ti su tokiu atveju, ir, kamuojamas dvejonių, jis vis dėlto 
mėgino iš Baltazaro išpešti nors pasitikėjimo kruopelytę, 
kad jis pats nenusikalstų savo sąžinei. Pavyko pasiekti 
to, kad ligonis jam jau nebeprieštaravo, greičiausiai to¬ 
dėl, kad pastebimai silpo. Visas šis pašnekesys su Balta- 
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zaru sudirgino Monkevičiaus nervus: sakytum mirštančio¬ 
jo negalavimas, kurį jam teko gydyti, būtų buvęs užkre¬ 
čiamas, ir jis čia sėdėtų nelyginant dalyvis, nelabai 
tegalintis paveikti Blogį ir drauge atsisakantis šitai prisi¬ 
pažinti. 

Kai j kambarį suėjo kiti, Baltazaras, pristigęs jėgų, 
o gal noro, niekuo neparodė, kad jis juos mato. Žiūrėjo, 
įsmeigęs akis į vieną tašką, ir taip žiūrėdamas tarė tuš¬ 
čiai erdvei: 

— Ąžuolas. 

Sis žodis, matyt, siejosi su paslėptu šautuvu (sąmo¬ 
nė tiesiog automatiškai atsigręžė atgal) arba turėjo iš¬ 
reikšti kažkokią mintį. Tuoj po to ligonis neteko sąmonės. 

Daktaras Kohnas atvažiavo vėlai naktį. Pareiškė, kad 
gal kartais, kad jeigu, pavyzdžiui, būtų galima operuoti, 
tačiau tam būtų reikėję Baltazarą vežti į didelę ligoninę, 
iš pradžių arkliais, paskui traukiniu; taigi beliko tiktai 
laukti ir neužsikrauti nereikalingo vargo. Baltazaras iš¬ 
gyveno tik iki auštant. Iš rūkų savo juosvas galvas kėlė 
saulėgrąžos, kvarkštė mieguistos vištos, purtydamos nuo 
sparnų rasą,— tada dar kartą apvedė žvilgsniu lubų bal¬ 
kius, žmonių veidus, ir visa tai jam greičiausiai pasirodė 
labai keista. 

— Vyrai, kartu. 

Tai buvo jo paskutiniai, nesuprantami žodžiai, ir po 
kelių minučių jis mirė. 

Rytą jau nebuvo ten ko eiti. Tad Tomo atmintyje įsi¬ 
rėžęs gyvo Baltazaro veidas taip ir liko nepridengtas ra¬ 
mybės kaukės. Truputėlį užsirietusi aukštyn, kiek mergai¬ 
tiška jo viršutinė lūpa, šešėliai ir šypsniai, slystantys per 
apvalainą, visuomet pernelyg jauną jo veidą,— tegu jau 
toks ir liks. 

— O ką? Ar aš nesakiau? Mirtinai prasigėrė, valka¬ 
ta.— Ir močiutė Mišią žegnojosi, dar pridurdama: — Te¬ 
gu amžinoji šviesa jam šviečia. 

Antanina dūsavo, primindama žmogaus dalią — šian¬ 
dien gyvas, o rytoj jau suiręs. O Elena — ta visai pamir¬ 
šo, kad buvo sumaniusi Baltazarą perkelti ir pati apsi¬ 
gyventi jo name. Ji sielojosi tik dėl to, kad šitiek gero 
nuėjo dūmais, ir tas jos gailestis plaukė ne iš egoistiškų 
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sumetimų, o iš rūpesčio apskritai dėl žmogaus triūso 
vaisių. 

Laidotuvėse dalyvavo visi dvaro gyventojai. Tada lijo 
lietus, ir Tomas glaudėsi prie močiutės Misios, laikyda¬ 
mas virš jos išskleistą skėtį. Švęsto vandens lašai, nutiš- 
kę nuo klebono šlakstyklės, skendo lietaus čiurkšlėse, 
šniokščiančiose ąžuolų lapuose. 

Klebonas galvojo apie Baltazaro gyvenimą ir jautėsi 
pasimetęs. Išvados, kurias padarė, jam pačiam ėmė at¬ 
rodyti įtikimos tiktai tuomet, kai įprato jas kartoti bal¬ 
su— daug sykių ištarus savo nuomonę, ji pasidarė tvirta. 
Jis kalbėjo apie tuos, kurie neįsileidžia į savo širdį Šven¬ 
tosios Dvasios: žmogaus valia yra laisva, tačiau taip su¬ 
tvarkyta, kad gali priimti arba atstumti šią dovaną. Ly¬ 
gino ją su versme, trykštančia kalno viršūnėje: iš pradžių 
vanduo liejasi per kraštus, ieško kelio, o galop turi nu¬ 
tekėti arba į vieną, arba į kitą pusę. 

Nors Monkevičius nebuvo nei labai geras pamoksli¬ 
ninkas, nei teologas, tačiau po Baltazaro mirties jis su¬ 
gebėjo sugraudinti savo klausytojus,— čia padėjo tarpu¬ 
savio supratimas tarp jo ir žmonių, kadangi jie visada 
žinojo, ką klebonas turi galvoje, pateikdamas savo pa¬ 
vyzdį. Gana ilgai Baltazaras užėmė svarbią vietą visų 
atmintyje. Moterys mėgo juo gąsdinti savo vyrus, jei tie 
per daug gerdavo. 

Tomo senelis užpirko kelerias mišias už eigulio sielą. 
Imdamas pinigus, klebonas mandagiai dėkojo ir pyko pats 
ant savęs už tą nereikalingą mandagumą, kurio niekada 
neišmoko atsikratyti bendraudamas su ponais. O ką jis 
tą akimirką galvojo, tai jau jo paslaptis. Greičiausiai lai¬ 
kė Baltazarą iš dalies dvaro auka, nors tik iš dalies, ta¬ 
čiau vis dėlto — auka. 

Taigi Baltazaro jau nėra, ir šitą „nėra“ anaiptol ne¬ 
lengva'įsivaizduoti, jeigu tai taria lūpos, kurios už kelių 
minučių arba kelerių metų taip pat bus žodžio „nėra“ 
valdose. O tuo tarpu katilai, kuriuose Baltazaras varė 
krūminę, neabejotinai yra, galima net pačiupinėti. Pagirių 
žmonės pernešė juos arčiau kaimo ir sėkmingai naudojo 
toliau. Jie tapo barnių tarp kaimo gyventojų priežastim; 
be to, velionio šeima nuolat visus kaltino dėl jų vagys¬ 
tės. O Baltazaro daržu naudojosi šernai. 
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LXV 

Beržynai gegužyje šviesiai žali, ir tada tamsių eglių fo¬ 
ne jie atrodo tarsi šviesos ruožai, tos šviesos, kurią mes 
paprastai mėgstame suteikti Veneros planetai. Rudenį, 
šviesiai geltoni, jie švyti nelyginant saulės atplaišos. Dre¬ 
bulių raudonis žaižaruoja milžiniškų žvakidžių viršūnėse. 
Spalis į miškus atsineša dar ir kitų spalvų — nunokusių 
šermukšnių, balkšvų žolių šerių, takelius apkritusių lapų. 

Jie medžiojo toje vietoje, kur kalvelės leidžiasi link 
raistų, ir priešais regėjo susivarčiusių nuokalnių grožį. Tą 
rytą oras buvo vėsus ir skaidrus. Romualdas sulenkė del¬ 
nus kaip vamzdį ir pro jį šaukė šunis: 

— Ha Ii! to Ii! Ha Ii! to Ii! 

— Ooooliii,— aidėjo. 

Tomas stovėjo greta. Neliko nė pėdsako iš tų abejo¬ 
nių ir graužaties — visi išgyvenimai jam pasirodė netik¬ 
ri jau tada, kai Barbutė po mišių pasakė, kad kitą sek¬ 
madienį Romualdas laukia jo, nes rengiasi medžioti su 
skalikais. Tiesa, po to, kai išgirdo apie greitai įvyksian¬ 
čias vestuves, jis nežinojo, kaip elgtis su Barbute. Tomo 
namiškiai šią žinią sutiko gūžčiodami pečiais ir laidyda¬ 
mi ne itin malonias pastabas. Tačiau jis, tiesą sakant, 
niekada nežinojo, kaip turi su ja elgtis. Svarbiausia, jog 
Romualdas jį pakvietė. Tad gal išties jis Tomo neniekino, 
o jam tik taip pasirodė. Ir tikrai: Romualdas sveikinda¬ 
masis su juo nusistebėjo, kad taip ilgai nesirodęs, klau¬ 
sinėjo, ką veikęs. 

Tomas buvo laimingas. Jis traukė į save aitrius kva¬ 
pus, ir jo plaučiai plėtėsi — kaip žmogui, pajautusiam sa¬ 
vo jėgą. Atmetė rankas už nugaros ir būtų galėjęs šokti 
tolyn: atsispyręs koja, nuskrietų kokius šimtą ar du šim¬ 
tus metrų, o nusileistų ten, kur panorėtų. Priglaudęs del¬ 
nus prie burnos, mėgdžiojo Romualdą: 

— Ha Ii! to Ii! 

— Gau gekia,— suburbuliavo Viktoras.— Gen,— paro¬ 
dė ranka. 

Sūnys skuodė per pievą, apačioje. Pirmoji — Liutnia, 
už jos — Dunojus ir Zagrajus. Ten, matyt, nieko neapti¬ 
ko, reikėjo juos sušaukti ir visiems pereiti į kitą vietą. 
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Pasaulis Tomui atrodė aiškus ir paprastas, nutrūko 
gija, siejusi jį su savimi pačiu, pasinėrusiu apmąstymuo¬ 
se. Pirmyn! Apčiuopė už nugaros kabančio berdano už¬ 
raktą, pajuto jo malonų šaltį. Viskas, ką lemta jam šian¬ 
dien patirti, turi baigtis gerai. 

Ateitį jis visuomet įsivaizdavo kaip kokį sandėlį, ku¬ 
riame yra įvairiausių dalykų, jau parengtų ir laukiančių 
išsipildymo. Patekti į ją buvo galima per nuojautą, ka¬ 
dangi ateitis tarsi tūnojo jo viduje. Jai atstovavo ir kai 
kurie gyvi padarai, pavyzdžiui, katinas, jeigu jis perbėgs 
kelią. Tačiau pirmiausia reikėjo įsiklausyti į vidinį balsą, 
kuris skambėdavo arba džiaugsmingai, arba niūriai. Jeigu 
ateitis yra iš anksto skirta, o ne kuriama šiuo mirksniu 
taip, kad kiekvieną sekundę gali tapti vienokia arba ki¬ 
tokia,— tai ką tuomet lemia mūsų norai ir pastangos? To¬ 
mas nemokėjo tai išsiaiškinti ir žinojo., kad privalo pa¬ 
klusti nuosprendžiams, kurie vykdomi per jį. Tad kiek¬ 
vienas jo žingsnis priklausė tuo pat metu jam ir ne jam. 

Pakluso. Balsas šaukė, žadėdamas džiaugsmą; krišto¬ 
lo skambesys. Kojos žengia per pūvančių lapų paklotę, 
į diržo sagtelę barkšteli šautuvo metalas, eglyne — tyla, 
švysteli juodasis kėkštas su dagšluotu kaklu, milžiniškų 
skruzdėlynų paviršiuje jokio judėjimo, visas šurmulys ten, 
viduje, žiemos miegui besiruošiančiose valstybėse. Tomas 
galėtų taip žingsniuoti ištisas valandas, bet štai Romual¬ 
das sustojo ir ėmė glostinėti sau skruostą, svarstydamas, 
kur geriausia pasukti. Šičia subėgo trys takeliai, jie pa¬ 
sirinko einantį pačiu statoko skardžio pakraščiu. Kai kur 
eglių smaigalius matė iš viršaus, beveik po kojomis, o 
vietomis miškas leisdavosi į atšlaitę, jį kirto griovos, ap¬ 
suptos pusnuogių riešutynų. Griovų dugne — ryški žolės 
žaluma. Prie vienos tokios griovos Romualdas paliko To¬ 
mą. Liepė jam atidžiai stebėti ir keliuką, ir apačioje vin¬ 
giuojantį taką. Apgailestaudamas Tomas žvelgė į tolstan¬ 
čius Romualdo ir Viktoro pečius, kadangi mums visąlaik 
atrodo, jog tai, kas laukia tolyn einančių draugų, yra daug 
įdomiau. 

Jis atsirėmė į pušies kamieną. Paskui pritūpė ir pa¬ 
sidėjo šautuvą ant kelių. Priešais išgirdo kažkokį šiugž¬ 
desį, įsižiūrėjęs pamatė pelę, kuri kaišiojo snukutį iš ur- 
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velio po prisiplojusiomis šaknimis. Juokingai krutėdamas 
snukutis uostinėjo. Matyt, įsitikinusi, kad negresia joks 
pavojus, šmurkštelėjo ir dingo lapų pilkšvumoje. Tomo 
dėmesį dabar patraukė kitas šlamesys — kažkas tyliai biro 
nuo šakų. Atsistojo ir užvertė galvą, tačiau eglė, iš kurios 
krisdami šiugždėjo kankorėžių žvyneliai, buvo labai di¬ 
delė— ten, aukštai, plasnojo kažkokie paukštyčiai, šmėste¬ 
lėjo saulės spindulių peršviestas sparnas,— daugiau nieko 
negalėjo įžvelgti, tik tą plasnojimą. Apėjo medį iš visų 
pusių — bergždžiai. Jam knietėjo iš arčiau pasižiūrėti, nes 
nežinojo, kokie ten paukščiai, o iš tolo jų neatpažino, ir 
apskritai dėl tų mažų paukštukų Tomui būdavo daugiau¬ 
sia vargo. Antai ir Romualdas, paklaustas apie jų rūšis, 
tiktai numodavo ranka: „Kas ten juos suvaikys?“ 

Tomas krūptelėjo ir atsikvošėjo — staiga toli miške 
išgirdo lojant skalikus. Tarytumei staiga sugaudė bažny¬ 
čios vargonai. Ne atskirais balsais, o tarsi tvirtai prispau¬ 
dus pedalą — tikras choralas, nuo pirmųjų taktų vystomas 
kylančia ir krintančia linija. Jį dar sustiprino aidas, ir 
Tomas spaudė šautuvą, stebeilydamas čia į rudą takelį, 
čia į griovos dugną. Nebegalėjo suprasti, iš kurios pusės 
lekia šunys: skalijimas tai stiprėjo, tai slopo, o jo rit¬ 
mingumas (nelyginant visa tankmė būtų virtusi dūsuo¬ 
jančia krūtine) darė jam tokį didelį įspūdį, kad jis net 
liovėsi spėliojęs, iš kur sklinda balsai. Jeigu čia būtų 
stovėjęs Romualdas, Tomas būtų sužinojęs šios muzikos 
prasmę ir smarkiai susijaudinęs, tačiau ši kalba jam nie¬ 
ko nesakė, užteko vien jos skambesio. 

Turbūt tolsta. Tomas jau nebetikėjo, kad žvėris iš¬ 
bėgtų čia, tiesiai prieš jį, ir palengvėle pasidavė tingumui, 
kuris apima mus, kai ką nors apskaičiuojame ir viskas 
atitinka mūsų planus, tad toliau tikrinti nebeturime noro; 
arba kai viliamės, jog nebus nemalonių netikėtumų. Ta¬ 
kelis, griovos dugno žalumas buvo tokie tvirti, kad, ro¬ 
dės, niekas daugiau ir nebūtų galėjęs prie jų prisidėti. 
Beje, Tomas nelabai klydo, galvodamas, kad Romualdas 
jį paliko tokioje vietoje, kur sunku tikėtis laimikio (ži¬ 
nojo apie ne itin taiklią Tomo akį)—tuo taku zuikiai 
prabėgdavo retai. 
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Šitaip pasyviai dalyvaujant guitynėse, Tomą apėmė 
svajinga nuotaika; neslegiamas jokios atsakomybės, sma¬ 
gus, jis pradėjo žaisti — kapstėsi spyglių paklotėje, pado 
briauna rausinėjo duobutes. Jį užplūdo įvairūs vaizdai, 
visiškai nederantys jo amžiui: ši duobutė — kanalas, čia — 
upė, dabar reikia perkasti dar vieną kanalą. O skalikų 
balsai toliau tęsė savo dialogą su erdve, ir aido atgarsiai 
slinko girios viršūnėmis. 

Ir kaipgi Tomas nesusigaudė, kad šunys skalija ki¬ 
taip nei paprastai ir kad jų balsuose skamba prašymas: 
žiūrėki žiūrėk! Ne, įsisvajojęs apie dangiškuosius migdo¬ 
lus, tai yra apie nieką, užsižiopsojęs, jis nesitikėjo, jog 
nelemtas nuosprendis paskelbtas ir artinasi tragedija. 

O viskas buvo paruošta, kad smūgis būtų kuo skau¬ 
desnis. Didvyrio pasitikėjimas. Ilgai puoselėta savyje bai¬ 
mė, o vėliau — jos praradimas, taigi ta silpnoji vieta — 
meilės ir troškimo,— be kurios žmogus niekuomet netaptų 
smūgių taikiniu; apgaulingas linksmumas ir pažadas, jog 
praeities kančios jau niekada nepasikartos. Tikroji trage¬ 
dija turbūt negalima be nežinojimo — štai link jo jau 
krypsta šviesos pluoštai, jau nutviekstas jų jis vaikšto sce¬ 
noje, atidžiai stebimas žiūrovų, o šie netenka žado: be¬ 
protis, nieko nesitiki, nelaukia, pernelyg pasikliovęs gar¬ 
sų magija, tik rausinėja duobutes, kurios jį pražudys. 

šunys vijosi stirniną. Bėgdami jo pėdomis, apsuko 
didelį lanką, ir jų amsėjimą Tomas išgirdo kažkur iš slė¬ 
nio,— pakėlęs galvą, išsiblaškiusiu žvilgsniu ėmė dairytis 
į tolį. O tada tiesiai po juo blykstelėjo žaibas. Jį pribloš¬ 
kė ne reginys — Tomas visu kūnu pajuto, kad griova ūmai 
pavirto kažkokiu nauju, nežinomu daiktu. Viskas vienu 
nuostabos mirksniu: šautuvo kilstelėjimas, šūvis ir min¬ 
tis: „Čia stirninas“, tačiau be nuovokos, jaučiant nesėk¬ 
mės sielvartą, kada paspaudi gaiduką ir jau žinai, jog 
nepataikei. 

Tomo burna buvo pražiota. Jis dar nesuvokė, kas čia 
nutiko. Paskui iš jo lūpų išsiveržė aimana. Įnirtęs trenkė 
šautuvą į žemę (viskas aplinkui prarado bet kokią pras¬ 
mę) ir pritūpė, kūkčiodamas, kiaurai pervertas lemties 
žiaurumo. 
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Vėjelis siūbavo virš jo gauruotas pušų letenas. Nu¬ 
tilo šunys. Vadinas, ta gera jo nuotaika buvo tiktai spąs¬ 
tai? Kam gi, kam tasai vidinis balsas, įteigęs jam pasi¬ 
tikėjimą savimi? Kaip jis ištvers visą tą begalinį paže¬ 
minimą? Tiktai dabar jis pajuto, jog stirninas yra po jo 
pirštais, spaudžiančiais akių vokus; žvėris sustingo pasi¬ 
rengęs šokti, sulenkė kojas ir atlošė ilgą kaklą. O, jeigu 
akimirką anksčiau, vieną akimirką. Bet jam šitai nebuvo 
lemta. 

Sutraškėjo krūmai, iš jų išpuolė inkšdama Liutnia ir 
dairėsi į jį, paskui Liutnią ir anie du, jie visi nieko nesu¬ 
prato. Dar tasai jų nusivylimas: žmogus iššovė ir šitaip 
sumenkino savo žmogiškąjį orumą. Tomas nejudėdamas 
sėdėjo ant kelmo, prispaudęs delnus prie liepsnojančių 
skruostų. Po batu trakštelėjo šakelė — jo teisėjai. 

Romualdas stabtelėjo prie jo: 

— Kur ožys, Tomai? 

Jis nekrustelėjo ir nepažvelgė. 

— Prašoviau. 

— Taigi jis juk tiesiai į tave lėkė. Būč aš galėjęs 
jam už akių užbėgt, bet galvoju — tegu Tomas turi. 

Ir susierzinęs einančiam artyn Viktorui: 

— Tomas ožį paleido. 

Kiekvienas žodis — šaltas, aštrus — smigte smigo To¬ 
mui į širdį. Jokios pagalbos. Bijojo žvilgtelėti į jų veidus. 
Griežė dantimis, įspraustas į save, į savo kalėjimą — kūną, 
kuris jį apvylė ir kurio negalėjo išsižadėti. 

Kelionė atgal tylomis. Tie patys, dar neseniai tokie 
mieli vingiai, kelio išsišakojimai dabar atrodė kaip be¬ 
spalviai griaučiai. Ir kuo jis nusipelnė? Dar labiau nei 
gėda degino nusivylimas savimi ar Dievu už tai, jog lai¬ 
mės nuojauta nieko nereiškia. 

Pievose, ten, kur turėjo pasukti į Barkūnus, Tomas 
atsisveikino, pasakęs, kad namuose jo laukia. 

— Tomai! Šaudyklė! — šaukė jie iš paskos. 

Berdanas liko atspirtas į alksnį, prie jų. Tomas ne¬ 
atsigręžė, susibruko rankas į kišenes ir eidamas stengėsi 
švilpauti. 
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LXVI 

Tomui sukako trylika metų, ir jis padarė atradimą: po 
didelio sielvarto paprastai ateina didelis džiaugsmas, o 
tuomet žmogus užmiršta, kaip atrodė pasaulis, kai nebu¬ 
vo to džiaugsmo. 

Astrai aptraukti šerkšnu. Nuskridus zylei, siūbuoja 
šakelė, kurios galas apkibęs baltais kamuoliukais. Jis sto¬ 
vi po kriauše, priešais buvusio senelės Dilbinovos kamba¬ 
rio langą, ir traukia j save rudų, surukusių, ant žemės 
gulinčių kriaušių kvapą, vystančio sodo kvapą. Žiūri į 
langines. Ne, turbūt dar per anksti. Jinai miega. O gal 
jau atsibudo? Eina prie langinės, atsargiai kilsteli kab¬ 
liuką, bet tučtuojau vėl atitraukia ranką. 

Naujas jo rūpestis: ar jis, toks, koks yra, nusipelno 
jos? Jeigu tarp jų stovi pintinė vaisių, jis išsirenka pras¬ 
čiausią obuolį — kad tik ji kartais nepaimtų. Dengdamas 
stalą žiūri, kad jai tektų neįskilusi lėkštė (nes beveik vi¬ 
sos apdaužytos), padeda šakutę ir dvejoja: jam atrodo, 
kad sau pasidėjo per gerą, o jai — apdilusią, tad skubiai 
pakeičia. Taip, jau norėtų ją pažadinti, tačiau tai būtų 
egoizmas. 

Už tvenkinio aidi nelygus kuliamosios ūžesys. Tomas 
apibėga namą ir įpuola į priebutį, kur džiūsta nasturtų 
sėklos. Virtuvėje jis atsitrenkia į Antaniną. Medinės ko¬ 
ridoriaus grindys truputį įlinkusios nuo ilgo mindymo. 
Dirstelėja į drabužinę. Pavyzdžiui, pasvers tą vilnų ryšu¬ 
lėlį, o paskui pasiklausys prie jos durų. Nusikabina nuo 
sienos bezmėną, perneria kablį per drobulės kampus ir 
stumia žalvarinį virbą. Valandėlę apgavo savo nekantrų 
dėmesį, bet staiga sviedžia viską šalin. Priglaudžia ausį 
prie durų. Jau nebegali ilgiau ištverti ir tylutėliai spau¬ 
džia rankeną, kad nesugirgždinęs galėtų žvilgtelėti pro 
plyšelį. Tačiau girgžt, ir jos balsas iš kambario: Tomai! 

Tada grįžęs iš medžioklės. Tomas apsirgo. Jau eida¬ 
mas drebėjo, o namuose kalendamas dantimis skubiai 
nusirengė ir palindo po šalta antklode. Močiutė Mišią da¬ 
vė jam džiovintų aviečių, kad išprakaituotų. Ligą jis jau 
nešiojosi savyje, ir svaigulys, apėmęs Tomą kitą rytą, 
pranašavo kilsiantį karštį. O gal liga jam buvo reika¬ 
linga? Smakras įbestas į sulenktus kelius, širdy tik vie- 



nas noras — įlįsti į urvelį ir jausti, kaip slegia antklodės, 
kailiniai. Tai buvo prieš kelias savaites, bet jau seniai. 

Kaštoninius plaukus, kurie guli nusidriekę ant pagal¬ 
vio, kai Tomas prieblandoje artinasi prie lovos, ji susipi¬ 
na į kasą, sėdėdama priešais veidrodį ir palenkusi galvą 
į šoną. Tačiau šiuo metu jis pirmiausia paliečia lūpomis 
jos skruostą ir prisėda ant lovos — ant kiečiausio krašte¬ 
lio, kyšančio iš po čiužinio. Paslaptingai žvilga ant sta¬ 
lelio padėtas segtukas, o gal koks kitas daiktas, kurio jis 
neįmato. Paskui — langinės jau atvertos. Tomas žiūri į 
ją iš užpakalio: veidrodyje jos akys, truputėlį įstrižos, pil¬ 
kos arba taip blizgančios, jog nebežinai, kokios jos spal¬ 
vos. Kai juokiasi, platūs antakiai nusvyra žemyn, ir akys 
tarsi slepiasi plyšeliuose tarp jų ir skruostų. 

Iš savo ankstyvosios vaikystės Tomas buvo girdėjęs 
pasakojant tik du dalykus, susijusius su motina, ir nesyk 
apie juos galvojo, kol pagaliau jam ėmė atrodyti, kad 
prisimena įvairias smulkmenas. Tačiau negalėjo prisimin¬ 
ti, nes tada buvo dar labai mažas. 

„Maudynių vieta“ prie įsos — tai tokia properša me¬ 
džių sienoje, visada užstota nuo saulės spindulių; eiti į 
ją reikėjo nuo lauko. Motina paguldė jį šalia tako, ir jau 
buvo vandenyje, kai išvydo per ražienas į jų pusę skuo¬ 
džiantį šunį iškištu liežuviu ir pabrukta uodega (o apy¬ 
linkėse lakstė daug pasiutusių šunų). Iššoko iš upės, čiu¬ 
po Tomą ir nuoga metėsi įkalne link parko. Tomas ir 
pats nežinojo, kaip, iš kur jam į galvą įstrigo tasai rankš¬ 
luostis, kurį motina aklomis pasigriebė ir kuris plaikstėsi 
jai už nugaros; nežinia ir kaip jis pajuto jos baimę, orą 
gaudančią pravirą burną, širdies plazdėjimą. Taip pat re¬ 
gėjo ir šunį — rudą, įdubusiais šonais, girdėjo už pečių 
dvėsavimą. Galbūt visa tai atėjo iš sapno, nes būtent toks 
sapnas apie bėgimą jį dažnai kamuodavo naktimis. Bejė¬ 
gis, priklausomas tik nuo motinos kojų miklumo, jis stingo 
iš baimės, kad toliau bėgti ji nebepajėgs, kad tuojau 
grius. „Ji“ — tai, beje, veikiau tebuvo ženklas, net nepa¬ 
našus į jos nuotrauką nei į tikrą ją, kurią dabar kiek¬ 
vieną dieną galėjo palytėti. Šnekėdamasis su ja. Tomas 
vis grįždavo prie šio nutikimo, o kai ji baigdavo pasa¬ 
koti, paklausdavo: „O rankšluostis? Juk ten buvo rankš¬ 
luostis“.— „Koksai rankšluostis?“ 



Apie antrąjį įvykį apskritai jos neklausinėjo. Tada 
jis turėjo pusantrų metukų ir susirgo difteritu. Buvo jau 
visai prie mirties, o motina — kaip išraiškingai pasakoda¬ 
vo Antanina — daužė galvą į sieną ir klykdama keliais 
ėjo per kambarį, maldaudama Dievo malonės. Iškėlusi su¬ 
nertas rankas, priesaikavo: jeigu Tomas pasveiks, ji pės¬ 
čia, kaip piligrime, nueis prie stebuklingojo Aušros Vartų 
Dievo Motinos paveikslo Vilniuje. Ir jis išsyk ėmė tai¬ 
sytis. Senesnieji, kai jis imdavo juos kamantinėti apie 
šią priesaiką, išsisukinėdavo: „Na, žinai, tokie laikai, ka¬ 
ras, ta suirutė, kur jau ten...“ Tad Tomas turėjo susitaikyti 
su tuo, jog priesaikos ji netesėjo. O dabar visa tai siejosi 
su šnekomis, į kurias ji, Elena ir močiutė Mišią paprastai 
įsileisdavo motinos kambaryje. Mama jaudinančiu balsu 
pasakodavo apie savo klajones per karą, netoli fronto, 
arba apie tai, kaip jinai perėjo sieną: naktį, gūdžiame 
miške, su kontrabandininku, kuris rodė jai taką, tačiau 
buvo taip tamsu, jog ji pasiklydo ir bijojo eiti toliau, kad 
nepataikytų ant sargybos, todėl pasislėpė brūzgynuose ir 
laukė aušros. Elena stebėdamasi vis įsiterpdavo: „Ką tu 
sakai, Tekle, ką tu sakai!“ Tačiau kai ji likdavo viena su 
močiute Mišią, iškart pradėdavo su atlaidžia šypsena: 
„Na, Teklė visada...“ Tai turėjo reikšti, kad motina nerim¬ 
ta, lengvabūdė, mėgsta įdomius nuotykius, bet niekada 
neturi pinigų, ir taip toliau. Mišią, prisiglaudusi prie tos 
savo krosnies, su malonumu kurstė Eleną, kad ta išlietų 
kuo daugiau savo saldžiarūgščių priekaištų, o Elena, 
kvailelė, nesuprato, jog senelė iš jos darosi sau pramogą. 
Tačiau Tomą tos tetos pastabos labai žeidė, nes jis pri¬ 
siminė aną sulaužytą įžadą. Gal motina išties lengvabūdė? 
Kažkur, sielos gelmėse, sukildavo apmaudas, jog jinai 
paliko jį vieną. Bet, kai pats užklupo save taip apmau¬ 
daujant, jis iš karto suvokė, jog labai nusikalto. Svarstė, 
kokią bausmę sau skirti, ir pasirinko sunkiausią: uždraudė 
sau tris rytus bėgti jos pasveikinti. Tai buvo ypač sunki 
bausmė todėl, kad galėjo atrodyti, jog jam motina ne¬ 
rūpi— jis turi kitų, svarbesnių darbų. O jeigu jam vėl 
kildavo pagunda ją smerkti, užmerkdavo akis ir liepdavo 
sau nuolatos galvoti, kokia ji graži ir drąsi. 

Lapai jau raudoni, virš įsos tarp parudavusių ajerų 
kyla miglos. Kartkartėmis jie pasikinko arklį ir važiuoja 



i kitus kaimus aplankyti motinos draugų iš mergautinių 
dienų. Ant stalo stovi alaus ąsočiai, ir papsi pypkės, vis 
keliamos stiklinės, ir vaikai, ir šunys, ir žalios kraitinės 
skrynios, išmargintos gėlėmis; iš priemenės sklinda sūrių, 
išrūgų, obuolių kvapai, ten vištos plasnoja sparnais ant 
kopėčių, ieškodamos geresnės vietos; aptingusi sodyba, 
nes šiuo metu lauko darbai jau pabaigti ir ūkis užsisklen¬ 
dęs savyje — kiemo keturkampyje. Ant kelių švykščia pur¬ 
vas ir minkštai verčiasi per ratų stipinus. Jau kūrenamos 
krosnys, ir malonu sambrėškyje žiūrėti į liepsną ir apie 
nieką negalvoti. Rausva šviesa — tegu tai trunka kuo il¬ 
giau, bet žarijos pamaži blėsta, ir jau to, kas buvo, ne¬ 
bėra— tamsu, bet nesinori pajudėti. 

Lempa su gaubtu: viena jo pusė balta, kita — žalia. 
Dagtį reikia kruopščiai apkarpinėti žirklėmis, kad jis ne¬ 
išleistų ant stiklo juodų ūsų. Tomas ruošia pamokas; ji 
atideda į šalį mezginį ir, paseilinusi pieštuką, taiso jo 
darbelį. Pasislenka su krėslu arčiau jo, susiglaudžia jų 
pečiai, šviesos ratas po lempa, jie — čia, o už lango sode 
ūbauja pelėdos. 

Tačiau tai, kas jau atsitiko, nelengva užmiršti. Kartą 
motina jo paklausė, kuo norėtų būti. Tomas nuraudo ir 
nuleido galvą. 

— Aš... greičiausiai kunigu. 

Motina šypsodamasi žiūrėjo į jį. 

— Kokias tu čia kvailystes paistai. O kodėl gi kaip 
tik kunigu? 

— Nes aš... nes aš... 

Rijo ašaras ir niekaip negalėjo jų numaldyti. Nesu¬ 
gebėjo išlementi: „Nes aš į ožį nepataikiau, jaudinausi, 
kad nepameni savo priesaikos“; beje, tai nebūtų buvusi 
visa tiesa. 

— Nes aš... esu blogesnis. 

Nešiojančiam sutaną kunigui galima būti kitokiam 
nei visi žmonės, reikalavimai, kurių privalo kiti laikytis, 
jo nekliudo. Būtent tai Tomas ir mėgino išreikšti. 

Jos veido išraiška buvo tokia, kad turėjo dar pri¬ 
durti: 

— Kadangi taip yra. 

— Tu nieko, ničnieko nesupranti, koks esi. 
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Jis nusigręžė ir prisivertęs iškošė pro dantis: 

— Aš nenoriu būti vienas. 

Tiktai vieną kartą gali taip atsidaryti durys, veidas 
viršum pilko, ligi kaklo užsagstyto megztinio, nepažįsta¬ 
mas, spinduliuojantis, jis šaukia, lūkuriuoja, kviečia, To¬ 
mas sustingęs, nieko nesupranta, ir staiga šūktelėjimas, 
šuolis, aplink jį apsiveja rankos. Ji. Ne, jau niekuomet. 

Šįkart Tomo miegas ramus. Apkamšo jį antklode, ir 
jos bučinys švelniai palydi jį kelionėn į nakties tankmę. 
Jos žingsniai nutolsta. įbedęs nosį į pagalvį. Tomas svars¬ 
to, ką galėtų jai padovanoti. Gal sąsiuvinį su paukščiais? 
Ne, tai buvo visai kas kita. „Betgi aš ją myliu“. 


LXVII 

Švento Andriaus išvakarėse liejo vašką, mamai pasitaikė 
karūna — nežinia, ar iš gėlių, ar iš dyglių, jam plokščias 
lapas, kurio forma priminė Afriką, o ant tos Afrikos gu¬ 
lėjo kryžius. Tuojau po to prisnigo, garų tumulai virto 
iš burnų, kai žmonės įeidavo į gryčią, smarkiai trepsėda¬ 
mi kojomis ir stengdamiesi nusikratyti nuo padų stiklinę 
masę. Gurgždanti pliurė įsoje slinko pamažu stingdama į 
ledą. Kalėdos artinosi kitokios nei ligi šiol: tuščia lėkštė, 
per Kūčias paliekama pakeleiviui, dabar jau išties buvo 
skirta kokiam nors nepažįstamajam,— ne taip, kaip anks¬ 
tesniais metais, kada visi paslapčiomis vylėsi, jog staiga 
atvažiuos motina. Ji, o ne Antanina, dabar ruošė šventi¬ 
nius valgius, padedama Tomo. Pati išvirė barščius su 
ausytėmis, prikepė šližikų. Sližikai — tai į ritinėlį susuk¬ 
tos ir supjaustytos tešlos gumuliukai. Juos reikia kepti 
ilgai, kol pasidaro kieti kaip akmenukai. Sudėti į lėkštę, 
šližikai užpilami aguonainiu, kurio pilnas ąsotis stovi ant 
stalo. Aguonainis daromas iš vandens, medaus ir sutrintų 
aguonų. Tomui nelabai terūpėjo valgiai tarp barščių ir 
deserto. Į gilią lėkštę jis kelis sykius prisipylė spanguo¬ 
lių kisieliaus ir srėbė šį mėgstamiausią patiekalą, kol pil¬ 
vas išsipūtė, o kai jau persivalgęs išleipo, minkštu čiuži¬ 
niu jo alkūnėms tapo šienas, kurio padedama po staltiese 
prisiminimui, jog kūdikėlis Jėzus gulėjo prakartėlėje. Pas- 
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kui prie eglutės su motina giedojo Kalėdų giesmes, ji 
mokė Tomą tokių, kokių jis dar nemokėjo. Užsidegę didelį 
arklininko žibintą, jie išsiruošė į piemenėlių mišias; ėjo 
grimzdami ligi kelių puriame sniege. 

Tomo motina buvo praktiška ir nusprendė, kad per 
žiemą jie pagyvens Giniuose. Per šalčius pereiti sieną — 
beveik neįmanomas daiktas, o be to, palaukti reikėjo ir 
dėl kitų priežasčių. Tomo tėvas šiaip taip vertėsi, bet daž¬ 
niausiai vos galą su galu sudurdamas. Po visokiausių 
nuotykių ir tarnybos kaitaliojimų jis, kaip savivaldybės 
tarnautojas, vaikščiojo su kiauromis kišenėmis. Elena sa¬ 
vo dalį jau gavo, pasiėmusi žemės, tad motinai taip pat 
turėjo šiek tiek priklausyti, tačiau, norint gauti pinigų, 
kuriuos paskui galima iškeisti į dolerius, reikia iškulti ja¬ 
vus ir parduoti grūdus, palaukus geresnių kainų. Dar jai 
į galvą šovė drąsus sumanymas, kurį išgirdusi Elena šau¬ 
kė: „Išprotėjai!“ Sugalvojo slapta per sieną pervesti porą 
arklių, kadangi tokios veislės arkliukų, žemų, bet stambių, 
niekur daugiau nėra, tik Lietuvoje. Padovanotų vyrui. Ta¬ 
čiau juk pati vos ne vos perėjo, o kaip su arkliais? Menk¬ 
niekis, turi pasisekti. 

Toji siena, atvira tiktai kontrabandininkams, vilkams 
ir lapėms, daugeliui žmonių pridarydavo daug vargo. Taip 
buvo todėl, kad Vilnių lenkai laikė savo miestu, o lietu¬ 
viams Vilnius — sostinė, kurią neteisėtai užgrobė lenkai. 

Motina išsirinko ketvergius arklius, abu sartus, su 
tamsiu ruožu per nugarą. Arkliais jie turėjo nuvažiuoti 
iki pat namų, ir motina ketino pasikliauti savo laime. O 
gal ir sargybinių širdis pavyks kaip nors suminkštinti, 
jeigu netoliese nebus karininkų ir jeigu nepasiseks pra¬ 
važiuoti visai nepastebėtiems. 

Ant langų rėmų — balti pūkai. Tyla, kurioje tiktai mo¬ 
notoniškai čirškauja sniegenos, lukštenančios alyvų sėk¬ 
las. Artėjanti kelionė sužadino Tomo susidomėjimą. Šioms 
pamokoms pravertė vokiškas atlasas, išleistas 1852 me¬ 
tais. Vedžiodama pieštuku, motina taisė valstybių sienas, 
nes daugelis šalių dabar atrodė kitaip. Tame atlase ne¬ 
buvo nei Ginių, nei kitų gretimų vietovių, ir dėl to nede¬ 
rėjo kam nors priekaištauti, bet Tomas galvojo apie že¬ 
mėlapius apskritai, apie tai, jog prispaudi pirštu kokį nors 
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taškelį, o ten, po pirštu, yra girios, laukai, keliai, kaimai, 
juda galybė žmonių, iš kurių kiekvienas kuo nors ypa¬ 
tingas, išsiskiriantis iš kitų. Pakeli pirštą — ir nieko nėra. 
Ir lygiai kaip bažnyčioje, kai jis jausdavo pagundą pa¬ 
kilti į orą ir iš aukštai stebėti klūpojančius žmones, taip 
dabar Tomas troško turėti magišką didinamąjį stiklą, ku¬ 
ris ištrauktų iš popieriaus viską, kas tenai paslėpta. Kuo 
ilgiau žiūrime į tą erdvę, pripieštą žemynų, ratukų ir li¬ 
nijų, tuo labiau ji mus traukia. Panašiai kaip parašius 
du skaičius, vienetą ir dvejetą, ir pabandžius įsivaizduoti, 
kas yra tarp jų. Jeigu būtų įmanoma nubraižyti tokį že¬ 
mėlapį, kuriame būtų pažymėti visi namai ir visi žmonės 
(kur kiekvienas iš jų stovi ar eina), tai juk dar liktų ark¬ 
liai, karvės, šunys, katės, įvairiausi paukščiai, įsos van¬ 
denų žuvys, o jei visa šitai nupieštum — tai kur dar blusos 
šuns gauruose, žolėje blizgantys vabalai ir skruzdės, ir 
taip toliau. Taigi žemėlapis visada turi būti netikslus. 
Nuodugniai jį tyrinėjant, galima padaryti dar vieną iš¬ 
vadą: štai čia, krėsle, sėdi „aš“ pirmas, o ten, po mano 
pirštu, įbestu į baltą dėmę, kur turėtų būti Giniai, „aš“ 
antras. Aš rodau į save — sumažintą. Tas kitas „aš“ nė¬ 
ra toks kaip „aš“ šičia. Anas sulygintas, sumaišytas su 
kitais žmonėmis. 

Ilgėjo dienos. Sutvarkęs savo reikalus, senelis grįž¬ 
davo labai patenkintas, nes jo pastangos pagaliau apsi¬ 
vainikavo sėkme. Jam buvo duotas pažadas, kad Ginių 
dalybas tarp jo ir Elenos valdžia pripažins teisėtomis. 
Taigi Juozapo skundas niekuo nepakenks. Po švento Jur¬ 
gio Juknevičiai jau turėjo kraustytis, kadangi anas dva¬ 
relis iš tiesų buvo parceliuojamas. 

Jau Verbų sekmadienis, tiesa, be gluosnių kačiukų, 
šalta ir prisnigta, pavasaris tais metais susivėlino. Pas¬ 
kum pro supuvusius lapus ir spyglius galvutes pradėjo 
kaišioti mėlynos žibuoklės, ir Tomas mąstė, jog tai pas¬ 
kutinis pavasaris ir galbūt čia niekados nebesugrįš. Ilgai 
bastėsi po parką, kol pagaliau nužiūrėjo vietą šlaite, vi¬ 
dury keturkampės laukymės; iškasė jauną kaštoną, atsi¬ 
nešė ten ir pasodino. Jeigu kada nors vėl apsilankys Gi- 
niuose, pirmiausia atbėgs į šią laukymę pasižiūrėti, ar 
didelis užaugo jo medis. 
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įsos vanduo dar buvo šaltas kaip ledas. Iš jo tik 
pradėjo prie kranto stiebtis pirmosios šviesiai žalių lapų 
tūtelės, o toliau, upės viduryje, atsispindėjo debesų griū¬ 
tis. Vieną dieną tarp krūmokšnių leisdamasis prie upės 
Tomas susitiko savo ankstesniųjų žaidimų draugę — Onu¬ 
tę. Regėdavo ją kartais iš tolo, tačiau dabar viskas įvyko 
ne taip kaip paprastai. Ji stabtelėjo, keletą akimirkų žvel¬ 
gė į jį tarsi susidomėjusi, kitaip sakant — su keista veido 
išraiška. Tai jau buvo didelė mergina. Ji nuleido galvą, 
ir Tomas pajuto, kaip jo skruostus ir sprandą už apykak¬ 
lės užliejo karštis. Praėjo pro šalį nutaisęs griežtą miną. 
Tas rūstumas turėjo užmaskuoti virpulį, tačiau Onutė tur¬ 
būt pamanė, kad Tomas ją niekina, nes jau yra beveik 
kaip tikras ponas. Taip spėliojo Tomas vėliau, jau nuto¬ 
lęs nuo pavojaus šaltinio, ir jam buvo nesmagu. 


LXVIII 

Praėjus šešiems mėnesiams nuo pono Romualdo ir Bar¬ 
butės vestuvių, jiems gimė sūnus. Iš po tirpstančio snie¬ 
go laukuose kyšojo nuogi, juodi gūbriai, bet nors jau bu¬ 
vo balandžio pradžia, vėl pašalo, ir į bažnyčią vaiką vežė 
rogėmis. Per šventą krikštą jis gavo Vitoldo vardą. 

Suniuręs dangus, žilvitynuose karksėjo varnos, šven¬ 
tinis Romualdo botagas su raudonu kotu atsainiai pliauk¬ 
šėjo per arklio nugarą. Barbutė, praskleidusi languotą 
skarą, vis žiūrėjo, ar vaikas miega. Važiavo taip, aišku, 
nesuvokdami plaukiančio laiko, kurį ženklina ne tik pa¬ 
vasarių ir žiemų kaita, nokstančių javų siūbavimas, paukš¬ 
čių sugrįžimas ir išskridimas. Žemė, kuria slydo žaliai 
dažytų rogių pavažos, nebuvo nusėta vulkanais, nesiver¬ 
žė iš jos ugnis, ir niekas negalvojo apie kitus gaisrus ir 
tvanus, būdingus žmonijos istorijai. 

Vitoldas pradėjo knerkti prie pat namų. Barbutė pa¬ 
guldė jį lopšin ir supdama peržvelgė vaišėms padengtą 
stalą. Didelis džiaugsmas — jaustis šeimininke ir turėti 
savo namus. Kai atidarė spintos durikes ir iš ten ėmė 
sklisti jos pačios iškeptų pyragų kvapas, širdį jai užplū¬ 
do saldybė, lygiai tokia pati kaip jų. Mano pyragai. Mano 
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vyras. Mano sūnus. Ir ne mažiau svarbu: mano grindys, 
girgžda jų lentos, girgžda suvarstomi bateliai. Taigi jos 
veidas švietė, į vidų ėjo svečiai, o Romualdas patenkintas 
trynė rankas ir kalbėjo: „Na, Barbut, davai užkirsim“. 

Senoji Bukovska apžiūrėjo anūką ir pareiškė, jog jis 
panašus j sūnų, o ne į marčią. Turėjo guosti save ir ši¬ 
taip, ir lenkdama taurelę po taurelės. Paskum už langų 
ėmė sūdrėti naktis, šakose švilpavo atlydžio vėjas. Jeigu 
kas nors, paviliotas šviesos, būtų priėjęs prie lango, būtų 
pamatęs juos besijuokiančius, kiek apsunkusius, atsilo¬ 
šiančius krėsluose, ir šunis (žiemą jiems buvo leidžiama 
būti gryčioje, nes lauke per šalta), tie blusinėjosi kamba¬ 
rio viduryje. Kasydamasis užpakaline koja kaklą, šuo bil- 
dena j grindis, tačiau lango stiklas garso nebūtų pra¬ 
leidęs. 

Vilkas miško pakraštyje, paregėjęs tamsumoje ap¬ 
šviestą langą, atsuka ton pusėn galvą ir valandėlę stebi 
keistą žmonių buveinę, visam laikui atskirtą nuo tų da¬ 
lykų, kuriuos jis gali suvokti. Galimas daiktas, jog šitoks 
šviesos kvadratas vilioja ir kitas, nuovokesnes būtybes. 
Tačiau jeigu tai yra, pavyzdžiui, frakuoti kipšai, tai jie 
netrukus bus nubausti už savo polinkį domėtis žmogaus 
namų vidum. Jie pernelyg daug dėmesio skiria smulkiems 
dalykams, kad galėtų išlikti regimi akių, turinčių propor¬ 
cijos pojūtį. Neilgai trukus jau niekas iš įsos slėnio gy¬ 
ventojų nepasakos, kad regėjo kokį velniūkštį, mataruojan¬ 
tį kojomis ant malūno balkių, arba kad girdėjo jų šokį. 
O jeigu ir pasakotų, nereikia tuo tikėti. 

Atodrėkį atpūtė vėjas nuo jūros, iš vakarų. Ant van¬ 
denų, plytinčių tarp Švedijos ir Suomijos krantų bei tarp 
Hanzos miesto Rygos ir Hanzos miesto Dancigo, suposi 
laivai, rūke staugė jų sirenos. Barbutė vystė vaiką, lai¬ 
kydama už kojyčių ir truputį pakėlusi mažą jo dugnelį, 
kuris jos širdyje žadino švelnumą. To švelnumo, taip pat 
jausmų, užplūstančių ją, kai prasegdavo palaidinukę ir 
duodavo sūnui krūtį su odoje persišviečiančia mėlyna gys¬ 
la, nederėtų perkelti už jų potyrių sferos. Mums skirta 
gyventi paribyje — tarp to, kas gyvuliška, ir to, kas žmo¬ 
giška,— ir šitai yra gerai. 



_ 239 _ 

LXIX 

Maždaug tuo pačiu laiku Romualdas suderėjo naują ber¬ 
ną— Dominyką Malinovskį. Jeigu jau šis turėjo pirmą 
kartą gyvenime palikti Ginius, vadinasi, buvo rimtų prie¬ 
žasčių. 

Tąsyk stovėjo kluone su šeimininku, pas kurį tą žie¬ 
mą dirbo, ir abu kūlė spragilais. Galbūt kaip nors ir bu¬ 
vo galima išvengti susikirtimo, nors iš pat labo ryto vis¬ 
kas krypo tenlink. Domcius mokėjo tvardytis. Jo siauros 
lūpos visada buvo kietai suspaustos, nes saugojo tai, ką 
norėjo, tačiau negalėjo pasakyti. Bręsdamas jis vis la¬ 
biau panašėjo į liesą plėšrų paukštį. Ne sykį jam knie¬ 
tėjo stverti už gerklės tą nenaudėlį, bet žinojo, kad pa¬ 
vojinga pasiduoti savo norams. Buch — sklido aidas nuo 
senio spragilo, bach — atsakinėjo jam Domciaus spragilas, 
ir taip dviem balsais bubsėdami dirbo toliau. Paskui pa¬ 
darė pertraukėlę, nes seniui reikėjo, kaip paprastai, na¬ 
muose ką nors aprėkti. Nuo šito, tiesą sakant, viskas ir 
prasidėjo. 

Tas „kas nors“ šįsyk buvo samdinė, tokio pat amžiaus 
kaip Domcius. Sis laikė ją kvaile dėl to, kad be reikalo 
leisdavosi visų stumdoma. Beje, nelabai svarbu, ką Dom¬ 
cius jautė jai; pakanka pasakyti, jog šįkart nesuvaldė lie¬ 
žuvio gindamas mergiotę. O tada — užgauta, įniršusi se¬ 
nio puikybė atsitrenkė į Domciaus jėgą,— turėjo ją, tą 
gerklę, savo rankose, akimirką palaikė iškėlęs jį ore ir 
trenkė į žemę — net sudejavo. Ėjo per vartus, o už nu¬ 
garos girdėjo riksmą. 

Triumfo akimirka: „Daugiau manęs nebejodys“. Ta¬ 
čiau priėjęs prie savo trobelės šalia kelto, pradėjo svars¬ 
tyti, kas gali iš to išeiti. O išėjo tikrai nekaip: anas su¬ 
kiršino prieš Domcių kitus, iš turtingesnių, tie susitarė, 
ir jis nuo to laiko neteko uždarbio. Reikėjo ieškoti vietos 
kitur, ir atsitiko taip, kad rado Barkūnuose. 

O lig tol Domcius sėdėjo namuose ir drožė šaukštus, 
niekotėles, klumpes, kad kiekvieną dieną turėtų bent po 
kelis skatikus. Kartais motina, prisėdusi ant suolo prie¬ 
šais jį, žiūrėdavo, kaip vikriai pluša jo rankos. Sakydavo: 
„2emė“, ir tada jis pakeldavo akis į tą raukšlių išvagotą 
veidą, į lūpas, sujungtas dviem, giliai įspaustomis odos 
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rievėmis. Visuomet tas pats: jos pareiškimas dėl žemės, 
paduotas Reformai. „Juk Juozapas sakė“. „Jau visur par¬ 
celiuoja...“ Domcius nieko neatsakydavo. Palenkdavo gal¬ 
vą ir dar uoliau įnikdavo pjaustinėti peiliu liepos medį. 
Užsigalvojęs jis lėtai traukdavo į save ašmenis, ardamas 
ilgą vagą. 


LXX 

Tomas su motina neišvažiavo iki pat birželio. Motina lie¬ 
pė vežime įtaisyti lankus iš lazdyno kartelių, ant jų iš¬ 
tempė medžiagą — iškilo būda, tokia kaip čigonų vežimuo¬ 
se. Iki sienos buvo apie šimtas kilometrų, o anoje pusė¬ 
je— dar kokie keturiasdešimt, tad būda ir nuo lietaus, ir 
kad būtų galima per kelionę pamiegoti. Pridžiovino taip 
pat kalną sūrių su kmynais, prirūkė dešrų ir kumpių, juo¬ 
dai, taip, kaip mėgo Tomo tėvas. 

Išvakarėse senelis atsivedė Tomą į savo kambarį, už¬ 
darė duris, atsisėdo ir krenkštelėjo. Paskui ėmė kalbėti, 
kad mieste žmonės pagedę, kad reikią būti atsargiam, ne¬ 
susidėk su blogais draugais. Bet tuojau vėl ėmė pūsčioti 
per nosį — „tch“, „tch“ — ir atrodė tarytum kažin ko su¬ 
sigėdęs, nes Tomas paklausė, kaip atpažinti blogus drau¬ 
gus. „Na, žinai, degtinė, kortos...“ — prisitraukė jį prie 
savęs, ir Tomą ūmai užliejo graudulys bučiuojant dygius 
senelio skruostus, paskui senelis jį stumtelėjo ir ėmė ieš¬ 
koti kišenėse nosinės. 

Tą rytą Tomas valgė paskubomis, apsidegino arbata 
lūpas ir pašoko, palikęs neišgertą stiklinę. Priešais lan¬ 
gus regėjo baltą vežimo būdą, viskas jau buvo sukrauta, 
paskutiniai skubūs pokalbiai. Jis išlėkė iš priebučio, to¬ 
liau— nuožulnia veja, pro eilėmis susodintus žydinčius 
bijūnus. Parko medžių properšoje — rytmečio migla ap¬ 
sisiautęs slėnio kraštelis, viršum rasotų šakų raudo gied¬ 
ras dangus, čiulbėjo paukščiai. Jis troško įsiminti. „Už¬ 
mirši tu mus, oi, užmirši“,— šnekėjo Antanina, kai susi¬ 
dūrė ant laiptelių, ir, liūdna, suėmė abiem delnais Tomo 
veidą. Močiutės Misios skruostai kvepėjo nelyginant drėg¬ 
ni renetai. Lukas spygčiojo, čepsėjo, glamžė. Ir laiminimo 
žodžiai, ir ore brėžiami kryžiaus ženklai. „Na, Tomai!“ — 
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rimtai ištarė motina. Abu persižegnojo. Tomas suspaudė 
kietą vadelių odą. Per tokius atsisveikinimus visada turi 
ateiti toks momentas, kai kas nors viską ima ir nutraukia, 
geriausia netikėtai. Jis užsimojo botagu, sutarškėjo ra¬ 
tai. Girdėjo šauksmus, o atsisukę už būdos matė siaurė¬ 
jančioje žalio alėjos tunelio angoje plevėsuojančias ska¬ 
reles, iškeltas rankas. 

Vadžios įtemptos, jau atsargiai važiavo žemyn liūčių 
išgraužtu keliu, susirūpinęs Kristaus veidas šmėstelėjo 
pro vešlią lapiją. Už pečių — balta svirno siena. Tomas 
paleido arklius laisvai, taip pravažiavo pro kapinių ąžuo¬ 
lus, po kuriais visiems laikams liko Magdalena, senelė ir 
Baltazaras. Giniai traukėsi už posūkio, priešais juos — 
nežinia. 

Ir vėliau, kai arkliai kopė įkalne, paskutinį kartą 
blyksteli įsa, pievose išsivingiavusi kilpomis. Gimtinės 
upė — miela prisiminti jos vandenis. Po arklių oda juda 
raumenys, įkalnė; lygumėlėje Tomas sukerta botagu ir 
pagrasina: „Ak tu, Birnike, aš tau!“ 

Arkliai, kuriems buvo lemta atsidurti anapus sienos, 
toli nuo savo gimtų vietų, vadinosi Smilga ir Birnikas,— 
šie vardai turėjo priminti jų ankstesnius šeimininkus. 
Smilga buvo sąžininga, darbšti, kai reikdavo traukti ve¬ 
žimą, stačiai iš kailio nėrėsi ir todėl niekados nenutuko. 
Tuo tarpu Birnikas —visai nepaisantis botago, storas ne¬ 
lyginant agurkas — tik apsimetinėjo, kad traukia, visą 
darbą užkraudamas draugei. Užtat į kalną Birnikas ver¬ 
žėsi su didžiausiu nirtuliu, ■•kliūtis įžeidė jo tingumą, ir 
dėl to stengėsi kuo greičiau ją įveikti. 

Spalvingomis gėlėmis išrašyta motinos skarelė. Ir 
šieno maišas, jau įdubęs, nors dar tiktai kelionės pradžia. 
Ir kibiras arkliams girdyti — jis vis dėlto barška, nors ir 
tvirtai pririštas, ir vežimo branktui kažkas negerai. Va¬ 
žiuoja per miško laukymes (ten arkliai mostaguoja uode¬ 
gom, vaikydami bimbalus), link didžiųjų ežerų, tuo pa¬ 
čiu keliu, kuriuo kadaise karste parvažiavo Magdalena. 
Ten auga ąžuolas, po juo vidurdienį jie pailsi, ant žolės 
pasitiesę staltiesę, pavalgo. Vakarop prieš jų akis nuo 
kalno atsiveria naujas kraštas: visur, kiek aprėpia žvilgs¬ 
nis, daugiau vandens nei žemės, ežeras prie ežero, pu¬ 
siasalių neatskirsi nuo ežerus dalijančių sąsmaukų; žalių 



salelių knibždėlynas. Paskum — žemyn, per kalveles, pro 
milžiniškus akmenis, kūpsančius nelyginant sustingusių 
žvėrių figūros. Pievose pati šienapjūtė — eilėmis sustoję 
ritmingai linguoja mažučiai žmonės. Nakvoti teks žvejų 
kaimelyje; tykumą, derva kvepiančios valtys, abraką ėdan¬ 
čių arklių čekšnojimas. 

Belieka tau palinkėti laimės, Tomai. Tavo vėlesnis 
likimas visiems laikams liks kaip vaizdinys, niekas ne¬ 
įmins, ką iš tavęs padarys pasaulis, į kurį dabar keliauji, 
įsos pakrančių kipšai kaip įmanydami stengėsi tave pa¬ 
veikti, bet toliau viską lems nebe jie. Dabar pasižiūrėk į 
Birniką. Jis vėl užsnūdo, viskam abejingas, nežinodamas, 
jog tavo dėka bus kada nors prisimintas. Kilstelėji bo¬ 
tagą — ir čia sakmė nutrūksta. 
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SUGRĮŽIMAS 
Į VAIKYSTĖS SLĖNĮ 


Nostalgiškąjį romaną „įsos slėnis“ Ceslavas Milošas rašė Europos sos- 
tinėje, Paryžiuje, lygiai kaip jo garsusis pirmtakas ir tėvynainis A. 
Mickevičius — poemą „Ponas Tadas“, kurioje įkvėptais žodžiais išpa¬ 
žino meilę savo Tėvynei — Lietuvai. Si paralelė, galima sakyti, nu¬ 
brėžta paties Likimo, daugiau nei po šimto metų atkartojusio išeivių 
iš mūsų krašto dalią ir nedalią, dvasios polėkį ir širdies gėlą. Politinės 
priespaudos ištremti iš gimtinės, šie žymūs kūrėjai nepuolė neviltin, ne¬ 
pasidavė konformistiniam užsimiršimo svaiguliui, o įvairiausiais bū¬ 
dais — aistringa, aštria publicistika, talentingomis poezijos ir prozos 
knygomis, viešais pasisakymais iš aukščiausių Europos tribūnų — 
skelbė pasauliui Lietuvos grožį ir ją ištikusias nelaimes. 

„Gera gimti mažame krašte, kur gamta yra žmogiška, lygiavertė 
žmogui, kur per šimtmečius tarpusavyje sugyveno įvairios kalbos ir 
įvairios religijos. Kalbu apie Lietuvą, mitų ir poezijos žemę“, — sakė 
Ceslavas Milošas 1980 metų gruodžio 10 dieną Stokholmo rotušėje, ga¬ 
vęs Nobelio literatūrinę premiją. Šioje tradicinėje laureato prakalboje 
jis išdėstė savo estetinę programą, apibūdino savo požiūrį į literatū¬ 
ros paskirtį, taip pat įtaigiai priminė klausytojams Molotovo—Ribent¬ 
ropo paktą ir jo pragaištingas pasekmes Baltijos šalims. Toks realybės 
ir literatūros susipynimas, labai būdingas A. Mickevičiui bei kitiems 
romantizmo korifėjams, yra ir vienas esmingiausų C. Milošo kūrybos 
bruožų. Tam, matyt, turėjo įtakos ne tik psichologinis asmenybės pa¬ 
matas, bet taip pat — gyvenimo patirtis, vaikystės ir jaunystės metai, 
praleisti Lietuvos šalyje, kurios tradicinę vertybių sanklodą podraug 
su valstybingumu suardė 1940 m. plūstelėjusi iš Rytų smurtingos ide¬ 
ologijos banga. 

C. Milošas gimė 1911 m. birželio 30 d. Lietuvos centre — dabar¬ 
tiniame Kėdainių rajone, Sėtainių dvare, netoli tykiojo Nevėžio. Vai¬ 
kystę praleido pas senelius, kur labai anksti pajuto dviejų kultūrų po¬ 
veikį: nors namuose buvo kalbama lenkiškai, bet nuolatinis bendravi¬ 
mas su valstiečiais, lietuviška aplinka busimojo rašytojo sąmonėje 
išugdė didelę pagarbą protėvių kalbai, papročiams ir tradicijoms. Ap¬ 
skritai ir Milošų (iš tėvo pusės), ir Kunotų (iš motinos pusės) giminė 
brangino istorines Lietuvos bajorų — šlėktų relikvijas, didžiavosi pa¬ 
triotiškais poelgiais (senelis Artūras Milošas per 1863 m. sukilimą bu¬ 
vo Z. Sierakausko adjutantas), tad šie potyriai dar labiau sutaurino 
Lietuvos, istorinės ir dabartinės, viziją jo širdyje, skatino savimonės 
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brendimą. „Mūsų namuose, — vėliau prisimins C. Milošas, — buvo 
laikoma, jog lenkai, tie „koroniažai“ — kaip šiaudų liepsna („stomiany 
ogien“), o mes — solidūs, atkaklūs“ („Czes}awa Milcsza autoportret 
przekorny“, 1988, p. 157). 

Nuo 1922 m. C. Milošas daugiausia gyveno Vilniuje, mokėsi gim¬ 
nazijoje, paskui — Vilniaus universitete, kur studijavo teisę. Tačiau 
jaunuolis nesyk vasarojo Sėtainiuose, paslapčia perėjęs demarkacijos 
liniją — „žaliąją sieną“ tarp Lietuvos ir Lenkijos. Studijų metais su¬ 
siformavo ir jo kūrybinės aspiracijos, kurioms daugiausia įtakos tu¬ 
rėjo poetų katastrofistų grupuotė „Žagary“ bei tolimas C. Milošo gi¬ 
minaitis — Oskaras Milašius, su juo „įsos slėnio“ autorius susipažino 
1934 m. nuvykęs į Paryžių kaip stipendininkas. Pirmuosiuose poezijos 
rinkiniuose („Poema apie sustingusį laiką“, 1933; „Trys žiemos“, 1936) 
greta emocingai aprašytų gamtovaizdžių, asmeniškų išgyvenimų skam¬ 
ba ir tragiškų nuojautų gaida, sakytum pranašiškai įspėjanti pasaulį 
apie ateisiančius sukrėtimus. Poetas tarsi imasi pranašautojo vaidmens, 
skelbia būsimas nelaimes, o drauge — žadina etinių vertybių ilgesį vi¬ 
suomenėje. Savotiška moralisto nuostata liks būdinga ir vėlesniajai C. 
Milošo kūrybai. 

Antrojo pasaulinio karo metais rašytojas iš pradžių gyveno Lie¬ 
tuvoje, paskui — Lenkijoje (Varšuvoje, Krokuvoje), kur įsijungė į po¬ 
grindinę kultūrinę veiklą. Pažintis su įvairių idėjinių pakraipų litera¬ 
tais ir kultūros žmonėmis, nuolatinis balansavimas ant pražūties 
slenksčio, aštri politinė kova vis labiau vertė jį rinktis vieną ar kitą 
kelią. Alternatyvos būsena, vidiniai konfliktai ypač ryškūs 1948 m. iš¬ 
spausdintame „Moraliniame traktate“. Šioje poemoje pakankamai aiš¬ 
kiai atskleisti ir motyvai, dėl kurių C. Milošas 1951 m. nusprendė pa¬ 
sirinkti emigranto dalią: tai nenoras tarnauti antihumaniškai ideologi¬ 
jai, melu bei smurtu grindžiamai valstybės politikai. 

1953 m. Paryžiuje pasirodo C. Milošo esė rinkinys „Pavergtas 
protas“ („Zniewolony umysl“), kuriame aistringai, su sarkazmu bei 
ironija išgvildenamas ir įvertinamas gniuždantis komunistinės kultū¬ 
ros poveikis žmogaus dvasiai. Tais pačiais metais išeina ir pirmasis jo 
romanas „Valdžios paėmimas“ („Zdobycie wladzy“), vaizduojantis po¬ 
litikos ir etinių vertybių konfliktą individo sąmonėje. O 1955 m. išlei¬ 
džiama nauja rašytojo knyga — „įsos slėnis“, kūrinys, ataustas nos¬ 
talgiškais vaikystės prisiminimais, paliudijantis, kokie nenutrūkstami 
saitai sieja C. Milošą su gimtinės žeme ir žmonėmis. 

„įsos slėnį“ rašiau tarsi atlikdamas autoterapijos procedūrą,— 
sako autorius. — Tai nėra autobiografija, vaikystės atsiminimai /.../, 
veikiau — keistenybė. Kaip kažkas pavadino — užmaskuotas teologinis 
traktatas“ („Czestawa Mūosza autoportret...“, p. 36—37). Kūrinyje at¬ 
gyja vaikystės vaizdai, bet jie regimi tarsi dvejopai: bręstančio ber¬ 
niuko akimis ir pro pasakotojo požiūrio prizmę. 

Pasakodamas apie Tomo namus, jį supančius žmones, vaizduo¬ 
damas herojaus reakciją į kitų personažų poelgius, rašytojas ne tiktai 
perteikia autentiškus vaiko įspūdžius, bet ir juos apmąsto, apibendri¬ 
na. Galbūt todėl kūrinyje taip maža vietos skiriama tiesioginiam 
veiksmui, intrigai, o daugiausia dėmesio sutelkiama į pojūčių analizę. 
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Tiesa, „įsos slėnyje“ pakankamai ryškiai atkurtas ir visuomeninis is¬ 
torinis kontekstas — Surkontų kivirčai su aplinkinių kaimų gyvento¬ 
jais, problemos, susijusios su Lietuvos Respublikos vykdoma žemės re¬ 
forma, taikliai įvardinta tautiškumo „byla“. Romanas neužsisklendžia 
psichologiškumo erdvėje, o diskretiškomis užuominomis bei ekskur¬ 
sais užgriebia palyginti platų tuometinio gyvenimo barą. 

Būdinga, jog nuo pat pirmųjų kūrinio puslapių rašytojas varijuo¬ 
ja iškart keletą motyvų, kurie vėliau susiklosto į daugiasluoksnę po¬ 
lifoninę struktūrą. įsos (kaip pats C. Milošas sakė —tai Nevėžio „pseu¬ 
donimas“) pakrantėse apsigyvenę velniai, jų kova dėl žmonių sielų, 
šios žemės gyventojų „kitoniškumas“, Tomo senelių portretai, herojaus 
santykiai su kitais veikėjais ir ypač — jo jausmų virpesiai, patyrus 
gamtos pasaulio grožį ir įvairovę,—visa tai pateikiama pagrečiui, nu¬ 
tolstant ir vėl sugrįžtant prie pagrindinės temos — asmenybės dvasi¬ 
nės brandos temos. C. Milošas atkuria pasaulį, kuriame vienodai 
reikšmingi ir tikrovė, ir fantazija, apčiuopiami daiktai ir vaizdiniai. 
Tačiau intelektuali savistaba šiam poetiškam, emocingam kūriniui su¬ 
teikia tarytum papildomą filosofinę prasmę: įsos slėnio buitis įgauna 
universalumo, parodoma iš visuotinumo perspektyvos. 

Skaitytojams ir literatūros tyrinėtojams visada smalsu, kiek vie¬ 
tos kūrinyje užima autobiografiniai motyvai, faktografinės detalės, re¬ 
alūs įvykiai ir žmonės. Į šį klausimą C. Milošas atsako taip: „Detalės 
yra labai tikslios, vietovės irgi tiksliai aprašytos“. O iš personažų jis 
pirmiausia pamini Baltazarą („jo pavardė buvo Auskuraitis“) bei 
Magdaleną, pridurdamas, kad daugumą veikėjų jis stilizavo pagal gy¬ 
venimiškus portretus, nusižiūrėdamas kai kuriuos bruožus iš jam pa¬ 
žįstamų asmenų („Czeslawa Milosza autoportret...“, p. 36—39). 

Gyvendamas Paryžiuje, rašytojas išleido eilėraščių rinkinių 
(„Dienos šviesa“, 1955; „Poetinis traktatas“, 1957), svarbų jo pasau¬ 
lėjautai pažinti eseistikos tomą „Gimtoji Europa“ (1959). Gavęs kvie¬ 
timą dėstyti slavų literatūras, 1960 m. jis apsigyvena JAV, profeso¬ 
riauja Kalifornijos, vėliau — Berklio universitetuose, intensyviai 
dirba mokslinį darbą (anglų kalba 1969 m. išėjo jo parašyta „Lenkų li¬ 
teratūros istorija“). Lygia greta kuria poeziją (reikšmingi rinkiniai 
„Miestas be vardo“, 1969; „Kur saulė teka ir kur leidžiasi“, 1974), ak¬ 
tyviai reiškiasi kaip publicistas, visada išlikdamas nuosekliu demo¬ 
kratijos, tautų ir atskiro žmogaus laisvės gynėju. Šitokia C. Milo¬ 
šo — savito menininko humanisto — pozicija nulemia ypatingą jo 
darbų reikšmę pasauliui ir Lietuvai. 
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„Gera 

gimti mažame krašte, 
kur gamta yra žmogiška, 
lygiavertė žmogui, kur per 
šimtmečius tarpusavyje sugyveno 
įvairios kalbos ir įvairios religijos. 

Kalbu apie Lietuvę, mitų ir poezijos žemę“,— 
sakė Ceslavas Milošas 1980 metų gruodžio 10 dieną 
Stokholmo rotušėje, gavęs Nobelio literatūrinę premiją. 
Šioje tradicinėje laureato prakalboje jis išdėstė savo 
estetinę programą, apibūdino savo požiūrį į literatūros 
paskirtį, taip pat įtaigiai priminė klausytojams Molotovo— 
Ribentropo paktą ir jo pragaištingas pasekmes Baltijos šalims. 
Toks realybės ir literatūros susipynimas, labai būdingas 
A. Mickevičiui bei kitiems romantizmo korifėjams, yra 
ir vienas esmingiausių C. Milošo kūrybos bruožų. 

Tam, matyt, turėjo įtakos ne tik psichologinis 
asmenybės pamatas, bet taip pat — gyvenimo patirtis, 
vaikystės ir jaunystės metai, praleisti Lietuvos 
šalyje, kurios tradicinę vertybių sanklodą podraug 
su valstybingumu suardė 1940 m, 
plūstelėjusi iš Rytų 
smurtingos ideologijos 
banga. 
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